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东欧 名 国 具 有 您 久 的 文化 舍 统 ， 其 文学 是 世界 文学 宝库 
中 的 重要 组 成 部 分 。 在 我 国 ， 革 命 文学 先驱 者 和 鲁迅、 茅盾 里 
在 本 世纪 二 、 三 十 年 代 就 致力 于 向 我 国 读者 介绍 东欧 各 国 的 
优秀 作家 和 作品 。 解 放 后 ， 东 欧 各 国 著名 作家 的 杰作 更 多 地 
被 介绍 到 我 国 ， 受 到 读者 的 欢迎 . 

本 丛书 介绍 东欧 各 国 第 二 次 世界 大 战 后 的 优秀 作品 ， 分 
册 陆 续 出 版 。 举 凡 这 些 国家 当代 文学 的 名 篇 佳作 ， 或 具有 一 
定 代表 性 的 作品 ， 均 在 编选 之 列 . 选材 注重 思想 性 和 艺术 性 ， 
辐 时 也 兼顾 作品 题材 的 广泛 和 艺术 风格 的 多 样 化 。 

本 丛书 是 我 国 首次 系统 地 介绍 东欧 各 国 当代 文学 。 我 们 
期 待 这 套 从 书 的 出 版 ， 会 使 我 国 广大 读者 了 解 东 欧 各 国 当 从 
文学 发 展 概况 和 人 民 的 生活 及 思想 风 久 ， 并 从 中 得 到 艺术 欣 
赏 和 借鉴 ， 同 时 也 进一步 增进 我 们 与 东欧 国家 人 民 之 问 的 祖 
互 了 解 和 友 证 。 
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和 尘 人 和 和 他 的 狗 


[作者 简介 ] ” 维 菜 什 。 和 后 得 (1897 一 1970)， 多 
牙 利 当代 著名 作家 ， 出 生 于 贫苦 农民 家 庭 ， 当 过 雇 
工 、 软 羊 人 等 。 早 年 从 事 农业 工人 运动 ， 通 过 自学 
成 为 作家 。1945 年 作为 民族 农民 党 主席 进行 过 一 个 
时 期 的 政治 活动 ， 参 加 领导 土地 改革 工作 ,后 转 入 
文艺 界 ， 曾 任 匈 作协 主席 。 他 的 作品 大 都 反映 农民 
的 生活 与 斗争 。 曾 获 祠 苏 特 奖 。 主 要 作品 有 ; 《 考 
验 ?、《 铁 路 工人 》、*《 革 果园 ?等 ， 他 的 自传 体 长 篇 
臣 著 < 三 代 人 ?描写 近 半 个 世纪 匈牙利 农村 的 苦难 及 
其 变化 ， 晚 年 还 著 有 长 篇 小 说 < 在 公路 上 ?和 短篇 小 
说 集 < 秋 天 的 变迁 ?>、《 疝 日 英 ? 等 。 


在 农业 社 赫 地 区 域 的 大 型 灌溉 渠 劳 ， 说 得 更 准确 些 ， 在 
坦 坝 的 尽头 处 ， 居 住 着 两 位 牧人 人 ， 一 个 放羊 ， 为 一 个 放 牛 。 
堪 坝 正面 东北 方 问 吹 来 的 风 , 使 坦 屋 的 这 一 带 地 方 特别 党 亦 。 
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一 般 地 说 ， 人 和 牲畜 只 有 在 闷热 的 夏天 才 和 希望 有 风 ， 别 的 时 
候 对 到 风 是 不 很 感 兴趣 的 。 现 在 ， 正 是 炎热 的 五 月 上 名。 

这 两 个 牧 入 ,看 样子 并 不 象 童 话 里 所 常常 见 到 的 那样 , 骑 
在 千 背 上 ， 横 吹 着 笛子 ， 和 悠然 自得 ， 或 者 是 安 闲 地 坐 在 草地 
上 聊天 不， 不 是 那样 。 这 两 个 牧人 癌 欢 赌博 。 现 在 他 们 正 
在 玩 二 十 一 点 由 呢 。 地 上 放 着 一 些 银币 。 同 银币 摆 在 一 起 的 
还 有 一 个 锈 迹 斑 斑 、 黑 不 浪 秋 的 香烟 盒 和 一 个 褪 了 色 的 花边 
烟 袋 。 他 们 的 神情 都 很 紧张 ， 可 以 说 是 全 神 贯 注 ， 看 样子 他 
们 正在 进行 最 后 的 拼搏 。 

性 畜 在 草地 上 恬 苦 地 吃 草 ， 强 劲 的 夏 风 把 那些 企图 叮 在 
它们 身上 的 艾 蝇 全 部 赶 跑 。 牛 群 散 洛 在 牧场 上 ， 它 们 时 不 时 
电动 着 尾巴， 并 不 是 为 了 驱赶 苍蝇 ,而 是 出 于 一 种 习惯 动作 。 
羊 儿 也 不 象 往常 那 祥 ， 在 酷热 的 阳光 下 ， 习 惯 地 用 没有 长 毛 
的 鼻子 去 拱 同 伴 的 膀 下 ， 而 是 三 五 成 群 地 聚 在 一 据 ， 闲 适 地 
咀 吗 着 否 甜 、 尹 绿 的 青草 。 

萨 乌 是 一 头 大 丝 毛 狗 ， 正 躺 在 离 主 人 较 远 的 地 方 ， 因 为 
它 回 来 不 喜欢 挨 近 人 们 或 者 靠近 牧人 的 收 杖 。 它 伏 卧 在 一 个 
土 准 上 ， 伸 长 着 哎 体 ， 十 足 象 一 具 优 尸 。 远 远 看 去 ， 它 又 象 


一 个 贪 睡 的 懒汉 ， 正 在 倒 头 栅 睡 。 小 笋 狗 菲 尔 奇 却 依 假 在 主 


人 米 斯 柯 的 脚 劳 ， 它 踏 在 地 上 ， 把 头 乍 搁 在 伸 直 的 两 条 前 彩 


上 ， 它 显然 很 警 党 ， 不 拘 什 么 时 候 ， 只 要 主人 辐 它 点 把 头 或 


者 舟 玫 四 示 一 下 ， 它 都 能 一 跃 而 起 。 








曲 匈牙利 昌 一 种 纸 肚 。 
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其 实 ， 它 并 没有 睡觉 ， 或 者 说 ， 它 是 很 少 睡 着 的 ， 即 便 
在 睡觉 时 ， 也 是 很 惊醒 的 ,如 果 说 有 时 候 它 也 微微 闵 上 眼睛 ， 
那 仅仅 是 一 妈 眼 功夫 ， 马 上 又 陷 开眼 睛 。 看 看 周围 有 什么 动 
静 。 它 懂得 ， 一 个 好 祥 的 、 出 色 的 仆人 ， 是 每 时 每 刻 都 应 该 
做 好 准备 听从 主 份 哈 的 。 

但 是 ， 现 在 这 里 并 没有 出 什么 事 。 畜 群 在 咀 喝 着 青草 ， 
而 它 的 主人 在 玩 纸牌 。 非 尔 奇 对 自己 的 主人 是 不 了 解 的 一 一 
至 少 可 以 说 是 不 够 了 解 的 。 它 是 头 刚 满 一 岁 半 的 小 狗 ， 正 处 
在 鸡 养 阶段 。 它 实在 弄 不 介 ， 这 两 个 人 到 底 在 摆弄 些 什么 。 
当 这 样 或 者 那样 的 事情 结束 时 ， 他 们 都 高 声 吕 骂 或 者 放声 纵 
笑 ; 有 时 露出 胜利 的 喜悦 ， 或 者 干脆 令 人 难以 琢磨 地 氟 着 路 
笑 ， 有 时 脸色 又 变 得 十 分 严峻 。 看 来 这 里 面 并 没有 什么 可 以 
吃 的 和 喝 的 ， 或 者 叫 人 开心 或 生气 的 东西 一 这 四 样 ， 菲 尔 
奇 大 体 上 是 理解 的 一 一 可 是 对 于 他 们 目前 的 情形 ， 它 怎么 也 
摘 不 清楚 。 它 虽然 仅 得 什么 是 咒骂 一 “这 正 是 它 从 米 斯 柯 那 
儿 学 到 的 一 一 而 且 明 白 那 是 桩 坏事 ， 它 也 懂得 ， 要 是 人 们 哈 
险 大 笑 ， 那 是 件 大 好 事 。 但 把 吕 骂 、 放 声 纵 笑 、 恶 狠 狠 地 内 
眼 和 肛 巴 限 哺 拓 杂 在 一 起 ， 这 叫 它 怎 么 能 透彻 地 加 以 理解 
呢 ? 

非 尔 奇 是 头 很 聊 明 的 小 牧羊 狗 ， 它 也 象 所 有 的 小 狗 那 样 
非常 贪 玩 。 可 是 ,现在 它 又 何尝 知道 这 两 个 人 在 玩 些 什么 呢 ? 
它 有 时 也 玩 ， 但 并 不 是 它 喜 欢 玩 多 久 就 能 玩 多 久 。 跟 这 些 导 
铺 的 绵羊 是 没有 什么 可 玩 头 的 ， 它 们 跟 本 不 懂得 开玩笑 。 对 
于 它们 ， 只 能 当 儒 夫 来 欺负 。 萨 乌 却 又 是 那样 令 人 讨厌 ， 经 


常 睡 大 觉 ， 有 时 候 ， 菲 尔 奇 也 跟 它 玩 ， 但 只 要 稍稍 过 点 头 ， 
它 就 咬牙 网 吸 ， 露 出 一 副 凶 神 恶 笋 相 ， 全 身 毛 发 耸立 ， 大 声 
狂 鸣 。 久 此 ， 菲 尔 奇 只 好 观察 主人 的 神色 ， 主 人 高 兴 时 ， 便 
会 跟 它 玩 一 阵子。 不 管 牧 人 把 牧 杖 举 得 多 高 ， 它 都 能 一 路 而 
过 。 主 人 把 一 个 圆 辕 隆 降 的 东西 往 前 方 毛 去 ， 它 便 风 驰 电 香 
般 扎 去， 即使 有 冰冷 的 水 坑 挡 道 ， 也 要 器 过 去 。 只 要 看 到 主 
人 高 兴 , 它 就 是 围绕 着 主人 或 者 畜 群 再 跑 一 百 圈 也 心甘情愿 。 
一 般 来 说 ， 当 主人 开心 地 欢笑 、 唱 歌 或 吹 人 久子 时 ， 它 能 凭 直 
党 意识 到 那 时 的 主人 是 较 容易 亲近 的 。 如 果 和 铅 声 悠扬 、 动 昕 ， 
说 明 主 人 情绪 很 好 ， 这 种 时 候 ， 它 觉得 特别 幸 昼 ， 那 条 小 小 
屁 巴 就 摆动 得 更 起 劲 了 ， 象 一 面 欢 快 的 旗帜 在 草原 上 随 风 丈 
扬 。 

可 是 ， 现 在 看 来 不 是 玩 这 种 游戏 的 时 候 。 狗 是 喜欢 游戏 
的 ， 但 好 玩 的 游戏 并 不 多 。 现 在 ， 非 尔 奇 不 知道 应 该 赢 兴 还 
是 需要 进行 警戒 ? 因为 主人 抓 起 放 在 地 上 的 牧 杖 硕 请 它 的 脑 
袋 ， 自 己 也 站 了 起 来 ， 末 了 还 把 它 赶 开 去 一 一 就 象 往 常 那 
样 一 一 因为 它 有 好 一 阵子 没有 照看 牲口 了 。 要 知道 ， 牧 人 十 
不 习惯 这 么 久 呆 在 一 个 地 方 放牧 的 。 

人 毕竟 是 不 好 理解 的 ， 尤 其 是 它 的 主人 一 一 米 斯 柯 。 突 
然 ， 他 会 放声 哈哈 大 笑 一 一 这 是 好 兆头 ， 但 接着 他 又 会 叫 咏 
起 来 ,这 时 , 菲 尔 奇 的 心 几 乎 快要 吕 到 嗓子 眼 来 了 :一 一 聊 哆 1! 
出 了 什么 事 ? 难道 我 做 错 了 什么 ? 一 一 狗 问 来 是 凭 主人 的 眼 
色 、 声 音 和 动作 来 判断 主人 是 否 高 兴 的 。 可 是 现在 又 该 先 什 
么 来 辨别 主人 是 否 高 兴 呢 ? 米 斯 柯 时 而 把 帆 子 往 后 脑 勺 一 推 ， 
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时 而 又 抓 耳 挠 腾 。 那 位 年 轻 牧 人 波 迪 用 十 五 点 压 过 他 的 十 三 
点 ， 一 下 子 把 他 下 的 赌注 全 拿 过 去 了 。 波 迪 象 位 银行 家 那样 ， 
神气 活 现 地 摆 出 他 的 十 五 点 ， 仿 佛 早 就 料 到 米 斯 柯 拿 不 出 比 
十 五 点 更 大 的 牌 来 。 但 这 一 切 ， 菲 尔 奇 是 无 法 理解 的 ， 因 为 
它 既 看 不 透 ， 也 听 不 懂 人 们 的 言行 。 这 一 堆 花 花 绿 绿 的 杂 色 
纸牌 对 它 确实 是 一 个 很 大 的 谜 呢 。 

牛 群 漫不经心 地 在 自己 牧区 里 哨 章 。 两 位 玩 纸牌 的 牧人 
时 不 时 朝 牛 群 那里 张望 ,但 很 快 又 把 注意 力 放 回 到 纸牌 上 来 。 
这 时 ， 非 尔 奇 象 是 发 现 什么 似 的 ， 凝 视 着 在 牧场 吃 草 的 牛 
群 浙 渐 远 去 的 方向 。 它 有 点 担心 ， 因 为 往常 在 没有 主人 照管 
下 ， 是 不 允许 牛 群 走 离 那 么 远 的 。 它 朝 前 伟 直 两 条 前 腿 ， 顺 
势 站 了 起 来 ， 这 时 要 是 主人 冲 它 说 一 句 话 或 稍微 向 它 示意 一 
下 ， 它 会 立刻 咬 起 来 ， 向 牛 群 的 方向 奔跑 过 去 ， 因 为 它 认为 
这 是 它 的 职责 。 关 于 这 一 点 ， 它 无 疑 已 经 知道 得 非常 清楚 。 

可 是 没有 得 到 吟 叫 ， 就 不 许 乱 动 ， 这 是 主人 教 过 它 的 。 
现在 要 不 要 约束 一 下 牛 群 ? 难道 就 这 样 让 它们 走 远 去 吗 ? 非 
尔 奇 几 次 咬 了 咬 牧 人 的 牧 杖 ， 却 没有 看 到 任何 反应 。 不 ,不 ， 
看 来 这 种 主动 精神 是 得 不 到 鼓励 的 。 

也 许 牛 群 不 会 发 生 任何 意外 ， 因 为 主人 没有 向 它 作出 任 
何 示意 呀 。 它 又 重新 松懈 下 来 ， 接 着 观看 主人 们 玩 的 、 而 它 
又 无 法 理解 的 游戏 。 

这 时 候 ， 和牛 群 真 的 越 走 越 远 了 。 没 关系 ， 它们 不 会 走失 ， 
也 不 会 越过 别 的 牧区 的 地 界 的 。 

这 一带 训 地 分 为 放生 场 和 放羊 场 两 个 牧区 ， 其 所 以 要 这 
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样 划分 ， 是 因为 咎 受 不 了 绵 羊 的 脐 气 ， 不 吃 放 羊 场 的 青草 ， 
即使 那里 没有 羊 群 ， 它 们 也 不 吃 , 因 为 凡是 羊 群 果 过 的 地 方 ， 
必然 在 草丛 中 间 留 下 小 小 的 黑 羊 尿 豆 ， 连 在 沟渠 的 水 里 也 留 
下 刺 鼻 的 羊 甩 味 。 在 这 一 片 灰 荣 蒙 的 土地 上 ， 远 处 显露 出 灰 
暗 的 轮廓 ， 就 在 那里 ， 展 现 着 一 片 宽阔 的 牧场 ， 仿 佛 看 不 到 
它 的 尽头 ， 也 就 是 在 那里 ， 常 常 出 现 海 市 屡 楼 。 

在 牧场 的 这 一 边 ， 当 牧人 来 到 这 里 放牧 时 ， 总 喜欢 坐 下 
来 歌 息 。 老 认 在 空中 盘旋 ， 侦 尔 也 会 象 抓 田鼠 或 飞鸟 似 的 偷 
偷 柯 走 一 只 小 绵羊 。 由 于 雨水 的 冲刷 和 牲畜 的 践踏 ， 牧 场 上 
每 年 夏天 都 出 现 一 些小 土 坑 ， 秋 天 ,雨水 往往 注 满 这 些 土 坑 ， 
到 了 春天 ， 大 片 大 片 瓯 绿 的 青草 又 都 把 它们 洲 盖 起 来 ,是 的 ， 
在 这 茵 绿 的 原野 上 也 有 着 它 自己 的 规律 ， 就 象 世 界 上 任何 地 
方 一 样 ， 牧 人 和 牲畜 都 必须 根据 草原 的 自然 法 则 无 声 无 自 地 
度 过 自己 的 一 生 。 

当然 ， 天 然 形成 的 地 界 并 不 是 那些 呆 头 呆 脑 的 绵羊 所 能 
辨认 出 来 的 ;或 者 说 ， 至 少 它们 辨别 不 清楚 这 种 界限 。 牛 群 
一 般 是 不 会 走 到 牧草 长 得 并 不 太 好 的 放羊 场 去 的 ， 但 绵羊 却 
愿意 到 放 牛 场 来 ， 因 为 这 里 的 青草 总 是 长 得 非常 茂盛 ， 味 首 
也 很 鲜美 。 绵 羊 是 特别 喜欢 这 种 草地 的 。 

在 放 牛 场 的 尽头 早 就 出 现 羊 群 ， 有 一 些 绵羊 已 经 开始 走 
过 来 了 ， 大 部 分 绵羊 闻 到 鲜 草 的 香味 ， 便 相继 从 原来 呆 的 地 
方 跑 了 过 来 。 它 们 拥挤 着 飞快 地 奔 跑 ， 因 为 它们 似乎 懂得 ， 
凡是 好 吃 的 东西 ， 必 定 是 味道 鲜美 可 口 的 嫩 草 ， 可 惜 对 它们 
却 是 禁 物 ， 因 此 ， 事 不 宜 迟 ， 动 作 越 快 越 好 。 
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绵羊 是 不 害怕 和 牛 群 的 。 牛 群 已 经 开始 退让 ， 朝 并 旁 的 水 
档 走 去 ， 聪 明 的 牛 群 看 到 提 水 的 木 杆 子 在 上 下 移动 呢 。 一 个 
年 轻 人 正在 那里 汲 水， 片刻 功夫 就 把 水 槽 注 得 满 满 的 ， 显 然 
他 已 经 看 见 干 渴 的 牲畜 正 朝 这 边 走 过 来 。 

就 在 这 一 时 刻 ， 小 收 狗 上 聊 大 眼 哺 盯 视 着 主人 。 米 斯 柯 在 
输 掉 仅 剩 下 的 一 堆 灰 不 注 丢 的 银币 后 ， 象 其 他 赌 徒 那样 ， 索 
性 把 烟 袋 作 赌 注 ， 期 待 着 能 把 本 钱 扳 回 来 。 

羊 群 已 经 从 原来 它们 呆 的 地 区 蜂拥 跑 到 放 牛 场 来 了 。 和 看 
到 这 一 情景 ， 年 轻 和 收 人 波 邮 站 起 来 ， 说 :“ 咀 ， 米 斯 柯 ， 你 的 
羊 群 已 经 从 那 按 跑 到 我 们 的 牧场 来 了 ， 赶 快 叫 菲 尔 奇 去 把 它 
们 赶 回去 吧 。 要 是 让 我 老头 子 看 见 ， 他 会 生气 的 。” 

4 行 ， 行 ， 你 快 坐 下 来 ， 咱 们 再 玩 一 会 儿 。 只 要 你 有 本 
事 赢 我 ， 就 把 烟 线 拿 走 。” 米 斯 柯 态 度 非常 强硬 。 

“可 是 现在 牛 群 已 经 朝 水 井 那 儿 走 去 了 。 你 具 ， 它 们 都 
不 肯 吃 草 啦 ， 只 管 往 水 井 那儿 走 ……” 波 迪 想 乘机 办 手 。 而 
米 斯 柯 刚 才 那 番 话 分 明 是 想 赖 着 不 走 ， 因 为 他 把 所 有 的 钱 痢 
输 光 了 。 波 迪 却 不 愿意 再 接着 赌 ， 他 想 ， 再 也 找 不 到 比 这 更 
能 摆脱 掉 米 白 证 纠缠 的 借口 了 。 他 们 俩 都 各 有 责任 看 管 好 各 
自 的 牲畜 。 

可 是 米 斯 柯 死 活 就 是 不 肯 放 他 走 。 

4 为 什么 不 接着 于?” 听 米 斯 柯 的 口气 显然 是 有 点 动乱 了 。 
< 你 赢 了 钱 就 想 注 啦 ?2 说 着 ， 他 冲 菲 尔 奇 挥 挥 手 。“ 等 一 等 ,我 
马上 叫 菲 尔 奇 去 把 它们 赶 回 去 。” 

“ 咀 ， 菲 尔 奇 ， 快 到 前 面 去 ,> 米 斯 柯 用 牧 杖 朝 羊 群 正在 
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奔跑 而 来 的 方向 指 了 指 。 

菲 尔 奇 早已 作 好 准备 。 它 全 神 贯 注 ， 不 象 那些 差劲 儿 的 
士兵 只 是 冷漠 地 、 无 精 打 彩 地 站 着 ;相反 ， 它 是 那样 兴 高 彩 
烈 而 又 精神 持 扳 地 注视 着 。 它 满怀 对 生活 和 战斗 的 乐趣 ， 坚 
着 一 对 机 人 警 的 耳 打 ， 眼 睛 里 闪烁 着 亮光 ， 一 听 到 主人 的 话语 
和 示意 ， 它 就 象 一 里 出 膛 的 子弹 ， 直 朝 羊 群 的 方向 射 去 。 

米 斯 柯 没 有 立即 坐 下 来 ， 因 为 他 发 现 那 头 小 牧 狗 把 羊 群 
朝 相 反 的 方向 驱赶 ， 也 就 是 从 后 面 把 羊 群 赶 到 禁止 它们 入 内 
的 放 牛 场 来 了 。 : 

不 ， 应 当 相信 非 尔 奇 。 不 错 ， 它 是 一 头 勤奋 的 小 狗 ， 头 
脑 清醒 ， 又 非常 热心 ， 可 惜 干 起 活 来 总 是 冒 冒失 失 ， 还 经 常 
疗 祸 。 吟 只 它 跑 到 羊 群 正面 去 的 话 算是 白 说 了 。 六 狂 般 的 奔 
跑 已 经 使 它 忘乎所以 。 不 过 话 又 说 回来 ， 它 懂得 什么 呀 ， 它 
怎么 能 知道 那 一 面 是 正面 呢 。 在 它 的 头脑 里 ， 这 么 一 大 片 扇 
形 牧场 ， 对 牧人 来 说 ， 凡 是 青草 长 得 茂盛 的 地 方 ， 就 该 把 性 
口 赶 到 那里 去 。 

当 非 尔 奇 快要 接近 羊 群 的 时 候 ， 它 站 住 了 ， 转 过 头 来 ， 
似乎 是 在 等 待 主人 的 新 指示 。 米 斯 柯 等 候 的 也 正 是 这 一 时 刻 。 
现在 应 该 赶快 告诉 它 需 要 做 些 什么 。 然 而 他 遇 到 一 道 难 题 ， 
从 这 么 远 的 地 方 ， 能 否 把 任务 精确 地 交代 给 一 头 年 幼 的 小 狗 
一 一 非 尔 奇 去 执行 ? 

原因 很 简单 ， 在 这 之 前 ， 笋 羊 人 并 不 懂得 用 科学 方法 来 
训练 牧羊 狗 ; 不 过 ， 在 他 看 来 ， 他 的 工作 还 算 顺 利 。 他 训练 
非 尔 奇 的 方法 是 通过 声音 ， 比 如 说 ， 他 经 常 对 小 狗 发 出 这 样 
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的 命令 :“ 菲 尔 奇 ， 到 前 面 去 ! 喂 ， 菲 尔 奇 ， 打 个 滚 !? 或 者 
“ 咀 ， 菲 尔 奇 ， 过 来 。 喂 ， 菲 尔 奇 ， 回 去 1” 最 后 ， 他 会 吹 起 
口哨 。， 菲 尔 奇 听 到 悦耳 的 口哨 声 , 便 领会 了 主人 的 意图 好， 
行 了 。 于 是 ， 它 就 诡 媚 地 跑 回 到 主人 身边 ， 摇 头 摆 尾 ， 得 意 
洋洋 。 

亿 是 ， 他 现在 同 小 狗 相 隔 那 么 远 ， 又 是 逆风 ,即便 喊话 ， 
声音 也 会 被 风 吹 送 到 相反 的 方向 去 的 。 草 尔 奇 依 然 站 在 那里 ， 
伸 着 后头 在 嚼 晨 。 

它 看 主人 没有 对 它 下 达 新 指示 ， 满 以 为 自己 干 对 了 。 现 
在 它 又 象 冒险 家 似 的 朝 前 奔 跑 。 羊 群 也 在 奔 跑 ， 它 们 觉得 ， 
这 头 怒 冲冲 的 小 狗 快 妃 上 来 了 。 它 要 它们 再 同 前 跑 ， 不 要 回 
头 ， 继 续 朝 前 跑 ， 直 跑 到 放 牛 场 去 。 

现在 ， 纺 羊 似乎 也 觉察 到 ， 得 赶快 跑 到 禁地 去 。 羊 群 对 
这 种 情况 早已 习以为常 ， 如 果 牧羊 狗 在 它们 正 面 又 中 又 跳 ， 
.一般 说 来 是 要 拦阻 它们 ， 要 它们 回头 ， 而 现在 菲 尔 奇 是 从 后 
面 来 的 ， 它 们 当然 只 好 拼命 再 朝 前 奔跑 哆 。 

米 斯 柯 终于 发 火 了 ， 他 知道 要 出 乱 子 了 ， 便 扯 着 嗓门 叫 

喊 ， 
“ 咀 ， 菲 尔 奇 ， 跑 到 前 头 去 12 他 用 笋 醋 冲 它 挥 舞 ， 还 把 
帽子 扣 在 上 面 ， 好 让 它 容 易 辨 认 出 来 ,能 按照 他 的 吟 叶 去 做 。 
仿佛 帽子 上 写 着 字 ， 菲 尔 奇 应 该 把 绵羊 赶 到 一 块 ， 然 后 把 写 
们 驱赶 回 原 地 去 。 

最 后 ， 菲 尔 奇 终 于 明白 过 来 了 ， 它 不 愧 是 头 受 过 训练 的 
秒 羊 狗 。 它 从 左 侧 包抄 过 去 ， 竭 尽 全 力 来 到 跑 得 呼 呼 作 响 的 
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手 群 前 面 ， 这 些 胆 小 如 扇 的 小 流氓 有 勇气 跑 进 禁地 ， 却 没有 
胆量 停 下 来 。 

终于 成 功 了 。 非 尔 奇 跑 到 羊 群 前 面 去 了 。 它 种 长 吾 头 ， 
隆 时 呼 味 地 边 足 气 ， 边 扑 向 羊 群 。 这 些 性 惨 的 绵羊 条 然 调转 
头 往 回 中 8 了 。 

米 斯 柯 还 在 费劲 地 伸 直 着 膀子， 用 笋 极 指 给 它 方 疝 
回 到 羊 栏 的 水 档 竺 去 ， 到 那 里 后 再 把 羊 群 驱 散 开 。 但 现在 ， 
当 菲 尔 奇 一 一 这 是 它 的 过 错 一 一 最 终 把 羊 群 赶 回 去 时 ， 就 不 
再 理会 ， 也 不 再 听 主 人 的 呼 鼎 了 。 只 要 能 把 性 口 赶 回 原 地 ， 
着 把 它们 制服 ， 就 可 以 在 主人 面前 高 昂 着 脑袋 ， 幸 福地 摇 控 
着 尾巴 ， 仿佛 在 说 ， 亲爱 的 主人 ， 你 瞧 ， 大 切 生 成 了 ; 这 一 
大 群 绵羊 ， 已 经 被 关 到 比 它们 的 特 角 还 要 高 得 多 的 年 芒 里 。 
这 一 切 都 是 我 干 的 ;是 我 一 一 一 头 小 回收 独 二 的。 我 虽然 契 
一 头 小 狗 ， 却 能 把 羊 群 赶 回 到 主人 身边 。 

倘若 主人 果真 是 命令 它 这 人 么 做 的 ， 问 题目 然 好 办 得 多 。 
事实 上 ， 它 的 脑子 只 能 理解 到 这 种 程度 ， 应 该 把 年 儿 赶 到 一 
块 。 可 现在 主人 要 它 把 羊 群 赶 到 另 一 个 方向 去 时 ， 吏 发 生 展 
难 了 。 遗 憾 的 是 ， 菲 尔 奇 并 没有 清楚 地 理解 到 这 一 -点 ; 它 开 
心得 几乎 发 狂 似 地 奔跑 着 ， 还 咬 了 几 口 那些 被 它 刀 十 上 的 编 
年。 

米 斯 柯 冲 它 呼喊 也 是 白费 劲 :“ 喂 ， 菲 尔 奇 ， 产 住 ! 去 你 
妈 的 ， 喂 ， 菲 尔 奇 ， 到 这 儿 来 !1” 总 之 ， 看 来 一 切 都 无 法 挽救 
了 于， 原因 是 菲 尔 奇 已 被 胜利 冲 崩 了 头脑 。 

比 这 更 严重 的 是 ， 菲 尔 奇 又 犯 了 一 个 大 错误 。 现 在 它 不 
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拼命 追逐 羊 群 了 ,而 是 选择 一 只 闪 了 了 腿 的 绵羊 作为 追击 目标 。 
这 只 绵羊 实在 跑 不 动 了 ， 只 好 落 在 大 队 编 羊 后 面 。 菲 尔 奇 大 
概 是 这 样 想 的 ， 这 只 绵羊 正 是 它 的 攻击 对 象 。 后 来 ， 这 竞 成 
了 它 的 主要 罪过 。 它 搜 住 这 只 绵羊 ， 用 牙齿 狠 狠 咬 住 它 的 后 
跟 , 齿 尖 已 经 扎 进 绵羊 的 皮肉 里 去 了 ,鲜血 立刻 喷射 出 来 。 那 
只 被 咬 得 疼痛 而 又 软弱 无 力 的 绵羊 被 菲 尔 奇 拖 来 拖 去 ， 象 是 
在 跳 华尔兹 舞 。 羊 腿 没 有 被 咬 折 ， 这 是 不 幸 中 的 大 幸 ， 因 为 
绵羊 身上 有 一 是 厚 厚 的 浓密 的 羊毛 保护 着 ， 菲 尔 奇 最 后 只 咬 
下 一 撮 带 及 气 的 羊毛 。 

它 把 咬 着 羊毛 的 牙齿 松 开 ， 边 跑 边 把 羊毛 吐出 来 ， 然 而 
它 仍 然 紧 跟着 那 只 绵羊 跑 ， 一 刻 也 不 放松 。 这 时 ， 它 又 想 去 
咬 编 羊 的 鼻子 或 者 耳 条 ， 却 始终 咬 不 着 ， 因 为 编 羊 总 是 高 高 
地 仰 着 头 ， 外 子 朝天 。 菲 尔 奇 费 尽 力气 想 跳 上 去 抓 住 绵羊 鼻 
子 ， 又 总 是 够 不 着 。 经 过 几 次 尝 试 ， 它 只 好 放弃 这 种 企图 ， 
重新 咬 住 绵羊 那 条 粗大 、 强 壮 ,但 现在 已 经 一 痪 一 拐 的 后 腿 ， 
然后 又 扑 到 它 身 上 ， 死 劲 地 咬 、 咬 , 象 是 遇 到 不 共 戴 天 之 敌 ， 
非 把 它 置 于 死地 而 后 快 不 可 。 

这 时 ， 被 谅 吓 的 羊 群 正 继续 朝 前 奔 驳 ， 在 靠近 灌溉 渠 的 
洼地 里 簇拥 成 一 团 。 米 斯 柯 已 经 跑 到 这 里 堵 住 它 们 的 去 路 ， 
不 许 它们 蜂拥 跑 上 提 坝 去 。 他 担心 它们 受惊 后 会 失足 掉 进深 
水 里 去 ， 特 别 是 那些 小 羊羔 ， 更 容易 发 生 这 种 危险 ， 因 为 它 
们 被 吓 果 了 ， 正 依 假 在 自己 母亲 或 别 的 老 编 羊 身 旁 ， 可 怜 巴 
巴 地 哗 畔 乱 叫 。 羊 群 拥挤 在 一 块 ， 仙 着 头 几 昱 地 叫唤 ， 它 们 
两 只 前 腿 腾 空 而 立 ， 身 体 相互 碰撞 着 ， 小 羊羔 则 在 大 绵羊 肚 
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皮 底 下 钻 来 钴 去 。 那 些 站 在 后 边 或 是 站 在 外 圈 的 绵羊 都 想 拼 
命 钻 进 羊 群 中 央 ， 以 躲避 笋 狗 的 袭击 。 原 来 这 就 是 弱者 保护 
自己 的 一 种 办 法 。 

米 斯 柯 又 冲 菲 尔 奇 呼喊 。 最 后 它 终于 清醒 过 来 了 ， 仰 起 
头 ， 紧 着 耳 淋 听 着 。 这 时 ， 它 不 但 听 到 主人 的 叫 器 ， 还 发 党 
羊 群 已 经 离开 它 很 远 了 。 在 这 宽阔 的 草原 上 ， 只 剩 下 它 和 那 
头 奖 跟 的 编 羊 。 

“ 坏 啦 。? 这 个 念头 在 它 脑海 里 一 闪 而 过 。 跟 着 它 便 舍弃 
绵羊 ， 而 这 头 象 是 获救 似 的 绵羊 也 就 不 顾 一 切 ， 一 拐 一 桨 地 
向 羊 群 跑 去 。 而 它 一 一 非 尔 奇 却 朝 主 人 的 方向 望 去 ， 盯 着 他 
手中 的 牧 杖 ， 想 知道 主人 是 否 会 发 出 新 的 命令 ， 主 人 对 自己 
的 成 绩 是 否 满 意 。 它 相信 自己 已 尽 了 最 大 努力 ， 也 完成 了 自 
己 的 职责 它 已 经 从 牧牛 场 把 大 群 绵羊 赶 回去 了 。 

可 旺 从 主人 那儿 传 来 的 声音 是 可 怕 的 ， 他 正 用 牧 杖 朝 它 
锅 环 : 

“站 住 ， 站 住 ， 你 这 坏 家 伙 ,> 主 人 威吓 地 叫 颈 着 , “到 这 
儿 来 ， 我 会 给 你 一 点 颜色 看 看 的 .马上 就 给 你 一 点 厉害 党 党 。 
我 知道 你 会 叫苦 的 。” 

波 迪 一 直 用 凶狠 的 目光 注视 着 非 尔 奇 的 冒险 行为 ;这 时 ， 
他 又 从 旁 做 重 说 ， 

“ 敲 掉 它 的 狗 牙 。 象 它 这 种 狗 一 辈子 也 成 不 了 好 牧羊 狗 
的 。> 

“把 它 的 牙齿 殴 掉 ?2 米 斯 柯 粗暴 地 问 。“ 我 也 是 这 么 想 的 。 
不 过 它 还 小 ， 牙 齿 还 没有 长 齐 呢 。 我 会 立刻 惩罚 它 的 。 把 它 
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菲 尔 奇 仿佛 也 意识 到 这 一 点 。 因 此 ， 它 满心 的 欢喜 贰 蔚 
间 化 为 乌有 。 它 村 拉 着 脑袋 ， 夹 着 尾巴 ， 俏 悄 地 、 一 步 一 停 
留 地 足 到 堤坝 上 来 。 堤 坝 下 面 的 羊 群 已 经 安静 下 来 ， 开 始 吃 
草 了 。 主 人 把 羊 群 安顿 好 以 后 ， 便 朝 菲 尔 奇 走 来 。 开 始 ， 他 
没有 发 觉 非 尔 奇 已 经 果 在 那里 许久 了 .因为 他 以 为 菲 尔 奇 是 
不 敢 走 到 他 跟前 来 的 。 根 据 以 往 的 经 验 ， 菲 尔 奇 应 该 懂 得 ， 
主人 怒气 未 消 时 ， 最 好 不 要 走 近 他 。 

哆 哟 ! 你 听 ， 毫 不 留情 的 命令 下 达 了 :“ 非 尔 奇 ， 到 这 
儿 来 !1” 不 管 天 是 否 塌 下 来 ， 也 得 硬 着 头皮 走 过 去 。 面 对 暴君， 
菲 尔 奇 反而 不 觉得 有 什么 可 怕 的 了 。 它 低 荐 脑袋 , 垂 着 尾巴 ， 
四 条 中 贴 善 地面 ， 艰 难 、 沉 重地 往 前 虹 。 它 慢 慢 地 锌 钊 到 米 
斯 柯 跟 前 ， 最 后 躺 在 他 的 脚 旁 。 但 是 ， 意 想不到 的 拳头 象 雨 
点 般 落 在 它 的 身上 和 腿 上 .。 “哎哟 ， 我 的 上 帝 ， 这 叫 我 怎么 
活 呢 ?” 这 时 候 ， 它 突然 感到 一 阵 剧 疼 ， 尤 其 是 头 部 更 是 疼痛 
难 忍 。 

这 一 课 它 早 就 领教 过 了 。 这 一 顿 痛打 ， 主 要 不 是 因为 它 
犯 了 过 错 ， 或 者 是 它 好 吃 籁 做 引起 的 。 米 斯 柯 是 个 喜欢 属 守 
老 习 惯 ， 墨 守 陈 规 的 牧人 ; 当年 轻 牧 人 波 迪 挤 摄 他 的 时 候 ， 
他 要 是 不 这 样 做 ， 似 乎 就 显示 不 出 做 主人 的 威风 ; 特别 是 现 
在 ,他 手气 不 济 , 更 要 在 菲 尔 奇 身上 出 气 了 。 他 的 牧 杖 、 拳 头 
接二连三 地 落 在 这 头 弱 小 的 绒毛 狗 身上 。 

他 边 打 边 训 斥 ， 象 师 健 对 待 徒 第， 老子 对 待 儿子 般 边 打 
驾 边 教 吝 。 他 就 象 对 人 说 话 那样 对 它 说 ， 
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“我 告诉 你 什么 来 着 …… 你 …… 你 …… 答 蛋 ! 我 是 怎么 
告诉 你 的 ? 不 是 叫 你 跑 到 正面 去 吗 ? 哼 ， 你 从 来 就 不 想 认 真 
理解 人 话 。7 说 到 这 里 ， 他 那 似 乎 刚 要 降下 去 的 旋 火 又 升 了 起 
来 ; 牧 杖 、 拳 头 又 象 雨 点 盘 落 在 躺 在 地 上 、 已 经 吓 得 缩 做 一 
图 、 几 乎 都 叫 不 出 声 来 的 菲 尔 奇 身 上 。 

好 在 米 斯 柯 立 即 意识 到 ， 这 样 狠 命 毒打 会 伤害 小 狗 的 筋 
骨 。 他 改变 主意 ， 一 把 抓 住 非 尔 奇 的 绒毛 ， 把 它 提 了 起 来 。 

“你 ， 你 ， 你 这 畜生 ， 我 该 怎么 对 付 你 呢 ? 你 是 经 不 起 
一 顿 打 的 .? 说 完 ， 便 把 它 扔 到 地 上 。 

非 尔 奇 趴 在 地 上 ， 一 声 不 蚊 地 英 着 。 说 真 的 ， 这 人 么 一 局 
大 的 小 狗 ， 怎 么 能 象 一 个 受 尽 折磨 的 奴隶 那样 ， 承 受 得 住 主 
和 人 的 痛打 呢 ? 

波 迪 却 幸灾乐祸 地 站 在 一 旁 。 他 不 仅 不 生气 ， 反 而 感到 
高 兴 和 舒服 ,因为 米 斯 柯 的 全 部 现 钱 和 烟 伐 已 藻 入 他 的 腰包 。 
不 过 ， 他 实在 不 忍 目睹 这 种 暴行 ， 便 带 着 教训 的 口吻 对 灯 斯 
柯 说 : 

“得 哄 ， 别 再 典 待 这 可 怜 的 家 伙 了 ， 它 也 没 把 那 头 编 辛 


正好 这 个 时 候 ， 农 业 社 主席 奇 斯 。 格 保 尔 走 了 过 来 。 他 
在 堤坝 前 面 推荐 自行 车 走 ， 但 立刻 又 骑 上 自行 车 往 这 边 来 ， 
不 一 会 工夫 就 来 到 他 们 跟前 。 奇 斯 放 慢 速度 ， 向 他 们 打 招 
呼 ， 
4 日 安 ， 你 们 在 做 什么 ?” 
米 斯 柯 跳 了 起 来 。 这 下 可 粮 了 ， 农 业 社 主席 把 一 切 全 都 
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看 在 眼 里 啦 。 

“ 没 做 什么 ……2 他 显然 不 愿意 往 下 说 。 

《 障 ， 没 做 什么 .…… 这 可 能 吗 ? ……… 跟 这 小 独 发 什么 脾 
气 蚜 ? ……… 你 们 刚才 到 底 在 干什么 ?” 他 朝 堤 坝 的 另 一 端 挤 
挤 眼 ， 就 让 那里 ， 一 副 零 乱 的 纸牌 还 没有 来 得 及 收 控 呢 。 他 
又 接着 说 : “ 笋 人 玩 纸牌 的 时 候 ， 还 能 关照 好 和 性 畜 ? 喂 ,你 这 
头 倒 性 的 小 狗 ， 为 什么 要 自告奋勇 呢 ? 你 到 底 从 主人 那里 分 
到 多 少 个 劳动 日 的 报酬 ?? 

农业 社 主席 从 自行 车 上 下 来 ， 把 车 子 搁 在 一 旁 ， 朝 躺 在 
草地 上 的 小 狗 走 去 ， 说 : 

“ 菲 尔 奇 ， 菲 尔 奇 ， 你 怎么 啦 ? 你 选择 了 一 个 坏 主 人 ,对 
了 四? 他 是 一 个 冷酷 元 情 的 人 人 ， 对 不 对 ?” 

非 尔 奇 并 不 立即 作出 反应 ， 它 的 头 和 尾巴 微微 动弹 了 一 
下 ， 用 它 那 双 恺 惧 的 眼睛 望 了 望 这 位 新 来 的 客人 。 对 这 个 新 
来 的 人 是 不 是 也 需要 提防 呢 ? 

其 实 ， 对 它 来 说 ， 现 在 一 切 都 无 所 谓 了 ， 它 已 经 被 打 得 
半死 不 活 。 它 感到 伤心 和 委 届 ， 觉 得 不 如 死去 了 清闲 ， 因 为 
生活 对 它 来 说 并 没有 留 下 什么 值得 回忆 的 乐趣 。 倘 若 它 思 对 
地 干 了 坏事 也 罢 ， 或 者 忠 减 、 热 情 地 和 干 了 好 事 ， 完 成 了 目 已 
的 任务 也 办 。 都 同样 遭 到 痛打 ， 那 么 这 种 生活 还 有 什么 值得 
留恋 呢 ? 

米 斯 柯 有 些 赌 气 地 说 ; 

“这 狗 是 我 家 的 。 我 喂养 它 ， 只 要 我 愿意 , 我 可 以 叫 
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“这 些 绵羊 是 我 们 大 伙 的 , 可 是 我 们 并 没有 向 你 提出 更 多 : 
的 要 求 。 我 们 只 要 求 你 根据 社 务 委员 会 的 决定 去 做 ， 完 成 一 
个 社员 应 尽 的 职责 。 现 在 我 告诉 你 ， 你 真是 一 个 挺 会 盘算 的 
人 ， 妻 子 是 属于 你 的 ， 所 以 你 拿 她 的 劳动 日 。 在 放 委 时 ， 不 ， 
是 你 ， 而 是 菲 尔 奇 看 护 着 牲畜 。 在 它 的 主人 玩 二 十 一 点 的 时 
候 ， 它 虽然 只 得 到 一 些 吃 剩 的 面包 ， 却 要 负 起 全 部 责任 。” 

农业 社 主席 批评 了 米 斯 柯 一 顿 ， 见 他 不 咏 声 了 ， 才 骑 上 
自行 车 离 去 。 社 里 还 有 许多 事情 等 待 着 他 去 处 理 呢 。 这 里 发 
生 的 只 不 过 是 一 件 偶 然 的 事 。 他 在 车 上 踊 了 畜 群 几 眼 ， 就 顺 - 
着 堤坝 往 谷 仓 的 方向 去 了 。 

当 农业 社 主席 奇 斯 。 格 保 尔 看 见 那 头 被 痛打 的 小 狗 ， 并 : 
狠 狠 教训 米 斯 柯 一 顿 的 时 候 ， 波 迪 却 站 在 一 旁 ， 无 动 于 囊 ， 
还 点 头 微笑 呢 。 是 的 ， 这 跟 他 有 何 相 干 ? 米 斯 柯 的 银币 和 烟 
伐 不 都 藏 在 他 的 口袋 里 了 吗 ? 大 绒毛 狗 萨 乌 ， 当 它 听见 菲 尔 
奇 的 呼叫 声 中 夹杂 着 牧 杖 的 飞舞 声 和 加 骂 时 ， 先 是 朝 那儿 脖 
巴 了 两 下 眼睛 。 看 到 底 出 了 什么 事 ， 然 后 站 起 来 走 开 了 。 它 - 
想 ， 离 开 愈 远 愈 好 ， 围 观 打 架 总 不 是 一 件 好 事 。 走 到 一 定 距 
离 ， 它 又 蹲 下， 等 着 看 主人 将 怎样 处 治 自己 ， 会 不 会 也 遭 到 
辐 菲 尔 奇 一 样 的 命运 。 看 着 没有 什么 动静 ， 它 又 躺 下 ， 它 现 
在 不 是 侧 着 身子 ， 而 是 整个 身体 趴 伏 在 地 上 睡 去 。 由 于 它 一 
向 听 不 到 主人 叫 它 千 什么 ， 因 此 ， 它 干脆 什么 也 不 干 ， 也 许 
这 也 是 一 种 错误 ， 谁 知道 人 们 的 脑 瓜 子 里 都 藏 着 些 什么 呢 ? 
现在 发 生 的 这 件 事 跟 它 无 关 。 它 不 负责 看 管 性 畜 ， 它 的 主要 
职责 是 防范 狐狸 和 小 偷 。 不 过 ， 现 在 牧场 上 已 经 没有 狐狸 和 
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人 小偷 。 上 晚上 ， 牧 人们 大 可 以 高 枕 无 忧 地 睡 大 党 。 随 之 萨 乌 也 
成 了 点 缀 品 。 它 的 一 举 一 动 都 很 本 份 ， 在 几 房 里 吃 了 点 东西 
后 ， 便 心满意足 地 走 开 去 ， 不 象 菲 尔 奇 ， 吃 完 东 西 还 瞪 着 眼 
睛 叫喊 。 萨 乌 表 现 出 来 的 完全 是 另外 一 个 样子 。 人 们 给 它 吃 ， 
它 就 吃 ， 不 给 它 吃 ， 它 就 走 到 牲口 棚 阴 凉 处 簿 下 ， 夏 天 ， 那 
里 特别 凉 奏 。 有 时 候 ， 它 那 灵 敏 的 鼻子 嗅 到 从 远 处 际 来 的 死 
尸 的 臭 气 ， 便 顺 着 风向 寻 去 ， 在 那里 一 时 就 是 几 天 不 回来 。 
狗 的 祖先 本 来 就 是 最 聪明 的 榜样 ， 它 们 从 来 不 奉承 那些 暴君 
和 蚌 汉 。 但 它们 仍 能 活 下 来 ， 如 果 它们 死去 ， 也 绝对 不 会 是 
因 钒 饿 致死 ， 而 是 被 枪 绊 击 绪 ， 或 者 是 染 上 什么 可 怕 的 疾病 
而 亡 。 现 在 ， 萨 乌 同 样 不 去 奉承 那个 描 脾 气 的 主人 ， 总 是 懒 
洋洋 地 跟随 在 牲畜 后 面 。 / 

菲 尔 奇 得 在 草地 上 串 吟 。 它 的 主人 已 经 走 开 。 那 些 绵羊 
也 过 于 健忘 了 , 竞 然 很 快 就 把 刚才 发 生 的 一 切 忘 得 一 干 二 净 。 
只 有 菲 尔 奇 伏 卧 在 那里 ， 一 动不动 。 

它 伤心 极 了 , 它 的 思想 若是 能 够 用 人 的 语言 来 表达 ,肯定 
会 是 这 样 的 ， 一 一 走 ， 走 ， 赶 快 离开 这 个 残酷 的 主人 。 到 深 
山野 地 里 去 ， 管 它 呢 ， 死 活 听 天 由 命 好 图 ! 

哎哟 ! 那 也 是 非常 可 怕 的 。 肚 子 ,肚子 问题 如 何 解 决 呢 ? 
可 忆 的 饥饿 会 折磨 这 头 小 狗 。 在 那 隔 生 的 可 怕 的 世界 里 , 它 ， 
一 头 小 斩 半 狗 ， 怎 么 开始 生活 呢 ? 它 能 忍受 得 住 饥 肠 贸 贸 的 
折磨 吗 ? 不 错 ， 田 鼠 或 者 野 鼠 也 可 以 充饥 ， 可 是 要 对 付 这 些 
小 家 伙 ， 得 有 耐心 ， 甚 至 须要 虹 伏 在 地 上 好 几 个 钟头 呢 。 即 
便 如 此 ,也 不 一 定 能 经 常 扣 到 它们 ， 它 们 都 住 在 很 深 的 润 里 ， 
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又 是 那么 机 灵 …… 是 的 ， 这 么 一 来 就 有 许 许多 多 困难 等 待 若 
它 去 克服 。 可 见 要 想 获得 自由 与 解放 , 也 必然 要 经 受 痛 
苦 …… 面 包 就 凉水 的 生活 总 比 饥 一 顿 饱 一 顿 的 流浪 生活 强 得 
多 。 这 就 是 狗 的 命运 ， 它 是 作为 人 的 奴才 而 生存 于 世 的 。 

米 斯 柯 连 头 也 不 回 , 根 本 不 想 看 看 菲 尔 奇 到 底 躺 在 哪里 。 
他 只 管 自己 气 鼓 鼓 地 跟随 在 畜 群 后 边 走 。 他 的 气 是 由 多 种 原 
为 造成 的 。 波 迪 赢 了 他 的 钱 和 心爱 的 烟 袋 ， 这 使 他 生气 ， 奇 
斯 . 格 保 尔 又 在 这 里 划 了 他 一 顿 ， 这 也 使 他 生气 ， 最 后 ， 他 
还 生 菲 尔 奇 的 气 ， 把 奇 斯 格 保 尔 看 见 他 打 狗 怪罪 于 它 ， 另 
外 ， 他 还 发 现 羊 群 里 有 一 头 交 了 腿 的 绵羊 。 

他 想到 这 里 ， 便 回头 朝 菲 尔 奇 交 了 一 眼 。 相 比 之 下 ， 他 
还 算得 上 是 个 软 心 肠 的 牧人 ; 往 菲 尔 奇 身上 撤 气 ， 并 非 出 自 
他 的 本 意 。 他 冲 菲 尔 奇 说 : 

“起 来 ! 难道 魔鬼 了 吃 掉 你 的 心肝 岁 ? 等 着 瞧 吧 ! 要 是 你 
有 胆量 走 进 厨房 ， 我 会 给 你 吃 的 。” 

大 概 菲 尔 奇 还 没有 被 打 糊 涂 ， 听 到 主人 的 声音 便 站 了 起 
来 。 但 它 觉 得 主人 的 气 还 没有 全 消 ， 不 敢 跟 在 他 后 面 走 ， 只 
得 支撑 着 疼痛 的 身躯 ， 拖 着 沉重 的 腿 ， 一 拐 一 病 地 走 在 编 羊 
群 的 旁边 。 

米 斯 柯 是 个 既 缺 心眼 又 古怪 的 人 ， 他 现在 又 想到 旁 的 事 
情 上 去 了 。 他 在 琢磨 如 何 向 社 领 导 交差 。 他 们 一 定 会 盘问 他 
的 。 这 时 ， 他 又 突然 感到 一 种 莫 明 其 妙 的 空虚 感 向 他 获 来 ， 
好 象 还 有 什么 事 没有 办 妥 似 的 。 他 四 下 看 了 看 ， 在 寻找 菲 尔 
奇 ， 看 它 是 否 跟 上 来 了 。 菲 尔 奇 本 来 是 头 活 泌 的 小 狗 ， 总 嘉 
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欢 在 主人 面前 蹦 蹦跳 跳 ， 看 到 它 现 在 这 样 不 声 不 响 地 跟着 
走 ， 米 斯 柯 不 免 感 到 有 点 内 次 。 那 些 性 人 丑 的 绵羊 也 屋 得 ， 要 
是 菲 尔 奇 伸 着 舌头 ， 精 神 拌 捕 地 站 在 主人 面前 听 候 命令 ， 那 
它们 大 概 就 要 被 赶 到 别 的 地 方 去 了 ;只 有 当 牧 人 默默 地 走 着 ， 
它们 才 用 不 着 害怕 这 头 小 牧 狗 。 米 斯 柯 一 向 都 是 粗 声 粗 气 地 
呼唤 它 的 ， 现 在 却 一 反常 态 ， 声 音 变 得 温和 多 了 。 

“ 喂 ， 菲 尔 奇 ， 到 这 几 来 吧 !2 接 着 他 又 吹 了 一 声 口 哨 , 因 
为 狗 对 口哨 比 起 话语 要 习惯 得 多 ， 从 中 也 容易 悟 出 人 们 的 意 
图 。 更 重要 的 是 ， 狗 也 懂得 ， 人 们 生气 时 是 不 吹 口哨 的 。 

菲 尔 奇 警惕 地 需 听 着 ， 心 中 还 是 志 直 不安。 周围 发 生 了 
什么 事 ? 啊 ， 主 人 已 经 用 温和 、 响 亮 的 口哨 召唤 它 了 。 莫 非 
需要 它 做 点 什么 ? 于 是 ， 它 拖 着 疼 得 发 抖 的 腿 拼 命 朝 前 走 ， 
但 还 不 敢 径 直 朝 主人 走 去 ， 离 主人 约莫 还 有 十 步 远 的 地 方便 
站 住 ， 吾 闭 不 安 的 神情 凝视 着 主人 。 

“ 咀 ， 到 这 儿 来 吧 ! 这 头 小 狗 倒 挺 顽强 呢 。.” 米 斯 柯 轻声 
地 说 。“ 下 次 可 千 万 别 那么 干 。 我 对 你 说 过 多 少 遍 啦 ;， 要 听 
话 ， 要 经 常 注意 我 的 动作 .” 他 说 着 ， 绥 组 地 走 近 菲 尔 奇 。 

米 斯 柯 变 得 善良 了 ， 在 小 牧 狗 身 边 蹲 下， 心疼 地 抚摩 着 
它 的 脑袋 。 他 心里 想 ， 农 业 社 主席 批评 的 对 。 赌 博 、 这 多 误 
事 呀 ， 

菲 尔 奇 也 已 经 体会 到 主人 的 意思 。 它 现在 象 虚 诚 的 教徒 
在 向 牧师 作 了 慎 悔 之 后 ， 诚 心 诚意 地 接受 主人 的 温存 。 要 是 
它 的 普 背 不 很 疼 的 话 ， 兴 许 它 还 会 摇头 摆 昆 呢 。 

这 时 候 ， 米 斯 柯 还 在 含 含糊 糊 地 说 : 
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“只 有 魔鬼 才 见 过 这 种 无 法 令 人 理解 的 世界 。 就 连 人 们 
吟 只 目 己 的 狗 干什么 都 要 干涉 。 哼 ， 狗 是 我 自己 养 的 ， 难 道 
就 打 它 不 得 ? se 27 


汉 植 生 全 
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纳 言 化 斯 特 万 


除 
上 
让 


{作者 简介 ] 纳 吉 . 伊 斯 特 万 (1904--1977) , 工 
人 出 身 的 小 说 家 ， 本 人 当 过 细 木 攻 助 手 。 他 从 三 十 
年 代 起 开始 发 表 作 品 ， 擅 长 运用 现实 主义 手法 ， 广 
泛 而 深入 地 反映 和 描写 广大 工农 的 生活 ， 作 品 中 入 
物性 客 清晰 ， 收 事情 市 步 步 深入 。 主 要 代表 作 有 ， 
《水 不 停止 >、《 以 邻居 的 名 义 》、<《 奥 勤 泽 诺 克 的 子 
和 孙 》、《 外 城 ? 等 。 


“ 歼 ， 米 斯 柯 ， 快 回来 1” 
约 莉 丝 站 在 走廊 呼唤 孩子 。 她 ~- 只 手 塔 凉 棚 往 前 看 ， 男 
一 只 手 插 进 系 在 腰 上 的 围裙 里 。 
“ 坎 ， 数 ， 米 斯 柯 ， 快 来 呀 !? 
“于 有 吗 ?7” 
“有 事 。? 
21. 
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蒋 子 人 蛋 强 地 站 在 独 转 后 面 。 大 概 因 为 现在 正 是 四 月 ， 天 
气 已 经 转 暖 ， 所 以 他 光 着 脚 千 子 ， 腿 肚子 上 沾 满 了 泥巴 ;他 
了 下身 穿 一 条 短 祷 ， 上 身 也 只 穿着 一 件 小 背心 。 他 满 头 大 汗 ， 
沱 次 溅 得 他 成 了 一 个 大 花脸 ， 两 只 手 从 有 骆 畏 肘 往 下 也 全 沾 满 
了 了 泥巴。 看 上 去 他 活 象 个 小 泥人 。 

这 时 候 ， 母 杀 还 在 不 个 地 吓 距 他。 

“你 干什么 去 啦 ?” 

《我 sues 我 …… 挖 泥 去 了 。” 

“…… 你 给 我 快 回来 ， 我 还 有 列 的 事 要 王 呢 。 

说 完 ， 她 一 转 号 走 进门 里 去 了 。 和 孩子 万 般 无 亲 ， 只 好 磨 
魔 足 足 跟 着 走 了 进去 。 约 莉 丝 盛 了 一 脸 盆 水 ， 匆 匆忙 忙 给 孩 
子 洗 挥 身上 的 泥巴 。 

“妈妈 ……” 米 斯 柯 鄂 喀 着 。 这 时 ， 和 母亲 正在 用 脸 吊 
替 他 抹 去 脸 上 的 泥 斑 。 

4 说 呀 ! .……. » 

“我 给 你 带 花 生 回来 了 ……” 

“现在 哪儿 来 的 花生 ? 花生 只 有 秋天 才 有 呀 。 

“有 。 崔 ， 这 不 是 吗 ? 是 我 从 地 里 捡 来 的 ”他 从 口袋 里 
掏 出 一 把 花生 递 了 过 去 。 

约 莉 丝 从 孩子 手心 里 搂 过 弹丸 大 小 的 花生 。 

“可 不 ， 都 是 去 年 控 剩 的 。 你 赶快 把 饭 送 到 地 头 去 。 合 1 
你 爸 和 外 公 ， 那 匹 马 抉 累 死 了 ， 列 狠 命 使 唤 它 。 地 来 得 及 赫 
完 的 ， 不 用 太 着 急 ， 反 正 也 没有 人 来 催 明 们 。 你 听 明 犁 了 码 ? 
好 啦 ， 快 走 吧 1!1” 
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其 实 ， 这 一 番 话 与 其 说 是 对 孩子 讲 的 ， 不 如 说 是 对 自己 
讲 的 更 恰当 些 。 

米 期 柯 带 上 饭盒， 踩 着 门 前 的 和 干草， 一 注 烟 跑 到 天 并 外 
面 去 了 。 这 时 ， 远 处 传 来 拖拉 机 开动 时 发 出 的 变 路 壶 隆 的 吃 
声 。 和 孩子 突然 站 住 了 ，、 一 转身 又 跑 了 回来 。 

“你 听 到 了 吗 ， 妈 妈 ?? 

了 难道 就 你 一 个 人 听 到 ? 做 孩子 。” 

“ “ 哈 ， 哈 ， 拖 拉 机 在 耕地 嘿 。” 

< 大 的 是 他 们 的 地 ， 又 不 是 明 们 的 。 快 去 色 , 不 驮 人 从 
要 追问 你 在 什么 地 方 果 那么 久 哄 。” 

她 终于 把 孩子 打发 走 了 。 在 阳光 下 ， 只 见 一 个 小 点 子 般 
的 人 影 在 同 前 飞 跑 。 

约 莉 丝 仍 站 在 原 地 不 动 ， 侃 神 地 凝视 着 前 方 。 她 整个 的 
心 都 被 拖拉 机 吸引 住 了 。 她 索性 走 到 屋外 牲口 棚 旁 ， 站 在 那 
里 腔 望 。 这 里 比较 阴凉 ， 也 看 得 清楚 些 。 她 看 见 那 马 黑 钱 亮 
的 拖拉 机 正在 慢 慢 悠悠 地 、 象 人 们 喘息 似 的 吃力 地 翻 耕 着 土 
地 。 那 一 大 片 土 地 是 属于 农业 社 的 。 

“ 耕 得 多 快 呀 !7 好 心里 想 。“ 上 昨天 才 开 始 的 ， 今 天 晚上 奴 
怕 就 能 耕 完 村 边 这 一 大 片 地 了 。 我 位 家 真 倒霉 。 麻 鬼才 知道 ， 
这 个 世界 会 变 成 什么 样子 呢 。?” 

猛然 ， 她 又 想起 该 给 那 群 小 鸡 咀 食 了 。 她 转 回去 快手 快 
脚 地 把 只 经 过 粗 磨 的 麦 粒 撤 在 地 上 ， 一 群 小 鸡 立 刻 随 着 母 鸡 
嗽 嗽 歌 地 围 了 过 来 。 接 着 ， 她 又 往 那 长 方形 木 炉 里 添 水 。 

“ 喇 蝴 ， 肚 有 晴 ， 乃 吧 ， 乃 吧 !1” 她 边 说 ,心里 边 想 ， 要 是 抑 
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拉 机 也 到 自家 地 里 干 活 ， 该 有 多 好 呀 ! 同时 ， 跟 社 里 的 妇女 
们 一 道 下 地 干 活 ， 比 呆 在 家 里 欢腾 多 了 。 可 是 为 了 申请 入 社 
的 事 ， 她 称 夫 跟 自己 的 父亲 闹 了 好 几 回 ， 总 是 不 欢 而 散 ， 
几乎 都 快 凉 翻 了 。 老 头 太 固 执 ， 不 管 别人 怎么 说 ， 他 就 是 一 
个 主意 不 肯 入 社 。 她 一 想到 这 , 心 上 似乎 压 着 一 块 大 石头 。 

米 斯 柯 带 着 饭盒 和 一 小 口袋 花生 一 口气 跑 到 地 头 。 他 先 
把 装 花生 的 小 口袋 放 在 一 从 野 玫瑰 下 面 ， 用 他 头 上 的 那 顶 小 
朝子 扣 着 ， 再 把 饭盒 放 好 。 然 后 他 用 两 只 手 做 成 一 个 圆 简 ， 
对 着 正在 地 里 忙活 的 外 公 和 父亲 叫喊 : 

外公! 一 一 爸爸 ! 一 一 快 来 吃 饭 财 1! 快 一 一 来 一 一 吃 
一 一 饭 吹 1” 

这 时 ， 米 斯 柯 的 父亲 正 站 在 田 霹 上 。 他 是 一 个 健壮 的 中 
年 人 ， 脸 膀 晒 得 黑 里 透 红 ， 大 滴 大 滴 的 汗 珠 正 往 下 满 ， 和 衬衣 
袖子 卷 得 高 高 的 ， 露 出 一 双 刚 劲 有 力 的 手臂 。 他 听 到 儿子 的 
喊 声 ， 略 微 抬头 望 了 望 。 把 帽子 往 后 了 脑 勺 推 去 ， 但 双手 仍然 
稳 稳 地 把 着 犁 ， 装 着 什么 也 没有 听见 的 样子 。 孩 子 听 不 到 回 
答 ， 又 接着 叫喊 

“和 爸爸 

“马上 就 来 一 一 ” 

米 斯 柯 有 点 撒娇 地 一 再 催促 着 他 们 ， 以 便 自 己 能 早点 在 
那些 新 翻 耕 过 的 地 里 捡 花 生 。 

同 柯 瓦 获 ， 米 哈 依 一 起 在 地 里 干 活 的 还 有 他 的 老 岳 父 斯 
格雷 什 ， 佩斯 特 克 。 这 时 , 铁 犁 正在 一 深 一 浅 地 翻 耕 着 土地 。 


对 








柯 瓦 区 。 米 哈 依 迈 着 结实 的 步子 ， 水 心机 机 地 跟 在 后 面 ; 在 ， 
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前 面 拉 巢 的 是 一 匹 瘦弱 的 老 马 , 它 已 经 疫 急 不 堪 ， 跟 跟 哈 中 ， 
涂 样 子 它 是 用 了 吃 奶 的 力气 来 拖 虚 着 铁 从 的， 但 还 是 东 牌 西 
例 ， 活 象 一 个 步履 踏 吻 的 老人 。 

斯 格雷 什 。 佩 斯 特 殉 走 在 前 头 。 他 那 双 晒 得 光亮 、 满 是 
皱纹 的 手 用 力 握 着 继 强 ， 脚 上 穿着 一 双 皮 靳 ， 步 子 非常 稳 
和 键 。 有 时 ， 他 从 紧 咬 着 的 牙 链 里 挤 出 一 两 句 话 ， 

“ 嘿 …… 咽 …… 上 帝 赐 给 你 以 痛苦 ， 你 就 忍 着 瓜 取 12 

土地 异常 干燥 ， 有 些 地 方 已 经 包 裂 。 去 年 冬天 只 降 了 一 
场 不 算 大 的 雪 ， 可 是 从 那 以 后 直到 现在 ,再 也 见 不 到 雨 雪 了 。 
符 被 艰难 地 拖 上 忠 着 前 进 。 那 匹 老 马 显得 愈 来 愈 有 气 无 力 了 。 
柯 瓦 欧 。 米 哈 依 实在 不 忍心 ， 便 赶紧 把 他 绝 下 来 。 

“岳父 。 昨 们 让 和 它 歌 一 会 儿 吧 !1” / 

老头 一 把 抓 住 肢 绳 ， 狠 狠 地 把 知 头 松 开 。 

ooo oes 我 的 上 六 > ee 真 他 妈 的 见鬼 ! 罗 

柯 瓦 芯 。 米 哈 依 把 犁 放 好 ， 跑 过 去 帮 他 。 

这 时 ， 那 匹 老 瘦 马 似乎 感到 一 阵 轻 松 ， 因 为 加 在 它 身 上 
的 重负 已 经 印 下 来 了 。 它 哆 路 着 前 腿 , 挣 扎 着 往 前 走 了 几 步 ; 
它 的 皮 和 毛色 仿佛 也 有 点 与 往日 不 同 了 ， 它 晰 吗 着 ， 不 停 地 
打 善 响 鼻 ， 带 血 的 泡沫 不 断 地 从 嘴巴 和 鼻孔 里 冒 出 来 。 

老头 惊慌 地 跳 到 老 马 身 旁 ， 抚 摩 着 它 的 消 背 ， 神 情 显 得 
十 分 温 夹 ， 可 是 嘴 里 还 是 不 干 不 净 地 刘 驾 着 。 

他 的 女婿 尴 人 这 地 站 在 一 旁 ， 训 无 希望 地 播 晃 着 脑袋 。 

“这 马 太 故 录 了 吧 ?” 
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“这 马 看 样子 抉 死 啦 1” 

“ 咀 ， 只 有 魔鬼 才 知 道 。” 

老头 有 点 敌意 ,地 蝇 着 摆 在 小 土 丘 上 的 型 具 。 

“你 还 是 先 来 吃饭 吧 ， 那 些 东 西 来 得 及 收拾 的 。” 

老头 走 到 树 戎 下 。 这 时 候 ， 柯 瓦 奖 。 米 哈 依 已 经 把 面包 
芒 好 了 了。 老头 拿 起 一 块 面包 ， 用 小 刀片 了 一 小 块 腊肉 ， 夹 在 
面包 中 冶 往 嘴 里 送 。 

“这 孩子 又 沉 到 哪里 去 了 ?”? 老 头 四 下 望 了 望 ,寻找 他 的 外 
孙 。 | | / 
“大 不 了 就 在 附近 的 什么 地 方 转 乱 映 ……” 

在 地 里 ， 米 斯 柯 正 马 善 有 大， 象 头 猫 厂 机 警 地 奔 侈 着 。 外 
钥 父 一 看 见 他 ， 就 冲 他 叫喊 四 

“你 在 那里 找 什么 ?? 

“ 找 花 生 。? 

“ 找 花 生 于 吗 ?” 

1 
“找到 了 没有 ?” 

“不 多 ，…… 恒 得 不 够 深 ， 还 没有 把 地 里 的 花生 全 都 二 
上 来 呢 1” 和 
老头 昕 了 这 香 话 ， 心 中 不 免 一 尾 。 “ 

“ 嘿 ， 你 怎么 知道 的 ?? 


4 我 找 过 了 -……” 
“ 哩 。 那 你 就 仔细 找 肥 ， 全 找到 HJ 


这 时 ， 米 斯 柯 反 而 不 找 共 生 了 ， 却 径直 朝 那 匹 瘦 马 走 
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去 。 马 正身 在 地 上 上 大口 大 口 唱 着 粗 气 ,孩子 问 它 弯 下 身 去 , 习 
人 惯 地 把 它 的 头 扳 过 来 ， 抚 摩 着 。 瘦 蕊 冷 不 防 把 它 那 满 是 血水 
泡沫 的 污 牧 马 胃 对 着 小 孩 伸 去 。 米 斯 柯 被 吓 得 跳 了 起 来 ， 拼 
命 朝 父 亲 和 外 祖父 跑 去 。 这 时 ， 他 们 都 默默 无 言 地 各 了 吃 各 的 
饭 ， 谁 也 不 戎 那 匹 马 瞧 一 眼 ， 仿佛 时 把 它 志 备 了 似 的 。 

米 斯 柯 飞 快 地 跑 到 他 们 号 边 。 

《外公 …… 和 爸爸 …… 明 们 的 劳 拉 员 快要 死 啦 !” 

但 是 ， 出 乎 他 意料 的 是 他 们 连 眼 皮 都 个 抬 一 抬 。 

“了 听见 了 吗 ? 那 匹 马 快 死 啦 ! 你 们 去 看 看 吧 …… 它 正 髓 
在 那儿 呢 。” 

老头 播 插 头 ， 慢 慢 地 闭 上 眼睛。 

| 4 它 是 在 休 妃 为 3 

米 斯 柯 上 气 不 接 下 气 地 继续 思 冉 ， 

“可 是 为 什么 它 的 鼻子 和 踊 巴 老 在 蝶 好 多 好 多 昨 经 的 泡 
沐 呢 ?” | 
““ 喂 ， 你 给 我 安静 点 好 吗 ?” 

这 时 ， 孩 子 反 个 怖 住 了 ， 只 好 把 滑 到 嘴 边 的 话 又 咽 了 下 
去 。 父 亲 那 双生 气 的 眼睛 正 对 着 他 看 呢 。 在 这 种 时 候 ， 最 好 
不 要 控 近 他 。 米 斯 柯 有 点 侈 丧 地 从 树 后 悄悄 溜 走 J。 

老头 大 概 吃 饮 饭 了 。 他 合生 人 用 一 一 根 小 而 术 出去 央 
在 牙 锋 里 的 酒 尝 。 

他 拓 妇 姨 关东 好 一 和 机 间 过 去 给 他， 接着 自 己 也 点 姑 








(DD 马 的 名 字 。 
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一 文 烟 。 

“你 老人 家 昕 见 了 没有 …… 噶 ， 我 晚上 去 报名 参加 。” 

“人 参加 什么 天 站 

柯 瓦 奖 。 米 哈 依 正 用 舌头 策 着 纸 烟 。 

“农业 社 喘 1” 

老 关 使劲 在 手心 上 敲打 着 烟斗 。 

“就 因为 那 台 拖拉 机 ?2 

柯 瓦 茨 。 米 哈 依 只 管 夺 拉 着 脑袋 ， 连 看 也 不 看 他 一 眼 。 

《[ 哗 | ?9 

斯 格雷 什 。 佩 斯 特 克 又 点 燃 了 烟 ， 狠 命 地 把 烟斗 吸 得 吁 
寿 作 响 。 他 把 那 只 用 袜 简 改 成 的 烟 袋 细心 系 好 ， 用 他 那 青筋 
暴露 的 大 手 把 烟 袋 塞 进 内 家 口袋 里 。 随 后 ， 他 仍然 一 声 不 蚁 
地 坐 在 那里 。 

柯 瓦 茨 。 米 哈 依 也 漫不经心 地 吐 着 烟 园 。 他 尽量 在 抑制 
内 心 的 激动 。 

“你 也 看 见 了 ， 这 匹 马 说 话 就 要 断气 的 。 没 有 马 ， 往 后 
你 打算 用 什么 来 耕地 ?2 

老头 大 声 地 咳嗽 着 。 

“没什么 打算 。” 

“可 不 ， 事 实 上 也 正 是 这 样 。” 

“ 放 ， 依 你 说 该 怎么 办 ?” 

老头 把 烟斗 四 在 嘴角 上 ， 又 接着 说 : 

《我 不 知 前 该 怎么 办 好 ， 脱 …… 可 是 跟 他 们 在 一 块 ,我 可 
不 干 。” 
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“ 那 是 为 什么 呢 ?” 

“为 什么 ? 这 很 简单 咏 。 就 因为 这 块 土地 是 我 的 ， 只 有 
我 才能 在 这 里 干 活 。 就 是 到 我 干 不 动 了 ， 也 不 许 别人 到 这 里 
来 。” 

柯 瓦 蒋 。 米 哈 依 打 了 个 立正 ,皮革 的 后 跟 味 咳 响 了 一 声 。 

“我 们 也 不 许 吗 ?? 

老头 足 路 了 片刻 

“你 们 ?” 

“最 ， 我 们 。 我 、 约 莉 丝 ， 还 有 米 斯 柯 .? 

斯 格雷 什 。 . 仿 斯 特 克 餐 地 站 起 来 ， 转 过 脸 ， 肖 对 着 女 婚 。 

“ 嘿 ， 当 初 你 回来 的 时 候 ， 要 是 马上 提出 要 求 ， 你 也 会 : 
分 到 一 份 土地 的 。” 

“如 果 你 早 这 么 说 ， 我 自然 会 提出 来 的 。” 

“了 说， 现在 我 就 这 么 说 '……” : 

“这 么 说 …… 魔 鬼才 知道 。 我 现在 算是 弄 明白 啦 。 你 想 ! 
捆 住 我 的 手脚 。 这 块 地 里 ， 别 说 一 匹 马 ， 就 是 两 匹 马 也 嫌 少 - 
呢 ! 好 啦 ， 现 在 连 这 匹 马 也 要 完蛋 了 。” 

老头 害怕 把 事情 弄 僵 ， 口 气 马上 缓和 了 些 ， 

“我 们 可 以 雇 得 工 来 帮忙 嘛 。 

“我 的 上 帝 、 雇 工 ! 你 用 什么 来 付 工钱 ?” 

4 用 现金 。 及 

“我 明白 叭 ， 你 又 想 在 那 窝 小 猪 仔 身 上 打 主 意 了 吧 ? 

老头 用 担 着 烟斗 的 手 作 了 一 个 手势 ， 表 示 女 媚 猜 对 了 ， 
他 的 确 是 这 么 想 的 。 
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+ 1 ee ke A rier 





“2 不错。 
听 他 这 人 么 一 说 ， 柯 瓦 菊 。 米 险 依 有 点 不 耐烦 地 若 了 他 一 
眼 。 

“我 们 不 是 已 经 说 好 ， 要 用 卖 小 猪 他 的 钱 去 买 一 头 牛 竺 
吗 ?” 

“现在 只 好 不 这 样 做 嘿 。” 

柯 瓦 次 ， 米 哈 依 急 得 咒 了 起 来 。 

“不 这 样 做 了 ?” 

《我们 暂时 还 不 需要 牛犊 ，…… | 头 妃 和 牛 
算 了 ，…… 用 买 粮食 的 钱 去 买 … 

” “有 哼 ， 你 有 钱 就 去 雇工 吧 ! 反正 小 猪 仔 我 是 不 卖 的 。 我 
已 经 满足 了 ， 我 不 想 当 富 农 。 你 自 个 儿 往 前 奔 吧 ! 我 真 不 明 
白 ， 你 为 什么 不 腹 开 眼睛 看 看 世界 ? 现在 跟从 前 已 经 大 大 不 
同 了 ， 完 全 是 两 回 事 ， 两 个 世界 了 呀 ! 现在 不 允许 任何 人 不 
劳 而 获 。 道 理 很 简单 ， 要 是 你 青 这 样 做 ， 别 人 就 不 管 应 。” 

《“* 噢 ， 原 来 你 们 都 是 一 个 盘 孔 出 气 的 1” z 

4 子 ， 我 们 1 …… 正 因为 你 象 个 木头 人 ， 要 人 把 你 插 在 
地 里 的 腿 拨 出来。 你 不 但 瞧不起 新 人 鲜 事 物 ， 还 要 元 加 。 你 现 
在 不 能 把 那些 小 猪 仔 卖 掉 ! 等 它们 喂 大 了 ， 用 卖 猪 的 钱 来 买 
牛犊 …… 无 论 如 何 都 得 这 么 办 !1” 

斯 格雷 什 ， 佩 斯 特 殉 还 是 直 摇 头 。 

“ 业 蛤 依 ， 俄 国人 在 战俘 营 里 把 你 改造 得 真 好 上 蛙 !1” 

_ 《是 的 。 在 那里 我 亲眼 看 见 人 们 怎样 管理 农庄 。 这 一 扎 ， 
你 连 做 梦 也 想象 不 到 呢 。 我 懂得 ， 要 这 样 做 ， 就 得 跟 大 伙 在 
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一 起 互助 合作 。” 
“就 跟从 前 那些 穷 鬼 在 一 块 ?…… 象 在 集 市 那样 ， 科 幅 


柯 瓦 蒋 。 米 哈 依 的 面孔 刷 地 一 下 通红 了 。 

“我 听 上 明白 啦 ! 你 是 知道 我 的 底细 的 ,在 我 还 没 有 相约 
莉 丝 以 前 ， 我 也 是 手 长 活 的 ， 如 果 我 不 是 一 个 要 强 的 孩子 ， 
我 今天 的 遭遇 就 可 想 而 知 了 …… 以 前 ， 我 是 别 火 的 一 只 狗 ， 
后 来 就 成 了 你 的 狗 啦 ! …… 不 过 ， 现 在 我 已 经 受 够 了 。” 

老头 也 有 点 急 了 ， 正 了 正 头 上 那 顶 油腻 腊 的 帽子 。 

“ 淮 有 痛苦 ， 自 己 去 消除 好 啦 1”- 

说 完 ， 他 调头 朝 那 匹 老 马 躺 着 的 地 方 走 去 。 

柯 瓦 欧米 哈 依 急忙 转 过 身 , “看 见 老头 走 了 ， 马 上 拨 妥 
紧 跟 在 他 后 面 。 他 一 边 走 ， 一 边 沉 思 着 ， 又 点 燃 一 支 烟 ， 狠 
银 地 臣 了 一 口 。 这 时 候 ， 阵 降 凉 风 把 拖拉 机 的 隆隆 声 吹 送 过 
来 。 ， 
”孩子 神 不 知 鬼 不 觉 地 又 转 回来 了 ， 员 在 他 们 身 故 。 
“4 昕 见 了 芭 ， 亲 爱 的 爸爸 ?” 他 有 些 胆 忧 地 问 。 
父亲 有 眶 了 他 一 眼 。 


“什么 ?> 

4 拖拉 机 ……… » 

他 们 侧耳 倾听 着 。 
KI 斤 网 了 1 7 


潭 都 间 ， 孩 子 又 鼓 起 勇气 ， 问 道 ， 
“他 们 为 什么 不 到 咱 家 地 里 来 犁 地 呢 ?” 
32 





“ 谁 蚜 ?2 

“就 是 那些 拖拉 机 手 鹃 。 

柯 瓦 哆 。 . 米 哈 依 听 荐 远 处 传 来 机 器 的 喧 阅 南 ， 低下 头 半 
详 着 日 己 的 儿子 ， 仿 佛 哈 唉 被 什么 东西 墙 住 似 和 的， 一 下 子 找 
不 着 适当 的 话 来 回答 。 

他 感到 耳根 有 点 发 烧 。 突 然 间 ， 他 很 和 气 地 对 儿子 说， 
其 实 也 是 对 自己 说 的 ; 

“十 担心 …… 他 们 会 到 咱们 地 里 来 干 活 的 。 不 用 太 久 了 1™ 

老头 把 那 匹 躺 倒 的 老 马 艰难 地 搜 起 来 , 想 把 它 牵 回 家 去 。 
老 马 勉强 站 立 起 来 ， 超 趣 超 超 地 瘟 前 走 着 。 

到 离 家 不 远 的 玉米 地 旁 ， 老 马 实在 支持 不 住 了 ， 一 头 栽 
倒 在 玉米 地 里 ， 连 腿 都 来 不 及 足 一 下 就 断气 了 。 

斯 格雷 什 ， 佩斯 特区 看 到 这 和 情 入 知道 一 切 都 完了 。 他 
一 边 破口大骂 ， 一 边 快 步 走 到 家 里 ， 从 牲口 棚 旁 边 抄 起 一 把 
铁 忽 ， 想 赶快 把 死 马 埋 挥 。 他 窝 着 一 肚子 的 火 ， 可 是 又 不 得 
不 赶紧 把 这 事 给 料理 了 ， 以 免 发生 传 染病 ， 影 响 其 他 牲口 。 

柯 瓦 次 。 米 哈 依 这 时 却 在 猪 圈 旁 走 来 走 去 ， 样 子 显 得 很 
激动 。 

老头 小 心 翼 可 地 在 玉米 地 里 用 脚步 量 着 坑 的 宽度 和 长 
度 ， 盘 算 着 该 挖 多 深 。 接 着 ， 他 闷 不 作 声 地 埋头 控 土 。 控 得、 
差不多 深 了 ， 他 才 转 身 冲 柯 瓦 茨 叫喊 ， 

“ 识 ， 识 ， 快 来 os 7 

柯 瓦 获 。 米 哈 依 仿佛 已 经 歌 够 了 ， 一 昕 到 他 的 喊 声 ， 便 
顺从 地 问 他 走 去 。 他 们 俩 把 那 匹 死 马 半 捅 半 搜 地 拖 到 挖 好 的 
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土 坑 里 去 。 柯 瓦 蒋 ， 米 哈 依 拭 去 验 上 从 额 角 消 下 的 汗 珠 ， 隧 
后 又 用 他 那 双 有 力 的 大 手 挥动 着 铁 锻 ， 迅 速 往 坑 里 填 土 。 
“ 咀 ， 你 就 在 这 里 安息 吧 ! ……” 老 头 站 在 一 旁 ， 难 过 地 
说 。 

柯 瓦 蒋 。 米 险 依 把 境 球 满 以 后 ， 低 垂 着 脑袋 独自 一 人 先 
走 了 。 

只 有 老头 还 接着 细心 地 把 土 一 锥 一 铁 往 上 起 ， 还 不 时 四 
牌 踩 几 下 ， 想 把 它 埋 得 结实 些 。 

这 时 候 ， 米 斯 柯 又 从 地 里 飞快 地 跑 回 来 ， 满 头 大 汗 ， 直 
哆 着 气 ， 站 在 外 祖父 面前 。 在 他 的 短 祥 上 沾 着 许 多 带刺 的 丈 
董 。 

“外 公 ， 我 把 那 堆 东西 都 带 回来 了 ! ……2” 他 上 气 不 接 下 
气 地 说 。 

老头 直 起 腰 来 ， 停 下 手 里 的 活 。 

“你 打算 给 谁 ?” 

“我 自己 ， 也 给 你 们 。” 

“你 到 底 带 了 些 什 么 回来 蚜 ?” 

“还 用 问 ， 花 生 吧 12 

老头 把 铁 谍 大 在 自己 的 大 胆 上 ， 顺 手 把 神 简 郑 起 来 ， 然 
后 才 把 手 伟 到 孩子 面前 : 

“ 拿 出 来 我 看 看 。” 四 

“你 瞧 ， 在 这 几 呢 ，…… 你 看 见 我 是 从 哪里 失 来 的 吗 ?? 

“从 什么 地 方 捡 的 ?> 

“就 在 沙 布 。 山 陀 尔 和 爷爷 的 地 里 …… 拖 拉 机 正在 那 里 耕 
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地 … 光 你 记得 吗 ? 你 对 我 讲 过 ， 千 万 不 要 到 别人 地 里 去 
控 …… 可 是 现在 实在 没有 办 法 。 阳 家 的 地 要 是 也 让 拖拉 机 来 
赫 一 耕 ， 准 能 捡 到 好 多 好 多 的 花生 。? 

“我 以 前 对 你 这 人 么 讲 过 吗 ?? 

“了 瞩 ， 古 讲 过 的 。 

“小 不 过 是 开 个 玩 突 。” 

“不 ， 那 时 你 是 很 认真 地 讲 的 ……” 米 斯 柯 顽 皮 地 器 到 马 
过 上 ， 文 搬 来 一 块 石头 放 在 坟 顶 ， 象 给 马 坟 做 了 一 个 圆圈 的 
放 头 。 他 己 着 一 条 腿 , 另 一 条 腿 千 脆 距 在 新 造 的 .还 若 发 戎 浓 
郁 泥 土 理 气 的 雪上 。 

斯 格雷 什 。 候 斯 特 克 沉思 着 弯 下 身 去 ， 帮 孩 子 把 沾 在 短 
祷 上 带刺 的 球鞋 一 颗 一 颗 扒 拉 下 来 。 过 了 一 会 儿 ， 炒 斯 柯 冷 
不 防 站 起 来 。 


“你 为 什么 不 买 一 台 拖拉 机 ?” 
“我 ? 入 

“1 » 

“因为 我 没有 那么 多 钱 。? 

“ 沙 布 、d 陀 尔 爷 管 有 钱 吗 ?” 
“不 ， 他 也 没有 那么 多 钱 。” 

““ 那 在 他 地 里 的 拖拉 机 是 谁 的 呀 ?? 


老 半年 孝 六 的 口 购 允 绕 了 了 说 ， 
“了 唤 ， 那 不 是 他 买 的 .……… 
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“到底 是 谁 买 的 呢 ?” 
外 祖父 深 深 地 政 了 一 口气 。 
“ 谁 都 不 是 ， 拖 拉 机 是 政府 的 。? 
刹 时 、 米其林 陷 大 了 腿 了 ,因为 他 被 开 得 来信 入 深 了 。 
“ 谁 是 政府 呀 ?2? 
老头 无 可 奈何 地 播 播 头 。 的 确 ， 一 下 子 很 难 找到 合适 的 
话语 向 他 解释 清楚 。 
1 souree 政府 防 es 政府 的 不 是 大 伙 列 pp 
“也 是 咱们 的 吗 ?> 
“路 ， 当 然 古 的 。” 
孩子 垩 着 脑袋 ， 思 索 了 片刻 ， 突 然 脱口 而 出 ; 
“ 那 为 什么 拖拉 机 总 不 到 咱 家 地 里 来 翻 地 呢 ?2 
斯 格雷 什 。 筷 基 符 充 该 他 各 门 全 有 天 必 和 符 本 不 免 恼 
怒 地 嘱 碎 ， / : 
“ 走 ， 快 去 玩 去 …… ， 你 这 小 淘 此 。? 四 
米 斯 柯 并 不 离开 ， 他 一 言 不 发， 缩 着 小 身子 足 在 地 上 ， 
用 双手 把 那些 稍 好 一 些 的 花生 挑 出 来 。 老 头 看 着 他 的 动作 ， 
同 才 他 们 俩 的 对 话 仍 在 他 的 心里 蒙 绕 着 。 上 跟着， 他 也 蹲 在 地 
上 ， 脑 袋 仿佛 猛然 膨胀 起 来 。 他 心里 想 ， 沙 布 、 山 陀 尔 是 他 
从 前 当 兵 时 的 好 伙伴 ， 现 在 沙 布 … 山 陀 尔 也 有 十 五 稚 尔 特 作 
土地 ， 早 些 时 候 就 参加 了 农业 社 。 难 道 自己 真 的 落后 .了 吗 ? 
单 于 ; 单 于 ， 最 后 还 不 是 落 到 今天 的 下 场 ! .现在 ， 不 但 村 里 
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的 老 朋 友 、 女 媚 和 女儿 不 同意 他 的 作法 ， 甚 至 他 的 外 孙 也 反 
对 他 ! …… 他 暮 地 站 起 来 ， 脸 上 口 出 的 坚决 神情 ， 说 明 他 已 
下 了 浆 心 。 他 把 铁 急 往 户 上 一 放 ， 急 匆匆 朝 家 里 走 去 。 

他 走 进 院子 ， 在 走廊 把 脚 上 那 双 皮 靳 脱 了 下 来 。 

“了 眼 ， 米 了 哈 依 ，” 

女婿 此 时 正在 屋 里 擦 皮 靴 ， 那 是 在 节日 时 才 穿 的 。 

“我 在 这 几 ， 有 事 了 四 ?7 

“ 几 上 操 了 ?7” 

斯 格雷 什 。 佩斯 特 克 走 进 屋 里 ， 又 接着 问 : 

“你 在 换 家 服 ?” 

“是 的 。” 

“上 哪儿 去 ?” 

“农业 社 。” 

老头 这 时 也 把 外 衣 脱 下 ， 找 出 一 套 稍微 干净 的 衣服 准备 - 
换 上 ， 他 边 扣 背心 纽扣 ， 边 说 : 

“你 等 我 一 会 儿 …… 我 也 换 衣 服 。? 、 

柯 瓦 交 。 米 哈 依 刚 把 脑袋 坤 进 套 头 桂 衣 的 领口 ， 听 他 这 
么 一 说 ， 不 由 得 惊讶 地 问 ， 

“你 要 去 哪儿 ?2 

老头 抬头 有 景 了 他 一 起 。 

“我 同 你 一 道 去 农业 社 ， 这 样 是 不 是 更 合适 些 ? 

这 时 候 ， 柯 瓦 蒋 。 米 哈 依 终于 明白 了 他 的 意思 ， 会 意 地 : 
含笑 说 ， 

“好 呀 ， 那 你 就 快 一 点 吧 ! 不 然 会 迟到 的 ,天 都 快 黑 了 。” 
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老头 信用 于 净 的 布 先 把 脚 衷 起来， 然后 才 把 脚 伸 进 安 间 
里 去 。 他 听 到 女婿 这 番 话 ， 便 向 他 挤 挤 眼 睛 。 

“不 要 紧 的 ， 村 子 里 已 经 装 电灯 了 。 咽 ， 麻 鬼才 知道 该 
名 它 什 人 委 ? » 

说 完 ， 他 们 俩 都 同时 放声 哈 险 大 笑 。 

他 们 俩 一 前 一 后 走出 家 门 。 斯 格雷 什 。 馈 斯 特区 走时 虽 
没有 告诉 女儿 ， 他 们 在 农业 社 办 完 手 续 后 要 马上 回来 ， 约 者 
丝 还 是 站 在 门口 ， 目 不 转 睛 地 注视 着 他 们 的 背影 ， 压 在 心 上 
的 一 块 石头 终于 落 了 地 ， 一 股 乔 蜜 的 暖流 组 组 地 流 经 她 的 心 
房 ， 使 她 感到 一 阵 轻 松 和 愉快 。 


如 遇 横 译 


37 : 


乡 保 耶 * 伊 姆 雷 


C 作 者 筷 介 2 多 保 耶 . 
利 潜 名 小 说 家 ;' 当 过 新 
时 获得 柯 苏 竺 燃 。 从 品 主 要 描写 和 反 陕 农 科 和 洁 的 
六壬， 社会 主义 农业 发 展 等 问题 。 重 要 代表 作 有 小 
说 ， 《春风 >》、《 云 和 太阳 >》、《 村 西 的 夜晚 》《 平 凡 的 
攻 事 》、《 上 昨天 与 今天 》、《 公 主 的 先觉 》 以 及 剧本 《 风 


暴 >.¢ 明 天 继续 >、《 春 天 来 了 > 和 电影 脚 本 < 暴风 也 


保姆 雷 1977 一 号 
-bh 
全 


2 


米 斯 柯 在 波 托 天 妇 走 进 办 公 室 时 ,立即 放下 手 里 的 工作 ， 
几 腹 咕 肝 把 账本 往 桌 子 边 推 去 。 他 多 次 昕 到 人 们 提 到 波 托 ， 


伊 斯 符 万 ， 也 早 就 对 这 个 人 产生 好 奇 。 这 个 人 到 后 是 什么 样 


一 个 人 呢 ? 


， 现 在 这 个 人 就 站 在 他 面前 。 波 托 的 个 子 说 不 上 魁梧 ， 
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也 不 算 矮 小 ， 体 形 不 胖 不 首 。 说 他 是 个 中 等 个 子 ， 不 如 说 他 
身材 匀称 更 为 恰当 些 。 两 个 肩头 之 间 长 着 一 颗 端 端正 正 的 脑 
级 ， 腰 板 笔 直 , 卷 起 的 袖子 下 边 露 出 来 的 手臂 是 深 福 色 的 ,很 
结实 ， 象 是 磨 光 的 核桃 过 。 这 不 是 一 双 农民 的 手 一 一 米 斯 柯 
心里 想 ， 不 免 产 生 一 种 姜 慕 感 一 一 他 的 手 多 小 蚜 ! 比 我 的 手 
还 要 小 呢 …… 米 斯 柯 边 想 边 打量 着 这 个 站 在 办 公 室 中央 的 
人 。 他 的 两 颇 已 经 斑 白 ,大概 总 有 五 十 岁 上 下 了 吧 。 他 脑门 
下 的 鼻子 象 从 马 鞠 形 的 狭 谷中 冒 出 来 的 一 个 山 包 ,鼻梁 笔直 ， 
鼻尖 发 红 ， 使 他 的 脸 看 上 去 嗓 冷 漠 又 显 出 某 种 忧郁 。 其 实 ; 
他 的 目光 是 热切 的 ， 坚 晓 导 说 明 他 为 人 玲 厚 ， 向 左右 了 边 分 
开 的 小 胡子 修剪 得 整整 齐 齐 。 | 

“日 安 该 托 归 类 柯 打扫 隆 ， 听 他 口气 ， 仿 佛 在 说 
我 来 了 。 

他 那 有 点 下 至 的 双 户 向 徽 拉动 了 一 下 .这 个 动作 很 和 小 
不 过 米 斯 柯 还 是 觉察 到 了 。 用 肩膀 打 重 物 的 人 常常 爱 做 这 种 
动作 ， 因 为 打 东西 时 间 长 了 ， 肩 上 的 肌肉 被 压 得 发 紧 发 疼 ， 
一 旦 印 下 重 物 ， 肩 膀 顿 时 感到 一 阵 轻松 ， 往 往往 会 下 意识 地 做 
出 这 种 动作 来 。 

农业 合作 社 主席 用 两 只 手 排 着 写字 台 ， 上 身 微微 向 前 全 
斜 ， 摄 着 嘴 ， 脸 上 流露 出 很 有 兴味 前 神色 ， 等 车 波 托 把 话说 
下 去 。 他 从 波 托 的 声音 和 动作 看 出 ， 这 个 一 向 沉 着 、 自 信和 的 
男人 还 要 把 他 踏 进 农 业 社 办 公 室 的 一 切 原因 全 讲 出 来 和。 农业 
社 主席 象 个 刚 听 完 新 郎 表态 的 证 婚 人 ， 满 脸 堆 笑 ， 正 淮 备 参 
加 庄严 的 婚宴 呢 。 这 时 ， 米 斯 柯 脑 子 里 自然 而 然 地 想起 农业 
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社 主席 平日 对 他 说 过 的 有 关 波 托 的 一 切 情况 ， 波 托 是 一 个 精 
明 的 农民 ! 如 果 他 站 到 我 们 这 边 来 ， 全 村 的 人 都 会 跟 在 他 后 
面 跑 。 他 可 是 个 神通 广大 的 人 物 ， 其 至 能 把 不 需要 偿还 的 十 
万 福 林 贷款 弄 到 手 ! …… 他 的 事迹 三 天 三 夜 都 说 不 完 。 现 在 ， 
农业 社 主席 大 概 是 过 于 兴奋 ， 舌 头 也 变 得 不 太 好 使 唤 了 。 
“次 ……， 我 们 该 怎么 办 ?2 听 他 问 话 的 口气 ， 仿 佛 他 不 
知道 波 托 是 为 什么 事 到 办 公 室 来 似 的。 这 并 不 奇怪 。 很 久 以 
来 ， 他 就 盼望 着 这 一 天 ， 现 在 波 托 终于 来 了 ， 他 心中 感到 一 
阵 胜 利 的 喜悦 。 
“给 我 一 张 卡片 .> 波 托 说 。 
“ 噢 ， 您 先 坐 下 。 这 可 是 一 桩 大事 ! 权 妨 妇 也 没有 这 事 
重要 哩 。 结 婚 只 不 过 意 昧 着 向 单身 汉 生 活 告 别 。 可 是 现在 却 
是 要 向 生活 中 的 那 一 切 一 一 慌乱 、 乱 七 八 精 的 经 营 管理 ， 以 
及 许多 令 人 头疼 的 事 告 别 ……? 
波 托 的 嘴角 上 掠 过 一 丝 笑 意 。 可 是 ， 这 一 闪 即 逝 的 微笑 
却 把 农业 社 主席 的 话 打 断 了 。 农 业 社 主席 用 售 奇 的 目光 注视 
着 波 托 ， 好 和 象 是 说 ， 噶 ， 等 了 这 许多 年 ， 您 终于 鼓 起 勇气 提 
出 入 社 要 求 了 ; 然而 我 对 您 的 任何 一 个 小 小 的 表示 也 不 会 训 
过 ， 对 您 我 得 小 心 点 。 农 业 社 主席 对 于 这 种 表示 是 有 经 验 
的 。 说 得 难听 点 ， 农 业 社 主席 每 天 夜 里 都 得 在 床上 要 点 手 
腕 ， 哄 着 妻子 ， 因 为 他 妻子 干 了 一 天 农活 ， 累 得 精 羔 力 竭 ， 
总 想 旱 点 好 好 睡 一 觉 ， 可 是 他 不 仅 是 农业 社 主席 ， 也 是 个 田 
人 ， 所 以 他 只 要 发 现 妻子 有 那么 一 点 点 表示 ， 就 得 立刻 用 乔 
言 密语 讨 取 她 的 欢心 。 
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“好 由,” 现在 他 却 装 作 不 高 兴 的 样子 嘟 喀 着 ,顺手 从 写 
字 桌 抽 层 里 取出 一 张 卡 片 ， 说 得 准确 些 ， 是 一 份 入 社 申请 
书 。“ 要 是 您 不 善于 词 令 ， 就 签 个 字 好 了 ! …… 这 间 是 子 是 
裴 多 菲 农 业 社 办 公 室 ， 可 不 是 富农 聚会 的 地 方 。 

他 轻松 地 说 着 ， 拿 起 一 文 芯 水 笔 递 给 波 托 。 

米 斯 柯 也 尽量 装 出 一 副 笑脸 。 他 喜欢 这 个 庄稼 汉 ， 傅 看 
愈 觉得 这 个 人 有 一 股 吸引 人 的 力量 , 串 人 赞叹 不 已 。 过 去 , 米 
斯 柯 对 他 毫 无 了 解 ， 现 在 从 农业 社 主席 对 他 这 种 既 随 便 又 杀 
切 的 态度 上 可 以 看 出 ， 波 托 是 受 欢 迎 的 。 米 斯 柯 喜 欢 他 这 和 镍 
冷静 的 态度 和 经 过 深思 熟 虑 的 决定 ， 尤 其 喜欢 他 刚才 一 内 而 
过 的 笑 意 ， 这 不 仅 代 表 他 的 风度 ， 也 说 明 他 的 内 心 活动 : 有 
得 出 ， 这 个 精明 能 干 的 庄户 人 身上 还 具有 优雅 、 管 巷 的 幽默 
感 。 是 的 ， 这 种 人 懂得 目 己 该 做 什么 …… 

波 托 接 过 笔 ， 二 话 不 说 ， 在 卡片 上 严肃 而 迅速 地 答 了 


名 。 这 时 ， 农 业 社 主席 又 取出 另 一 份 入 社 申 请 书 ， 象 打招呼 


似 的 转 回 波 托 太太 : 

“ 丈 ， 玛 丽 斯 ， 您 也 想 好 了 吗 ?” 

大 概 过 了 许久 ， 也 许 是 几 天 或 者 几 个 星期 以 后 ， 米 斯 柯 
才 真 正 感到 奇怪 ， 他 当时 为 什么 居然 没有 注意 到 那个 女人 。 
原因 可 能 是 波 托 作 为 坚定 、 沉 着 中 具有 有 炽热 力量 的 形象 充 塞 
善 整 个 办 公 室 。 再 者 ， 波 托 太太 站 在 丈夫 身后 ， 因 此 不 引 人 
注目 。 米 斯 柯 连 看 也 不 看 她 一 眼 ， 一 个 老农 民 的 老婆 有 什么 
可 看 和 的。 根据 做 孩子 时 和 现在 的 经 验 ， 他 对 那些 在 丈夫 有 的 用 
护 下 生活 的 农妇 是 有 是 够 认识 的 ， 她 们 总 是 不 愿意 表示 目 己 
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的 意愿 ， 只 有 问 到 她 们 ， 她 们 才 不 得 不 开口 。 

波 托 太 太 不 自然 地 望 着 农业 社 主席。 

“我 ?? 她 神情 迟钝 地 问 ，“ 我 ?> 

好 稍稍 向 前 迈 了 一 步 ， 扯 了 扯 身 上 的 羊毛 衫 口袋 ， 没 精 
打 彩 地 打量 了 一 下 办 公 室 ， 仿 佛 刚 从 沉睡 中 醒 过 来 似 的 。 两 
个 男人 一 一 米 斯 柯 和 农业 社 主席 ， 还 有 办 公用 具 ， 摆 着 墨水 
瓶 的 桌子 ， 粗 繁 的 椅子 ， 吊 挂 在 天 花 板 中 央 因 积 满 灰 尘 而 显 
得 昏暗 的 电灯 ， 所 有 这 些 仿佛 丝毫 也 引 不 起 她 的 兴 

农业 社 主席 笑 了 。 

“当然 是 您 ,” 他 说 着 ， 晾 颖 着 眼睛 四 下 看 了 看 ，“ 这 里 只 
有 一 个 玛丽 斯 嘛 ， 难 道 还 有 我 看 不 见 的 另 一 个 玛丽 斯 妈 ?” 

在 米 斯 柯 看 来 ， 波 托 是 个 非常 有 意思 的 农民 ， 因 此 对 他 
的 妻子 反而 没有 多 加 注意 。 可 是 现在 使 他 吃惊 的 是 ， 他 发 现 
波 托 太 太 根 本 不 是 一 个 老农 妇 , 而 是 一 个 相当 标致 的 小 媳妇 ， 
比 她 丈夫 起 码 年 轻 二 十 岁 。 一 个 如 此 健康 、 热 情 ， 总 是 怀 着 
某 种 渴望 的 少妇 ， 一 个 年 过 半 百 男人 的 妻子 ， 过 份 显 露 自己 
的 青春 也 许 会 被 当 作 是 一 种 无 耻 。 尽 管 那个 女人 象 一 根 毫 无 
知 党 的 本 桩 签 扫地 立 在 那里 ， 米 斯 柯 却 把 她 从 头 到 脚 打 量 了 
-一遍 ， 心 中 顿时 产生 一 种 饥 俄 感 ， 一 种 无 耻 的 渴求 和 贫 吾 而 
又 得 不 到 满足 的 饥饿 感 。 她 身上 散发 出 一 股 令 人 心醉 的 青春 
气息 ， 刚 才 仿 佛 还 是 平淡 、 烟 雾 迷 漫 的 办 公 室 顿时 洋溢 着 红 
光 和 异样 的 香气 。 他 的 眼睛 象 苍蝇 叮 着 蜂蜜 似 的 ， 紧 紧 盯 着 
波 托 太太 那 健 美 、 高 挑 的 身躯 。 他 的 眼睛 简直 无 法 朝 别 处 
看 。 那 个 女人 每 当 呼 吸 的 时 候 ， 她 那 丰 满 的 胸 且 好 象 不 耐 频 
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地 起 伏 着 。 她 那 光 滑 、 白 上 析 、 肉 感 的 脖 须 从 绷 紧 的 蓝 格 手 毛 
衫 领子 里 伸 出 来 。 如 果 好 那 线条 分 明 的 嘴 展 不 闭 得 那么 紧 ， 
以 至 戎 上 去 有 点 令 人 生 因 ;如 果 她 那 双 仿佛 刚 从 沉睡 中 有 陷 开 
的 甲虫 般 大 小 的 棕色 眼睛 里 射出 的 不 是 那么 空虚 、 迟 钝 、 迷 
侦 的 目光 ， 她 的 脸蛋 会 漂亮 得 多 。 她 丈夫 身上 长 的 全 十 脑 
蟹 ， 而 她 身上 长 的 全 是 肉 一 一 米 斯 柯 想 一 一 她 丈夫 为 生活 出 
奋斗 ， 而 她 纯粹 只 会 长 肉 …… 他 愈 是 比较 这 对 夫妇 的 体 芒 、 
特点 、 声 调和 动作 ， 就 您 来 您 有 兴趣 地 望 着 那个 男人 ， 剑 厌 
恶 那个 女人 。 他 想 ， 夜 里 他 们 躺 在 床上 ， 波 托 脑 子 里 考 在 的 
必定 全 是 经 营 管理 上 的 事 ， 一 双 精 明 的 眼 哺 会 在 黑暗 中 象 币 
子 似 的 把 整个 床铺 都 钻 个 遍 ， 而 他 的 妻子 ， 也 就 是 这 个 没有 
头脑 而 又 放 葛 的 妖 妇 却 把 自己 热 呼 呼 的 身 角 和 大 腿 靠 过 去 , 
贴 若 他 ， 情 情愿 愿 地 委身 于 他 。 米 斯 柯 心 中 顿时 感到 一 阵 异 
您 ， 单 身 汉 的 孤独 感 冲击 着 他 。 我 会 满足 你 的 一 一 米 斯 稳 无 
声 地 狩 筑 着 一 一 我 要 接 你 一 顿 ， 把 你 全 身 乒 个 这 ， 你 可 以 大 
声 尖 曲 …… 然 后 我 再 对 你 这 个 饥 不 择 食 的 女人 强行 非礼 。 想 
到 这 里 ， 米 斯 柯 心里 突然 产生 一 种 兽性 的 渴望 ， 身 上 火烧 火 
煤 ， 牙 齿 咬 得 格格 喇 。 

“了 眼 ,” 农 业 社 主席 鼓励 那个 女人 说 ,，“ 您 的 嘴巴 难道 锌 封 
住 啦 ?” : 

波 托 太太 管 管 局 及 ， 谋 ; 

“我 丈夫 已 经 签 了 字 。 这 就 够 啦 。?” 

“您 广 夫 ! 不 错 ， 他 的 手续 是 办 完了 。 可 是 您 呢 , 难 所 您 
不 愿意 加 入 农业 社 ?” 
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“我 说 过 我 丈夫 …… 他 已 经 签 了 字 。” 

“您 楼 明白 ,现在 是 谈 您 的 事 。 也 就 是 您 是 不 是 愿意 加 入 
裴 多 菲 农 业 社 的 问题。 您 打算 怎么 办 呢 ?” 

波 托 赤 太 把 手 从 羊毛 衫 衣 兜 里 掏 出 来 ， 双 手笔 抽 、 无 力 
地 往 下 垂 着 ， 神 情 茫然 ， 脸 也 似乎 变 了 形 ， 她 险 上 笼 日 着 惊 
恐 的 神色 ， 嘴 角 焦 虐 地 往 下 撒 ， 眼 神 突然 变 得 呆滞 ， 但 从 羞 
法 中 又 流露 出 激动 的 光芒 。 

《我 …… 我 要 求 什么 ?> 她 问 道 ， 突 然 办 大 眼睛 看 看 这 个 ， 
又 瞧 内 那个， 仿佛 想 从 他 们 那里 找 出 答案 似 的 。 

“ 晓 ， 噶 ， 玛 丽 斯 ,农业 社 主席 边 说 边 作 了 一 个 手势 , 象 
收 师 为 信徒 祝福 似 的 ，“ 我 知道 您 是 个 顺从 的 女人 ,可 是 您 也 
不 要 老 是 那么 服 服 贴 贴 蚜 1” 

这 时 ， 米 斯 柯 在 猜想 ， 这 个 女人 一 般 是 不 好 表现 自己 
的 。 看 上 去 她 真 的 就 是 这 样 一 种 女人 ， 如 果 他 刚才 只 注意 到 
她 那 健壮 而 又 显得 每 抽 的 身躯 ， 那 么 ， 现 在 从 她 孤立 无 援 和 
困惑 的 神态 看 ， 她 还 是 个 缺 心眼 的 女人 呢 。 


波 托 温和 地 说 : 
4 在 家 里 我 忘记 说 了 …… 你 也 得 签字 ……” 
《我 ?7 


农业 社 主席 有 些 类 踩 地 说 : 

“当然 是 您 。 在 我 们 的 农业 社 里 ， 妇 女 同 男 人 一 梓 ， 都 
是 说 话 算数 的 …… 按 人 头 ， 一 个 算 一 个 。 亲 受 的 ， 列 那 柱 采 
着 我 ， 好 象 我 会 抢 您 的 面包 吃 似 的 。 您 要 知道 ， 妇 女 连 目 己 
的 名 字 都 不 敢 说 出 来 的 时 代 星 过 去 了 。” 
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也 许 农 业 社 主席 就 象 户籍 登记 员 在 人 们 结婚 时 说 话 那 
柱 ， 对 成 百 个 农妇 都 说 过 这 看 话 ， 他 的 声调 既 不 高 晶 ， 从 中 
也 昕 不 出 有 任何 新 的 东西 ， 可 是 波 托 太 太 却 好 象 是 听 到 一 份 
正式 声明 似 的 。 

波 托 微微 冲 她 点 点 头 ， 脸 上 露出 一 丝 笑 纹 ， 以 了 未 赞同 。 

“是 的 ， 现 在 的 世道 不 同 喝 ,” 他 淡淡 一 笑 ， “你 就 签 吧 !1” 

波 托 的 微笑 正 象 刚才 那样 ， 一 内 即 逝 ,包含 闭 某 种 智慧 。 
现在 ， 米 斯 柯 对 他 的 微笑 并 不 在 意 ， 而 是 好 奇 地 望 着 那个 女 
人 ， 看 在 她 此 时 此 刻 是 怎样 从 刚才 的 激动 中 产生 令 人 局 异 的 
变化 ， 从 头 到 脚 笼 置 着 她 的 那 条 轻柔 、 半 延明 的 纱 中 仿 饰 被 
掀 开 了 ， 露 出 了 她 那 强壮 、 健 康 的 颈 体 ， 从 而 增加 了 她 肉体 
所 产生 的 拔 力 ， 突 然 ， 她 的 头脑 似乎 又 恢复 了 思考 ， 脸 上 流 
起 出 怀疑 、 激 动 和 希望 混杂 在 一 起 的 神情 ， 象 局 兵 线 上 的 十 
兵 一 拥 而 上 ， 直 往 前 冲 似 的 ， 这 种 复杂 的 思绪 从 她 内 心 深 处 
杂乱 无 章 地 掠 过 她 那 冷 漠 的 脸庞 ， 最 终 掀 掉 她 那 演 拙 的 假 面 

《那么 ，…… 我 写 什 么 呢 ?” 波 托 太 太 问 。 

“您 瞧 ,2” 农 业 社 主席 边 说 边 把 卡 月 递 过 去 给 她 , “就 在 这 
里 ， 您 看 ， 就 在 这 上 面 。 

“要 是 说 现在 的 世道 跟 过 去 不 同 …… 那 么 ,我 签 什么 祥 的 
名 字 呢 ?? 

波 托 播 摇头 ， 赏 得 有 必要 对 妻子 的 无 知 辩解 。 

“你 总 知道 你 的 名 字 吧 127 他 象 教训 孩子 伏地 对 她 说 。“ 别 
误 赚 了， 咱们 有 咱们 的 事 要 办 ， 他 们 也 有 他 们 的 事 要 办 呀 。” 
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“十 的 …… 慰 我 马上 就 写 上 波 托 ， 人 饿 斯 特 万 太太 。 可 是 
“… 我 柜 不 能 把 我 做 好 女 时 的 名 字 也 写 在 劳 边 呢 ?” 

“当然 路 ,” 农 业 社 主 有 遍 安 轩 她 说 ， “两 个 都 要 写 上 。” 

米 斯 柯 对 此 不 理解 ， 然 而 却 感 觉 到 那个 女人 此 时 此 刻 正 
为 茶 和 神 事 情 ， 也 许 正 为 平 明 是 己 的 激动 迟 绪 而 尽力 克制 晶 
己 。 她 认为 把 做 寻 女 时 的 名 字 也 写 在 卡片 上 是 至 关 重 要 的 。 
她 也 许 把 这 视 为 命根 子 ， 象 一 名 被 移植 到 新 土壤 去 的 祥 ， 担 
心 能 否 活 下 来 ,…… / 

波 托 太太 用 腹 有 笨 肘 在 条子 上 文 撑 营 , 慢 悠 悠 地 签字 : 爷 在 
卡片 上 写 上 波 托 。 伊 斯 特 万 太太 ,又 在 旁边 号 上 原名 柯 甩 次 
玛丽 斯 。 然 后 她 又 深情 地 望 着 那 张 卡片 ， 这 时 ， 怒 的 脸 部 丧 
情 是 温 左 、 和 荡 的 。 她 象 个 不 党 有 和 机 会 砍 赏 美丽 风 系 的 人 那 
样 ， 恋 恋 不 舍 地 望 着 那 张 卡 片 。 农 业 社 主 遍 却 把 卡片 一 并 抓 
过 去 、 签 上 自己 的 名 字 ， 然 后 售 出 他 那 只 肥胖 的 六 手 ， 银 抚 
摩 性 口 顶 里 的 肥 猪 那样 抚摩 着 卡片 。 

“ 今 晚 开 社 务 会 ”农业 社 主席 敲 兴 地 说 ， 又 对 波 插 了 乃 芭 
眼 荡 。“ 我 们 会 把 这 两 份 申 请 交 给 社 务 会 ， 然 后 再 考虑 您 的 
工作 。 您 可 以 期 等 人 民 对 您 的 高 度 信 任 …… 现 在 我 们 不 是 什 
么 人 部 让 入 社 的 、 这 一 点 您 知道 得 很 济 楚 。” 

波 托 什么 也 不 回答 ， 可 是 从 他 了 验 上 的 表情 可 以 看 出 他 
是 懂得 这 一 点 的 。 他 分 别 同 农 业 社 主席 和 米 斯 柯 握 竹 后 。 挥 
头 就 往外 走 。 波 托 太 太 没 有 伟 出 手 ， 这 她 连 想 都 没 五 家 过 
呢 。 池 带 着 一 双 沉 思 的 目光 ， 跟 随 丈 天 往外 直 一 一 类 其 镁 注 
意 到 一 一 还 没有 迈 出 门槛 ， 她 的 脸 又 开始 变 得 冷漠、 不 极 
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了 。 

农业 社 主 席 满 意 地 接着 双手 。 

“ 喂 ， 亲 爱 的 朋友 ,” 他 边 说 边 咕 显 嘴 ，“ 这 可 是 一 顿 美 餐 
是。 莫 多 菲 农业 社 对 他 姓 泛 已 经 五 年 ， 现 在 我 们 终于 把 他 于 
下 了 。 十 八 霍 尔 特 土地 、 三 匹 马 、 两 头 咎 、 一 辆 大 车 、 一 辆 
轻便 马车 、 一 部 浊 草 机 、 一 部 筛选 机 ， 还 有 其 他 农具 ， 可 了 
不 得 哟 。 得 给 他 个 副 主 席 当 当 …… 上帝 让 他 生来 就 是 当 司 令 
官 的 ， 您 用 不 着 担心 ， 他 不 会 用 大 声 吹 喝 ， 而 是 用 智 蕊 来 指 
挥 别 人 的 。” | 

农业 社 主席 高 兴 地 从 抽 层 里 拿 出 一 支 雪 匣 ， 拟 燃 后 神气 
十 足 地 抽 着 ， 不 到 一 分 钟 ， 办 公 室 里 就 充满 了 烟 筋 和 雪 基 

“ 米 斯 柯 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 您 听 我 说 ,” 他 兴奋 地 接着 往 、 
下 讲 ， 跨 里 暑 出 令 人 难以 忍受 的 烟 味 :“ 这 个 波 托 ， 二 十 年 
来 ， 这 块 土地 的 土地 爷 对 他 这 个 庄稼 汉 也 不 得 不 佩服 得 五 体 
投 地 呢 。 我 的 朋友 ， 土 地 爷 对 他 说 ， 我 的 经 营 管理 方法 已 
经 够 现代 化 啦 ， 可 你 播种 的 土地 上 长 的 庄 称 怎 么 总 比 我 的 长 
得 好 呢 ? "这 个 波 托 …… 您 想 他 怎么 回答 ? 当然 ， 您 也是 想 不 
到 的 吧 ! 波 托 回 答 说 ， 您 尊贵 老爷 的 财产 是 土地 ， 而 我 的 则 
产 是 面包 …… 您 不 信 ? 他 的 的 确 确 是 这 么 说 的 。 别 看 这 个 波 
托 平日 话 不 多 ， 可 一 开口 就 说 到 点 子 上 ， 说 得 好 极 了 。 比 如 
说 ， 有 一 次 A ?22 

米 斯 柯 的 眼睛 被 烟雾 刺 得 发 痛 。 他 不 管 农业 社 主席 正 说 
到 兴 头 上 ， 站 起 身 去 把 窗户 打开 ， 注 视 着 院子 前 面 那 些 刚 发 
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站 的 聚 子 树 ， 陷 入 沉思 。 春 天 来 了 一 一 米 斯 裙 思 索 着 ， 突 然 
一 阵 缺 少 伴 但 的 孤独 感 涌 上 心头 ， 一 一 可 我 仍然 象 一 只 流 痕 
狗 ， 独 日 生活 ， 让 一 切 全 都 见 风 去 吧 ! 

他 从 窗户 前 猛然 回 过 头 ， 脱 口 而 出 : 

“主席 同志 ， 您 说 说 ， 这 个 波 托 …… 不 经 常 打 老 婆 妈 ?” 

农业 社 主席 惊 情 地 注 钢 着 米 斯 柯 。 

“您 从 哪儿 来 的 这 种 荡 雇 想法 ? 波 托 可 不 是 那 种 人 ， 他 
从 来 没有 坎 侮 过 任何 人 ， 起 码 我 没 昕 说 过 ……” 他 狠 狠 地 臣 
了 一 口 雪 茹 ， 再 把 烟 吐 出 来 ， 烟 雾 愉 好 象 一 东 主 蓝 的 云彩， 
笼 章 着 他 的 整个 脑袋 “当然 ， 从 来 没有 人 专门 去 打 探 过 他 
们 的 私生活 。 从 前 ， 这 里 有 一 个 叫 巴 其 芯 的 斋 钟 人 ， 胆 小 怕 
事 ， 连 二 都 数 不 过 来 ， 见 到 牧师 的 狗 也 脱 帼 子 ， 可 是 有 一 次 
突然 昕 说 ， 这 个 胆 小 如 鼠 的 巴 基 获 也 象 一 个 堂堂 男子 汉 浅 
样 ， 把 老婆 接 得 半死 。 那 个 可 怜 的 女人 足 足 有 一 个 星期 没 敢 
在 街 上 露面 。 原 来 她 身上 、 脸 上 被 打 得 青 一 块 、 尝 一 块 的 。 
戎 友 ， 您 瞪 ， 人 从 来 就 是 不 可 提 措 的。 

…… 第 三 天 ， 米 斯 柯 陪 伴 着 波 托 去 巡视 农业 社 。 新 上 任 
的 农业 社 副 主 席 证 明 自 己 是 一 个 很 有 远见 的 经 营 者 和 杰出 的 
伙伴 。 当 然 ， 只 要 他 愿意 ， 随 时 都 可 以 看 到 农业 社 的 土 地 ， 
因为 他 原来 的 土地 就 是 跟 农 业 社 的 土地 联 在 一 起 的 。 不 过 他 
可 不 是 一 个 专 爱 挑 毛病 的 人 ， 也 从 不 抱 着 好 奇 心 去 帘 探 裴 多 
非 农 业 社 的 经 营 管理 。 在 迷 视 过 程 中 ， 他 偶尔 也 对 耕地 、 播 
种 、 牲 畜 饲 养 等 问题 讲 出 一 两 点 中 肯 的 意见 ， 这 使 米 斯 柯 心 
里 暗暗 大 吃 一 惊 ; 因为 这 个 没有 受过 教育 的 农民 多 人 么 懂得 准 
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确 地 运用 概念 呀 形容 词 也 使 用 得 很 恰当 ， 他 说 出 来 的 话 既 
简短 又 意味 深长 。 他 看 到 一 器 长 得 很 不 好 正 要 翻 耕 的 紫花 
首 革 地 , 便 说 ， 造 肥 材 料 。 米 斯 柯 认 为 这 就 足够 了 ,也 许 对 这 
块 普 藉 地 可 以 说 上 十 名 ， 但 波 托 经 过 思考 和 选择 ， 只 把 实质 
突 昌 地 点 出 来 。 在 更 多 的 场合 ,他 什么 也 不 说 。 在 牲口 棚 ， 饲 
养 员 正在 给 牲口 饮水 ， 波 托 来 回 走 了 一 图 ， 有 时 流露 出 满 登 
的 神情 ， 有 时 两 眼 又 射出 不 耐烦 的 严 房 目光 。 米 斯 柯 自 认为 
是 熟悉 裴 多 菲 农 业 社 全 部 牲畜 的 行家 ， 见 波 托 一 头 牲 口 也 没 
有 认错 ， 心 中 不 免 瞳 暗 称 奇 。 

在 远离 牲口 棚 、 堆 放 着 低 矮 的 草 吉 的 打 谷 场 上 ， 波 托 扩 
燃 一 支 香 烟 。 他 沉思 地 凝视 着 前 方 ,仿佛 心里 在 盘算 着 什么 ， 
然后 转向 农业 社 的 农艺 师 。 

“您 是 怎么 想 的 呢 ?” 他 问 道 。 

他 们 彼此 客气 地 以 “您 "相称 。 是 的 ， 他 们 之 间 既 没有 时 
间 ， 也 还 没有 机 会 相互 了 解 呢 。 : 

现在 ， 米 斯 柯 脑子 里 正 想 着 别 的 事情 。 他 们 在 一 起 巡视 
农业 社 各 项 设施 时 ， 米 斯 柯 就 一 直 注 视 着 这 个 庄 种 汉 ， 脑 际 
里 闪现 出 一 个 奖 国 的 问题 ， 象 一 只 怎么 也 赶 不 走 的 黄蜂 这 
个 能 够 党 察 出 农业 社 一 草 一 本 、 牲 口 和 土地 存在 的 问题 ， 江 
迅速 作出 反应 的 人 ， 对 自己 妻子 的 本 性 能 认识 多 少 呢 ? 这 个 
问题 已 经 有 十 次 汶 到 米 斯 柯 的 嘴 边 ， 米 斯 宰 十 次 都 把 它 咽 了 
加 去 。 现 在 他 又 把 它 再 次 咽 回 去 了 。 他 想 ， 要 是 我 癌 这 个 波 
托 提出 这 个 问题， 他 会 立刻 觉察 我 对 他 妻子 有 非 份 之 念 。 瓜 

实 ， 根 本 谈 不 上 …… 想 到 这 里 ， 米 斯 柯 不 杂 感 到 脸 关 火 并 册 
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Hy 

他 的 耳 灾 终于 听 到 波 托 的 问 话 了 一 一 他 不 知 不 筑 地 已 经 
适应 波 托 的 级 默 一 一 也 让 三 言 两 语 地 回答 他 。 

“我 在 这 里 工作 一 年 半 了 ,了 ”他 说 , “还 有 许多 事情 要 做 。 
裴 多 菲 农业 社 不 仅仅 是 由 小 生产 者 简单 组 合 的 大 集体 …… 还 
应 该 是 现代 化 的 农场 。” 

波 托 朝 小 土 岗 走 去 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 说 : 

“是 少 了 些 。” 

4 少 什么 ?” 

“ 吉 地 至 今 还 没有 翻 耕 一 过 。?” 

的 第 一 个 仓促 判断 。 

“我 们 已 经 确定 把 四 分 之 三 的 土地 调整 为 种 植 大 秋 作 
物 。 ”他 急 愉 解释， 并 快 步 赶 上 往 前 走 去 的 波 托 .“ 土 地 汐 翻 
碎 是 重要 的 ， 但 不 是 唯一 的 任务 。 您 要 知道 ， 投 资 规模 ， 机 
械 化 程度 ， 田 间 管 理 ， 生 产 费 用 …… 一 句 话 ， 现 代 化 农场 的 
经 营 管 理 是 由 许多 因素 决定 的 。” 

他 只 其 没有 把 我 对 此 比 您 向 行 这 名 话说 出 来 。 可 是 波 托 
孝 狂 他 齐 出 来 了 ， 他 于 劳 边 看 了 一 眼 ， 眼 上 膀 里 仍然 路 藏 着 亚 
意 的 微笑 ， 象 是 接 过 米 斯 柯 中 止 了 的 话 福 ， 这 入 说 道 ; 

当然， 我 上 只 不 过 是 个 农民 。” 

“我 也 是 呀 ! 您 想到 哪里 去 了 ? 难道 您 以 为 我 父 洒 也 拥 
右上 千 霍 尔 特 土地 ?事实 是 一 寸土 地 也 没有 *…… 他 是 个 屡 农 。 
我 是 他 寺 边 的 田 一 个 历 农 。” 
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“ 电 岗 是 说 ， 您 过 去 是 雇 农 。" 他 轻声 地 说 。 


“ 懂 农 也 是 农民 呀 !? 

《 那 当 然 是 …… 

“十 称 活 我 干 过 。 我 贰 过 地 ， 挥 过 镰刀 ……"? 米 斯 柯 突然 
为 这 种 口角 般 的 争论 感到 着 愧 ， 轻 轻 地 挥 了 挥手 。“ 这 都 是 
过 去 的 事 了 …… 我 在 大 学 念 了 五 年 书 。 这 是 我 毕业 后 的 第 三 
个 工 您 网 位 。 现 在 我 合 喜 欢 在 一 个 地 方 长 久 呆 下 去 了 。” 

“有 家 口 吗 ?” 

“没有 ”。 

“结婚 了 四?” 

米 斯 柯 勉 强 回 答 : 

“没有 …… 那 时 我 决定 晚婚。 事情 就 这 么 拖 了 下 来 。” 


不 是 由 他 而 是 波 托 在 提问 题 ， 这 使 他 有 点 气 恼 。 这 时 ， 
各 种 结婚 的 尝试 ， 姑 娘 们 的 脸蛋 又 从 记忆 的 迷雾 中 涌现 ， 顷 
会 以 及 各 式 各 桩 飘忽 不 定 的 往事 都 在 他 脑海 里 闪现 …… 象 往 
常 一 样 ， 米 斯 柯 不 得 不 承认 ， 对 爱情 的 追求 ， 在 他 来 说 至 少 
还 是 埋藏 在 心底 里 的 一 社 事 。 他 曾经 爱 上 一 个 姑娘 ，。 不 知 不 
党 地 、 几 乎 是 拒 负 屈膝 地 追求 过 一 个 金发 的 ,如 常言 所 说 、 俏 
皮 的 农村 姑娘 ， 为 了 得 到 她 ， 他 其 至 情愿 跳 井 ; 那 时 候 他 网 
满 二 十 岁 ， 给 地 主 赶 车 ， 就 在 爱情 即将 向 结 婚 方向 转化 时 ， 
他 应 征 入 了 伍 。 等 他 复员 回 家 时 ， 那 姑娘 已 经 嫁 人 了 …… 每 
当 回 忆 起 这 一 段 蕉 忘 的 往事 ， 他 心里 很 不 是 滋味 。 但 是 又 无 
法 摆脱 它 、 因 为 米 斯 柯 以 后 一 系列 的 不 幸 都 来 源 于 这 人 一段 令 
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人 上 烦 恼 的 生活 事实 。 每 当 他 携 近 女人 的 时 候 ， 在 他 脑子 里 便 
自然 而 然 地 出 现 造 成 他 痛 符 的 青年 时 代 的 记忆 ， 把 每 一 个 
女人 都 拿 来 跟 那 个 长 得 象 玫 更 般 漂 亮 的 俏 姑 娘 作 对 比 ， 最 后 
事情 也 就 告吹 …… 时 间 年 复 一 年 地 过 去 ， 他 在 所 有 的 女人 喘 
上 寻觅 着 一 个 不 可 捉摸 的 、 或 许 不 曾 存 在 过 的 妨 娘 的 身影 。 
现在 他 已 经 四 十 了 ， 最 大 的 问题 也 许 还 不 在 于 他 是 个 单身 
汉 ， 而 是 已 经 过 去 了 的 青年 时 代 许 多 五 彩 缤纷 的 蛛 雇 在 他 心 
中 被 一 种 占有 的 欲望 所 代替 。 

他 开始 恨 起 波 托 来 ， 恨 这 个 可 以 把 一 个 体态 健美 的 女人 
说 成 属于 目 己 的 人 。 

“ 那 不 好 。” 波 托 据 拔 踢 说 。 

“什么 不 好 ?” 

“男人 打 光 棍 不 好 。? 

“不 好 ? 那 有 什么 不 好 ?2? 

波 托 稚 从 肩膀 ， 步 伐 缓慢 ， 沉 思 着 朝 土 坡 上 禾 小 的 灌木 
从 走 去 。 

“我 是 个 结 了 婚 的 男人 。” 他 说 着 ,不 由 得 激动 起 来 ， 再 
也 控制 不 住 日 己 的 情感 : “可 是 却 没有 一 个 冢 隆 …… 

“没有 罕 庭 ? 为 什么 ?” 

波 托 默 不 作答 。 跟 几 天 前 出 现在 农业 社 办公 室 的 那个 波 
托 相 比较 ， 在 这 一 瞬间 他 看 上 去 显得 蔡 老 多 了 。 米 斯 柯 对 他 
并 不 表示 怜 个 。 对 这 个 老 恶棍 就 该 如 此 一 一 米 斯 柯 心 里 想 
一 一 谁 岂 他 把 一 个 可 以 做 他 女儿 的 姑娘 捆 在 日 己 身 边 呢 …… 
这 时 候 ， 在 米 斯 柯 眼 前 出 现 了 波 托 太太 的 身影 ， 她 的 模样 显 
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得 如 此 真切 、 丰 满 ， 仿 佛 她 真 的 就 站 在 路 旁 似 的 。 她 的 手 插 
在 羊毛 衫 的 口袋 里 ， 有 网 部 隆起 两 座 坚 实 的 小 由 丘 ， 正 在 有 节 
考 地 起 伏 着 …… 米 斯 柯 只 觉得 血管 里 的 血 液 全 涌 到 头 上 来 
了 。 他 无 法 控制 自己 不 去 想 那 个 女人 。 只 要 他 想起 那个 出 现 
在 农业 社 办 公 室 、 轮 廓 分 明 、 呆 沾 的 脸 上 必 将 绽开 希望 之 花 
的 女人 ，、 一 种 无 限 澳 望 之 销 便 在 心中 油 然 而 生 。 

“不 !? 他 心里 想 ， 担 心目 己 会 大 声 说 出 内 心 的 想法 。 “他 
们 没有 孩子 ， 这 不 是 那个 女人 的 过 错 …… 倘 车 上 营 赐 与 她 以 
爱情 和 母性 ， 她 甚至 可 以 生 十 个 ……” 

回 到 村 子 里 时 、 波 托 回 他 伸 过 手 去 。 

“ 视 您 一 切 顺 利 !1” 波 托 说 。“ 午 饭 后 我 要 到 办 公 室 去。” 

“ 征 要 我 也 去 妈 ?” 


“也 许 需要 …… 得 赶 决 着 手工 作 。 事 情 多 着 哩 。” 
米 斯 柯 放 开 他 的 手 。 


“我 们 彼此 会 更 好 了 解 的 ,” 米 斯 柯 说 ，“ 您 是 个 很 有 意思 
的 人 …… 您 的 妻子 也 是 个 很 有 意思 的 女人 。?” 

后 一 和 句 话 他 不 是 有 意 说 的 ， 而 是 说 漏 了 嘴 。 这 时 ， 米 斯 
柯 为 自己 的 失言 恨不得 钻 到 地 底 里 去 。 波 托 原来 和 这 可 杀 有 的 
脸庞 立刻 变 得 冷淡 起 来 ， 流 露出 怀疑 的 神色 。 

“她 年 经。 是 四?” 他 的 口气 相当 尖锐 ， 不 乏 敌 意 。 

米 斯 柯 的 脸 顿 时 变 得 通红 。 

“我 并 没有 说 她 年 轻 !1” 米 斯 宰 高 声 回 答 ， 几 乎 是 只 呈 起 
来 :;“ 她 多 大 年 纪 眼 我 有 什么 关系 …… 我 只 是 说 她 是 个 很 有 
意思 的 女人 。” 
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波 托 沉 睦 了 。 他 昧 颖 着 眼睛 凝视 着 前 方 , 脸 部 表情 冷漠 ， 
连 额 头 上 的 那 块 缂 红色 伤疤 也 变 得 苍白 了 。 

“地 身上 没有 任何 有 意思 的 东西 .” 他 嘟 叶 着 ， 再 没有 看 
农艺 师 一 眼 ， 便 径直 往 回 家 的 路 走 去 。 

米 斯 柯 长 时 间 地 注视 着 他 的 背影 。“ 我 要 从 您 身边 把 她 
夺 走 !1- 一 米 斯 柯 怀 着 愤怒 和 恶 意 ， 暗 自 下 定 决心 ,“ 哪 怕 只 
是 一 个 晚上 ， 我 也 要 把 她 夺 走 。> 

ee 一 个 星期 过 去 了 ， 米 斯 柯 一 直 没 找到 机 会 同 波 托 太 
太 单独 在 一 起 ， 哪 怕 是 一 分 钟 时 间 。 他 经 常 跟 在 她 后 面 ， 从 
这 一 块 地 走 到 另 一 块 地 ， 细 心地 对 她 进行 观察 ， 波 托 太太 辐 
妇女 们 一 起 在 地 里 干 活 ， 午 饭 后 ， 她 们 彼此 紧 按 着 在 土 坡 浴 
木 从 旁边 休息 ， 这 时 候 , 米 斯 柯 不 得 不 克制 自己 的 感情 冲动 ， 
一 本 正经 地 向 她 们 讲解 胡 葛 下 间苗 和 鳃 玉米 地 的 意义 ; 令 米 
斯 柯 生 气 的 是 ， 她 们 听 他 讲话 时 一 点 反应 也 没有 ， 然而 他 还 
是 注意 到 波 托 太 太 的 眼睛 在 闪 动 。 她 从 家 庭 狭窄 的 天 地 里 解 
放出 来 了 ， 已 经 愿意 同 别人 开 个 玩笑 什 么 的 ， 米 斯 柯 经 过 
一 仆 时 间 的 暗中 观察 ， 发 现 她 那 张 原来 总 是 沉思 和 果 板 的 
脸 在 短 时 间 里 变 得 多 么 活 泌 。 同 是 这 一 张 脸 ， 过 去 流露 出 来 
的 是 受 压 抑 、 不 喜欢 说 话 的 神情 ， 现 在 不 仅 她 的 嘴 ， 仿 佛 连 
眼 随 也 会 说 话 了 ， 友 好 、 自 然 的 本 性 流露 代 蔡 了 她 过 去 的 那 
种 愁眉 苦 脸 。 在 同伴 中 间 ， 她 感到 舒畅 .自然 一 一 米 斯 柯 想 。 
上 降 ， 那 些 比 她 年 轻 的 妇 女 都 称 呼 她 玛 丽 斯 ， 看 来 她 很 满意 
…… 另 外 。 波 托 太太 干 起 农活 来 既 熟 练 又 从 不 知 疫 劳 ， 同 她 
一 起 千 活 的 妇女 只 有 拼命 赶 才 跟 得 上 她 。 当 妇女 们 一 个 个 落 
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“ Sr ee ne 


在 她 后 曾 虹 着 气 电 喊 《 比 不 过 你 啦 ! 比 不 过 你 啦 1” 时 ,她 脸 上 
就 闪烁 出 孩子 般 骄 傲 的 胜利 微笑 ， 好 象 她 从 来 没有 尝 到 和 亨 
受过 人 们 赞扬 的 滋味 似 的 。 

在 一 次 有 关 包 土豆 的 技术 性 报告 会 结束 时 ， 农 业 社 主席 
突然 来 到 现场 ， 点 点 头 表 示 同 意 米 斯 柯 的 讲述 ， 还 以 帮 干 实 
例 对 报告 内 容 予 以 补充 。 报 告 会 结束 后 ， 农 业 社 主席 振 着 农 
艺 师 的 用 彩 ， 瑚 村 外 走 去 、 高 兴 地 解释 说 ; 

“ 别 ， 朋 友 ， 您 还 记得 我 说 过 的 话 肥 ? 即 使 我 们 捡 到 一 
袋 金 子 ， 比 起 波 托 夫妇 入 社 这 桩 事 来 就 算 不 上 什么 了 ， 厦 不 
是 这 样 呢 ? 波 托 就 是 这 种 庄稼 汉 , 用 不 着 别人 的 只 只 和 和 歌 动 ， 
就 主动 去 干 ， 他 是 个 有 血性 的 汉子 …… 我 本 人 是 站 在 讲 农 一 
边 的 ， 您 知道 我 也 给 地 主 打 过 活 , 让 那 种 生活 永远 见鬼 去 吧 ! 
朋友 ， 您 听 着 ， 象 您 我 这 种 出 身 的 人 们 中 间 ， 有 些 人 至 今 还 
需要 在 经 济 上 给 他 们 一 点 甜头 ， 然 后 粗 暴 无 礼 地 对 他 们 说 ; 
滚 吧 ! 去 你 妈 的 ! 于 活 时 别 睡 大 党 ! 一 一 可 是 您 瞪 波 托 这 两 
口子 ， 他 们 连 偷 赖 都 不 会 …… 您 注意 到 玛丽 斯 了 吗 ? 她 简直 
就 象 一 部 机 器 。 她 把 妇女 们 都 带动 起 来 啦 ! 中 ， 朋 友 ， 对 此 
您 有 何 看 法 ?” 

米 斯 柯 答 息 肩膀 ， 装 出 一 副 漠 不 关心 的 模样: 

“在 她 身上 能 看 出 付 么 呢 ? 她 也 跟 其 他 妇女 一 样 嘛 。” 

“什么 ? 您 这 样 讲 就 不 对 喝 ， 朋 友 。 如 果 其 他 妇女 都 象 
她 那样 卖力 气 ， 地 里 的 土豆 早 刨 完了 …… 您 说 说 ， 您 不 喜欢 
| 到 ?2 

“4 喜欢 谁 ?7 
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“那个 女 的 喘 , 还 有 那个 男 的 。 总 之 ， 就 是 波 托 夫妇 。” 

《您 这 是 震 么 险 ?” 

“朋友 ， 我 是 说 na 2 和 

“他 们 加 入 农业 社 ,我 很 高 兴 。” 

“ 那 惰 好 。 要 是 我 们 中 间 最 优秀 的 人 们 彼此 意见 不 一 致 ， 
我 们 的 事业 就 会 产生 困难 ; 是 的 ， 一 定 会 发 生 巨 大 的 困难 。 
则 去 ， 您 是 我 们 中 间 最 优秀 的 一 个 ， 这 一 点 ， 在 任何 人 面前 
我 从 不 否认 ， 在 会 上 我 也 是 这 人 么 说 的 ， 您 本 人 也 亲 耳 听 到 过 
虹 。 可 是 您 歇 ， 这 个 波 托 也 是 我 们 中 间 最 优秀 的 一 个 ， 这 一 
成 ,您 也 是 无 法 否认 的 ,因为 他 跟 我 们 一 样 ， 把 全 部 精力 都 放 
在 工作 上 啦 。 有 一 次 ， 我 同 我 的 连 襟 去 看 望 我 们 的 老 岳 父 @ 
他 老人 家 对 我 们 每 一 个 人 都 说 :你 是 我 女 嫣 中 间 最 好 的 一 
个 

i “每 天 晚上 波 托 太太 把 牛奶 送 到 收购 站 时 ， 米 斯 柯 总 
是 下 意识 去 舌 伺 她 。 他 象 头 猎犬 ， 即 使 在 黑暗 中 也 能 和 凭 嗅觉 
跟踪 她 ， 小 心细 翼 地 避 开 来 往 的 熟人 。 可 是 ， 每 天 晚上 总 有 
一 个 邻 妇 同 波 托 太 太 结 伴 而 行 ， 米 斯 柯 也 就 无 法 同 她 接近 

后 来 ， 他 们 终于 得 到 一 次 见面 的 机 会 ;这 次 相遇 是 面 对 
闻 上 时， 而 且 很 偶然 。 

一 个 星期 五 的 过 午 不 久 ， 突 然 哗 图 啦 下 起 了 暴雨 。 王 
没 大 博 把 正在 地 里 干 活 的 妇女 们 驱散 了 。 有 些 人 时 哇 乱 叫 ， 
辟 卷 交 汽 拼命 往 家 里 跑 ， 有 些 人 则 和 钱 到 长 在 地 边 的 桑树 下 。 
波 托 太 太 也 拼命 往 回 村 的 路 上 奔跑 ， 可 是 低 矮 的 云层 象 是 被 
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蕉 穿 肚子 似 的 ， 哗 哗 哗 地 直 往 下 漏 两 ， 她 只 好 跑 进 一 间 废 弃 
的 葡萄 榨 房 避 避 两 , 里 面 棒 葡 萄 的 机 器 早 就 坏 了 。 米 斯 柯 紧 跟 
在 她 后 头 。 他 来 到 机 器 房 前 面 时 ， 身 上 已 经 被 淋 湿 了 。 他 站 
在 那里 ， 跨 里 咒骂 着 ， 还 旁若无人 似 的 脱 下 上 衣 ， 拧 掉 衣 上 
的 雨水 。 

波 托 太太 从 葡萄 榨 房 的 角落 里 说 话 了 ， 

“同志 ,请 您 不 要 生气 ，…… 下 一 场 小 雨 并 没有 害处 蚜 。” 

米 斯 柯 朝 发 出 声音 的 方向 看 去 。 

4“ 胖 头 有 人 吗 ?27 他 故意 这 样 问 道 。 

“是 我 在 这 里 …… 玛 丽 斯 ， 就 是 波 托 太太 。? 

“ 噢 , 爱 来 我 们 只 好 挤 一 挤 啦 1 

“进来 到 1 进来 取 orese’ 

米 斯 柯 跨 进 大 门 时 ， 看 到 原来 的 砖 砌 炉灶 塌 了 ， 被 震 黑 
了 的 砖头 散落 在 地 上 ， 摇 播 欲 难 的 屋顶 到 处 在 滴水 ， 只 有 北 
边 的 屋 角 是 干 的 ， 波 托 太太 就 站 在 那里 。 米 斯 柯 瞳 自 高 兴 ， 
心 想 ， 要 是 他 也 走 到 她 站 的 角落 去 ， 挨 近 她 ， 在 目前 的 情形 
下 ,她 大 概 不 至 于 会 见怪 的 。 他 对 自己 刚才 的 装模作样 不 免 感 
到 有 些 后 悔 ， 他 从 老 远 就 尾随 着 她 跑 过 来 ,万 一 现在 雨 停 了 ， 
他 的 希望 可 能 又 要 落空 。 他 觉得 应 该 当机立断 ， 不 再 浪费 时 
间 。 z 

“日 安 !1? 他 边 打 招呼 边 把 手 向 她 售 了 过 去 。 

波 托 太太 笑 着 说 : 

< 暴 哟 ,我 一 身 全 是 水 呢 。> 
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果然 ， 她 全 身 都 被 两 水 淋 透 了 。 她 的 裙子 象 数 堂 里 的 那 
口 大 钟 ， 水 从 裙 角 滴 滴 答 答 往 下 消 。 她 身上 的 紧身 衣 被 雨水 
紧 紧 沾 在 身上 ， 显 出 了 她 身体 的 曲线 美 ， 连 她 乳房 上 的 奶头 
也 仿佛 清晰 可 见 ， 就 象 光 着 身子 似 的 。 米 斯 柯 咬 牙 咽 下 欲火 ， 
把 手指 映 曲 成 爪子 形 。 

“我 , ”他 声音 断 哑 ， 眼 睛 却 一 刻 也 没有 离开 那 个 女 人 的 
胸 及 ,“ 早 想 跟 您 谈 谈 了 。” 

“ 跟 我 ?” 

“是 跟 您 …… 我 再 也 无 法 把 我 要 说 的 话 藏 在 心 里 了 。 即 
使 把 我 钉 在 十 字 架 上 ， 我 也 得 把 话说 出 来 。” 

“您 想 跟 我 谈话 已 经 很 久 了 吗 ? 我 们 第 一 次 见面 到 现在 
还 不 久 嘱 。” 

“要 是 一 个 人 被 火烧 了 一 天 ,不 ， 哪 怕 是 一 个 小 时 也 是 很 
难熬 的 。 玛 丽 斯 …… 我 这 么 称呼 您 ， 您 不 会 生气 肥 ? 您 不 属 
于 ， 也 不 可 能 甘心 忍受 一 个 冷酷 的 、 没 有 感情 的 老头 ……” 

“我 觉得 身上 发 冷 .” 那 个 女人 说 着 ， 全 身 在 微微 战栗 。 
“如 果 您 的 上 家 暂时 不 穿 ， 能 让 我 披 一 披 吗 ?” 

米 斯 柯 生 气 了 ， 与 其 说 是 把 上 衣 弟 过去， 不 如 说 是 扔 过 
去 给 她 更 恰当 些 。 现 在 ， 这 件 倒 考 的 上 家 将 要 剥夺 他 观赏 上 服 
前 的 景致 ， 话 又 说 回来 ， 为 了 观看 这 样 的 景致 ， 把 他 所 有 的 
上 衣 都 给 她 ， 他 也 是 心甘情愿 的 。 

波 托 太 太 接 过 上 衣 ， 用 它 把 身子 紧 紧 囊 住 。 她 觉察 到 这 
个 男人 贪 禁 、 搜 索 、 犯 罪 的 目光 在 盯 视 着 她 ， 但 她 脸 上 却 没 
有 任何 惊吓 、 反 感 或 拒绝 的 表情 ， 只 是 流露 出 沉思 和 可 以 理 
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和 解 的 忱 悉 。 

“你 为 什么 要 跟 我 谈话 呢 ?” 她 沉着 地 问 ， 把 落 在 额头 上 
的 一 绒 湿 头发 拨 回 到 耳根 后 面 。 

她 边 等 候 着 回答 ， 边 用 冰冷 的 、 客 观 的 .冷静 的 目光 打量 
着 站 在 她 面前 的 这 个 男人 的 脸 膀 。 米 斯 柯 曙 了 一 口 唾 沫 。 他 
不 知道 该 对 她 说 什么 好 。 几 天 来 经 过 反复 思考 ， 打 算 向 她 坦 
率 倾 吐 的 话语 ， 已 经 被 这 场 双 雨 和 播 播 欲 吾 的 机 器 房 所 造成 
的 带 有 浪漫 主义 的 气氛 所 淹没 了 ， 现 在 ， 他 要 向 她 坦白 的 心 
事 在 嗓子 眼 里 被 什么 东西 卡 住 了 ,冷却 了 ,烟消云散 了 。 他 本 
以 为 ， 经 过 一 阵 和 急速、 猛烈 、 连 珠 炮 似 的 表白 之 后 ， 他 可 以 
把 一 个 被 吓 呆 了 的 天 真 女 人 从 自己 脚下 拉 起 来 。 可 是 波 托 太 
太 ， 现 在 站 在 他 面前 的 这 个 波 托 太 太 既 没有 和 惊 呆 ， 也 不 幼 
稚 …… 他 想 ， 得 找 另 外 的 借口 ， 新 的 、 不 那么 重要 的 、 也 不 
那么 不 堪 忍 受 的 借口 。 

“您 连 我 是 谁 ,是 个 什么 样 的 人 都 还 不 清楚 ,” 她 说 , “您 想 
从 我 身上 得 到 什么 呢 ??” 

项 刻 间 ， 米 斯 柯 感到 一 阵 兽 性 的 冲动 ， 渴 望 着 把 这 个 被 
雨水 淋 湿 了 身体 的 女人 不 声 不 响 、 热 烈 而 粗鲁 地 搂 在 自己 怀 
里 。 别 人 爱 怎 么 说 ， 就 让 他 们 说 好 啦 ! 然而 ， 米 斯 柯 又 一 转 
念 ， 立 即 意识 到 这 种 欲望 是 可 笑 的 。 好 吧 ， 就 算 拥抱 住 她 ， 
用 青年 人 那 种 鲁 医 的 方式 紧 紧 搂 住 她 …… 接 着 又 将 会 发 生 什 
么 事情 呢 ? 难道 说 ， 一 真 把 他 和 弄 得 神魂 三 倒 、 坐 立 不 安 的 ， 
就 是 等 候 着 把 她 象 一 只 不 会 颤 拌 的 口袋 那样 ， 紧 紧 地 搂 在 怀 
里 贫 欢 片刻 吗 ? 


59 


那个 女人 轻 轻 地 摇晃 着 脑袋 ， 脸 上 罩 上 了 一 层 痛 苦 和 这 
不 得 已 的 忧郁 的 云 联 ， 象 是 对 眼下 出 现 的 情形 不 满意 ， 但 又 
不 认为 这 种 情况 的 出 现 是 自己 的 过 错 。 

“您 是 需要 这 个 吗 ?? 她 轻声 地 问 ,把 那 件 从 他 那里 要 去 豆 
在 身上 的 大 衣 敞 开 ， 露 出 被 淋 湿 的 胸 且 。“ 或 者 是 要 占有 我 整 
个 母体 ?” 

是 的 ， 某 种 欲望 在 冲击 着 米 斯 柯 , 可 是 他 却 高 声 回答 说 : 
不 ， 不 。 

外 面 一 声 巨 响 ， 声 音 是 从 机 器 房 发 佑 的 芦苇 屋顶 传 进 谭 
里 的 。 大 概 是 离 这 儿 不 远 的 地 方 打雷 了 。 

“ 别 的 您 是 不 愿意 要 的 。” 她 说 着 ， 又 用 上 家 紧 紧 训 住 自 
己 的 身子 .4 我 知道 …… 过 去 ， 有 许多 男人 需要 我 ， 现 在 他 们 
仍然 需要 我 。 这 我 仅 得 。 您 在 我 身上 看 到 了 些 什么 呢 ? 我 丰 
满 的 身躯 ， 我 的 殿 部 ， 还 有 …… 可 是 ， 我 脑子 里 想 些 什么 ， 
我 需要 什么 ， 不 和 需要 什么 一 这 些 都 是 您 所 不 知道 的 ,当然 ， 
没有 任何 人 了 解 我 的 想法 。” 

“您 昕 我 说 !1” 

“人 们 从 来 不 习惯 倾听 我 的 话 。 他 们 只 习惯 对 我 说 他 们 和 需 
要 什么 。? 

“我 想 过 ,也 许 您 个 人 的 身世 是 不 幸 的 ， 生 活 里 没有 欢乐 
…… 您 不 要 否认 ， 您 跟 您 的 丈夫 关系 不 好 ， 您 是 从 家 里 艇 出 
来 的 ， 也 许 您 丈夫 接 了 您 …… 我 可 怜 您 ， 是 的 ， 当 您 象 个 不 
能 支配 自己 行动 的 仆人 ， 同 您 的 丈夫 一 起 走 进 办 公 室 时 ， 我 
就 对 您 表示 怜 钢 ， 这 只 是 人 之 常情 ， 没 有 别 的 意思 …… 其 实 
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完全 可 以 采取 行动 ， 而 您 也 不 会 怜惜 您 自己 的 一 切 的 。 可 
是 我 对 您 提出 任何 企 求 了 吗 ? 我 难道 会 这 样 做 吗 ?” 

他 既 激 动 又 愤怒 ， 一 口气 把 这 一 切 全 讲 了 出 来 。 他 深信 ， 
在 这 之 前 ， 他 对 这 个 女人 不 仅 产生 怜 帆 之 情 ， 同 时 也 是 有 所 
企图 的 。 

波 托 太太 什么 话 也 不 说 。 米 斯 柯 盯 着 看 了 她 好 一 会 儿 ， 
然后 转 过 身 去 。 雨 还 在 下 着 ， 有 时 稠密 些 ， 有 时 稀疏 些 ，T 
外 是 灰 漂 漂 的 一 片 ， 象 在 门 上 悬挂 着 一 块 门帘 。 

“我 象 一 只 狗 似 的 在 这 该 诅 儿 的 村 子 里 生活 ,” 米 斯 柯 的 
话 似乎 是 从 肺 里 进发 出 来 的 ,“ 我 没有 任何 亲人 。 我 没有 孩子 ， 
连 一 只 狗 也 没有 。 我 已 经 满 四 十 岁 了 ， 我 有 大 学 文 任 ， 有 一 
份 相当 不 错 的 收入 ， 我 有 一 切 ， 只 是 没有 一 个 家 庭 。 从 前 ， 
我 虽然 生活 贫困 , 至 少 还 有 我 母亲 对 我 说 一 句 亲 切 的 话 ……” 

他 自己 也 没有 意识 到 怎样 被 卷 进 已 经 消失 了 的 生 活 里 
去 ;他 只 顾 讲 着 。 把 积压 在 心底 里 ， 从 来 没有 对 任何 人 说 过 
的 话 全 掏 了 出 来 ， 他 把 他 怎样 从 一 个 不 懂事 的 孩子 成 长 为 孤 
独 的 单身 汉 的 全 部 经 过 说 了 出 来 。 二 十 年 时 间 把 原来 一 个 生 
龙 活 虎 的 小 青年 改变 成 另 一 个 模样 ， 这 期 间 他 经 历 了 战争 ， 
在 分 得 的 土地 上 为 生活 而 奔忙 。 他 是 否 有 过 幸福 ? 他 曾经 遇 
到 一 个 好 心 的 姑娘 ， 他 就 要 到 她 时 。 被 征 入 伍 了 ,复员 回 家 ， 
站 女 已 经 飞 走 ， 接 着 是 学 习 ， 起 初 ， 他 党 得 脑子 生 锈 了 ， 为 
此 感到 痛苦 ,心烦 意 乱 。 在 新 的 笔记 本 上 乱 写 一 气 。 他 在 那 
些 比 他 会 动脑 筋 的 同学 面前 一 直 感 到 盖 涩 …… 雨 开始 停 了 ， 
云彩 在 种 植 葡萄 的 土 岗 上 空 被 据 裂 成 碎片 。 米 斯 柯 还 在 叙说 、 
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回忆 、 倾 诉 ， 仿 佛 又 十 一 下 子 把 他 多 年 来 积存 在 内 心 的 所 有 
拉 拉 杂 杂 的 东西 全 都 冲刷 出 来 。 

他 没有 转 过 身子 ， 沉 默 了 一 会 儿 。 

“ 雨 立 刻 就 要 停 了 , ”他 说 着 , 冲 屋外 点 点 头 , “您 马上 就 要 
走 了 …… 您 尽 可 以 到 外 面 去 大 声 竖 颈 ， 这 里 有 一 个 饥饿 的 小 
丑 …… 这 对 我 毫 无 伤害 ， 对 我 来 说 一 切 都 是 无 所 谓 的 。” 

在 这 瞬间 ， 他 党 得 自己 的 言行 是 一 致 的 ， 心 里 顿时 感到 
轻松 多 了 。 这 场 又 雨 ， 终 于 冲 掉 他 的 思想 负担 ， 使 他 能 够 毫 
无 顾 鼠 地 吐露 自己 多 年 的 情感 ， 即 使 有 些 粗 野 和 冲动 ， 他 还 
是 这 样 做 了 。 

站 在 角落 里 的 波 托 太太 显然 被 感动 了 。 她 终于 开口 
了 ， 

“大 家 都 说 您 是 一 个 好 人 呢 。? 

.4 我 ? 好 人 ?为 什么 呢 ?” 

“我 不 知道 …… 大 家 都 这 么 说 ,他 们 都 是 些 普 普通 通 的 
大 .心地 善良 。” 

“ 哦 ， 皂 是 另外 一 码 事 了 。 我 喜欢 土地 ， 喜 欢 这 里 的 村 


鬼 知 道 该 叫 什么 ……” 
“我 可 从 来 不 会 对 别 人 说 要 这 样 做 ， 不 要 那样 做 。” 
米 斯 柯 从 门口 转 过 身 来 ， 望 着 那个 女人 ， 看 见地 的 脸 同 
刚才 一 样 ， 没 有 一 丝 一 毫 的 变化 。 
"我 父亲 也 是 雇 农 ,> 波 托 太太 接着 说 ， < 他 就 在 这 个 村 了 
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里 给 地 主 当 的 雇工 。 我 …… 我 曾经 是 一 个 党 亮 的 姑娘 ， 起 码 
在 我 丈夫 眼 里 是 这 样 。 您 不 要 认为 他 是 个 坏人 。 不 ， 他 不 是 
坏人 。 对 于 他 ， 我 不 知道 您 是 怎么 想 的 ,也 许 您 认为 他 粗 答 、 
古怪 ， 会 打 老 婆 …… 不 ， 这 不 是 真 的 。 他 从 来 没有 磁 过 我 一 
于 指头 。” 

米 斯 柯 顿 时 觉得 全 身 无 力 ， 感 到 一 阵 空 庶 。 他 把 日 己 心 


时 的 话 全 都 对 她 说 了 ， 而 现在 ， 他 旱 年 的 激情 和 近日 来 让 他 ， 


无 法 安宁 的 那 种 折磨 人 的 冲动 刹 时 间 全 消失 了 ， 留 下 的 只 是 
一 种 乍 峙 的 自我 感觉。 

“您 在 祖 护 您 的 丈夫 !? 他 痛苦 地 说 。“ 您 终于 也 明白 他 是 
个 好 人 啦 。? 

他 望 着 那个 女人 ， 党 得 现在 离 她 那么 蜗 远 ， 仿 佛 这 间 巴 
掌 大 的 葡萄 榨 房 突然 变 成 一 所 又 大 又 空 荡 的 房屋 。 

波 托 太太 扬 摇头 。 

“说 不 上 是 好 人 。” 她 说 。“ 他 既 不 好 ， 也 不 坏 。 他 从 来 没 
有 碰 过 我 一 手指 头 …… 可 是 ， 十 五 年 来 ， 他 也 从 来 没有 问 过 
我 一 声 ， 你 想 些 什么 ， 你 喜欢 什么 ， 你 需要 什么 。 连 我 是 不 
是 想 同 他 来 这 样 的 事 也 没有 问 过 我 。 只 要 他 想来 ， 他 就 照 他 
的 想法 行事 …… 他 早起 ， 我 也 得 跟着 早起 ， 他 熬夜 ， 我 也 得 
陪 着 他 。 他 要 带 什么 东西 出 门 ， 事 先 从 不 告诉 我 一 声 ， 到 时 
候 想 拿 走 什么 就 拿 走 什么 。 这 就 是 我 们 的 生活 。 我 有 漂亮 的 
衣服 ， 舒 适 的 住宅 ， 不 愁 吃 不 愁 穿 ， 什 么 都 有 ， 就 是 没有 我 
自己 的 生活 。 因 为 我 不 是 一 个 活 人 他 是 附 在 我 身上 的 灵 淖 ， 
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来 也 不 顶 事 ， 因 为 连 我 的 围 衬 也 是 他 按照 他 的 想法 替 我 挑选 
好 了 的 。 原 因 是 他 无 所 不 晓 ， 而 我 什么 也 不 履 ， 不 管 到 哪里 
去 ， 总 是 他 领 着 我 ， 而 不 是 我 领 着 他 …… 这 是 您 不 知道 ， 也 
不 理解 的 。 人 们 从 来 不 会 这 样 对 待 您 ， 总 是 对 您 露出 一 副 和 
应 可 亲 的 笑脸 …… 我 总 是 得 到 所 需要 的 物品 ， 但 这 些 东 西 从 
来 都 不 是 我 自己 挑选 的 ,我 得 到 的 物品 只 是 出 于 别人 的 恩赐 ， 
而 不 是 我 自己 购买 的 。 我 身边 没有 一 桩 物品 可 以 说 是 我 自己 
买 的 ， 出 于 自己 的 意愿 挑选 的 …… 其 实 ， 我 丈夫 对 我 是 很 好 
的 。 而 我 呢 、 一 个 人 干 三 个 人 的 活 ， 也 没有 和 白 吃 他 的 饭 。” 

“ 那 又 怎么 样 呢 ? 您 愿 党 继续 这 样 生 活 下 去 取 ?” 

波 托 太太 否定 地 援 摇头: 

“不 ,我 要 离开 我 的 丈夫 。” 

米 斯 柯 惊讶 地 有 睁 大 眼睛 ， 

“您 打算 抛 弈 他 ? 为 什么 ?是 为 了 谁 吗 ?? 

“不 是 为 了 谁 。 我 没有 任何 亲人 和 人。 如果 说 我 曾经 是 波 托 
太太 ， 那 么 ， 现 在 我 还 是 波 托 太太 。 要 是 我 不 是 波 托 太太 ， 
那 我 什么 人 也 不 是 啦 。” 

《就 象 俗话 所 说 ……” 

“不 。 也 许 您 不 理解 ， 但 事情 就 是 这 样 。 人 们 所 以 向 我 打 
招呼 ， 我 所 以 有 衣服 ， 家 里 什么 都 不 缺 ， 那 是 因为 我 是 波 托 
太太 。 我 就 象 是 附 在 我 丈夫 身上 微不足道 的 一 个 部 分 ， 要 是 
我 从 他 身上 脱落 下 来 ， 就 不 能 继续 生存 ， 就 没有 …… 如 果 他 
搂 我 ， 也 许 会 好 些 ， 至 少 我 会 出 于 反抗 、 斐 痛 、 生 气 而 采取 
某 种 行动 …… 我 们 入 社 时 ， 我 所 以 要 问 ， 我 能 不 能 在 卡片 上 

04 


写 上 我 做 姑娘 对 候 的 名字， 原因 就 在 这 里 。 因 为 波 托 太太 并 
不 说 明 问题 的 实质 。 那 是 另 一 码 事 。 一 个 人 总 要 有 自己 的 姓 
名 …… 因 为 我 现在 再 不 需要 他 的 恩赐 。 我 不 再 需要 他 代替 我 
思考 。 大 家 你 呼 我 玛丽 斯 。 玛 丽 斯 ， 这 才 是 我 ， 因 为 我 要 把 
我 生活 中 的 这 十 五 年 奴隶 岁月 抹 掉 。? 

十 后， 葡萄 裤 房 显得 特别 头 热 。 波 托 太 太 从 身上 取 下 上 
衣 ， 还 给 米 斯 柯 。 米 斯 柯 是 否 还 象 刚才 那样 盯 着 她 看 ， 她 全 
然 不 在 平 。 然 而 米 斯 柯 不 再 象 刚才 那样 果 视 着 她 了 ， 他 不 再 
看 她 的 胸 脑 、 脖 斋 ， 现 在 他 注意 的 是 她 的 脸庞 。 

“您 别 生 气 ,” 那 个 女人 继续 说 ，“ 我 也 不 生 您 的 气 ， 您 说 
了 您 的 生活 ， 我 也 讲 了 自己 的 生活 …… 因 为 我 丈夫 需要 的 也 
是 我 的 肉体 。 他 第 一 眼 就 看 中 了 我 的 身材 。 别 的 他 什么 也 不 
想 看 ， 结 婚 以 后 也 是 这 样 。 现 在 ， 我 看 到 在 我 的 生活 里 已 经 
开始 出 现 希 望 ， 因 为 妇女 也 象 其 他 人 一 样 是 人 :如果 她 灵巧 ， 
她 就 是 个 能 干 的 人 ， 如 果 她 不 偷懒, 她 就 是 个 真正 的 劳动 者 ， 
如 果 她 有 发 明 ， 她 就 是 个 发 明 家 …… 如 果 她 不 动脑 筋 ， 不 喜 
欢 劳 动 ， 那 只 好 长 一 身 肉 ， 当 一 个 躯壳 ……? 

米 斯 柯 想 点 燃 一 支 香 烟 ， 可 是 藏 在 上 家口 袋 里 的 香烟 也 
被 十 淋 湿 了 。 他 想 从 中 挑 出 一 支 不 湿 的 香烟 ， 但 连 一 支 干 的 
香烟 也 找 不 出 来 ， 于 是 ， 他 把 整 包 香烟 朝 墙角 扔 去 。 

他 又 朝 那个 女人 茹 了 一 眼 ， 看 见 她 穿着 湿 衣 服 ， 又 开始 
战 权 了。 / | 

“要 是 您 需要 ， 我 可 以 把 我 的 上 衣 给 您 ”他 微微 一 笑 。 
x 如 果 您 用 它 把 自己 保 起 来 ， 我 也 没有 什么 好 后 悔 的 。” 
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波 托 太太 也 跟着 微笑 了 。 

“谢谢 您 .她 边 回答 ， 边 接 过 他 递 过 来 的 上 衣 ， 把 它 披 
上 。“ 我 已 经 说 了 ， 我 不 生气 ……” 

现在 ， 她 目光 里 流露 出 来 的 不 是 后 悔 ,而 是 和 解 的 愿望 。 
米 斯 柯 在 令 人 窒息 的 闷热 里 满 头 大 汗 。 他 心头 起 伏 ， 思 绪 万 
千 ; 关于 他 自己 的 ， 关 于 波 托 夫妇 的 ， 关 于 这 个 不 寻常 女人 
的 ， 她 能 够 一 直 麻 醉 自己 的 神经 长 达 十 五 年 ， 但 又 不 懂得 也 
不 愿意 把 渴望 这 一 人 类 的 本 性 在 光天化日 下 埋葬 掉 。 可 是 当 
他 开口 的 时 候 ， 并 没有 说 出 这 种 想法 。 

“如 果 ,” 他 开始 说 了 ， 目 不 转 睛 地 望 着 那个 女人 ,满怀 着 
新 的 希望 . “如 果 我 喜欢 您 ， 是 不 是 应 该 这 样 做 ， 在 任何 人 
面前 都 不 让 您 ， 玛 丽 斯 插秧 屈膝 ?> 

波 托 太 太 踏 出 门槛 。 风 在 追逐 着 一 团团 浓密 的 云烟 ， 泥 
党 的 土地 在 艰难 地 喘息 着 。 米 斯 柯 也 从 葡萄 榨 房 里 走出 来 ， 
站 在 那个 女人 的 身 旁 ， 等 候 善 她 的 回答 。 

”这 时 ， 把 裤 腿 卷 得 高 高 的 农业 社 主席 ， 绕 过 田野 小 径 上 
的 水 洼 ， 正 往 这 边 走 来 。 

“ 真 见 鬼 ,? 米 斯 柯 说 ，“ 他 会 在 这 儿 瞧 见 咱 们 的 。 魔 鬼才 
知道 他 会 怎么 想 呢 。” 

波 托 太 太 管 答 肩 膀 。 

“他 喜欢 怎么 想 ， 就 让 他 怎么 想 好 啦 。 我 想 要 知 道 的 都 
知道 了 。 再 说 ， 他 也 没有 朝 这 儿 来 ， 而 是 拐 到 草场 那 边 去 
了 。? 

她 把 上 衣 还 给 了 他 ， 现 在 事情 终于 全 部 结束 了 。 
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《我 得 等 到 衣服 干 了 才 回 家 ,? 她 解释 说 , “就 象 没有 被 淋 
湿 那 样 。” 

“您 什么 也 还 没有 回答 我 呢 。? 米 斯 柯 固执 地 说 。 

那个 女人 低 垂 着 脑袋 ， 从 侧面 由 下 而 上 细心 观察 着 农艺 
师 的 脸 部 表情 。 

“生活 的 道路 是 很 长 的 ?说 完 ， 她 便 朝 前 走 去 ， 走 到 路 
旁 ， 又 回 过 头 望 了 望 ， 脸 上 露出 温柔 的 笑 意 。 

米 斯 柯 在 葡萄 榨 房 前 跤 了 好 一 阵子 步 。 那 个 女人 的 身影 
已 经 远 去 了 ， 在 绿油油 的 玉米 地 中 间 变 得 愈 来 愈 模糊 ， 但 他 
仍 在 那里 睦 步 ， 步 子 显 得 愈 来 愈 沉重 。 他 从 地 上 抓 起 一 把 叶 
子 ， 捏 碎 ， 代 蔡 香 烟 抽 起 来 。 

“我 要 等 待 。? 他 高 声 对 着 葡萄 榨 房 前 面 的 那 株 可 怜 巴巴 、 
衰老 的 醋 绢 树 说 “我 要 等 待 时 机 ， 我 再 也 不 会 把 她 放 跑 了 。” 

他 歇 着 口哨 ， 远 远 地 跟 在 农业 社 主席 的 后 面 ， 朝 草场 走 
去 。 


夏 悦 文 评 
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和 柯 达 * 格 保 尔 


伟大 的 上 帝 


[作者 简介 2 柯达 。 格 保 尔 (1911 一 一 ) 匈 牙 利 
著名 作家 。 曾 获 柯 苏 特 奖 和 尤 若 夫 。 阿 蒂 拉 文学 
奖 。 他 的 现实 主义 作品 具有 强烈 的 讽刺 倾向 。 守 期 
作品 《风暴 之 前 》 和 《在 身 儿 中间》 辛辣 地 讽刺 法 西 斯 
反动 统治 。 解 放 后 ， 在 指 写 现实 生活 的 作品 里 也 以 
类 锐 的 笔 能 揭示 社会 的 落后 面 ， 同时 又 以 极 大 热情 

歌颂 真正 的 革命 者 。 主 要 讽刺 小 说 有 :《 刚 像 馆 》、 
《外 星人 和 和 其他、<《 来 自 地 狱 的 信 》、《 波 尔 这 尼 先 
生 >、《 孤 独 的 旅行 >、< 一 个 懒汉 的 日 记 3 等 。 


我 宣布 人 们 称呼 我 上 帝 并 非 出 于 自我 吹 哈 、 哗 众 取 宠 或 
者 别 的 和 何 么 乍 器 的 意图 。 这 是 出 于 一 种 迫不得已 的 次 任 感 ， 
否则 这 篇 东西 便 没 有 了 意义 。 谁 也 无 法 禁止 我 这 样 做 ， 因 为 
一 个 作家 写作 的 和 目的 就 在 于 使 其 作品 含有 意义 …… 
同样 ， 我 也 不 是 出 于 夺 浪 ， 而 是 出 于 需要 才 提 到 我 强 经 
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当 过 首都 ， 其 至 是 “帝国 首都 "的 文化 参事 (当然 ,这 是 解放 后 
的 事 )， 倘 若 读 者 考虑 到 官方 强制 性 的 官僚 主义 和 我 天 生 的 
反 官僚 主义 本 性 ， 有 些 事情 仍 然 是 值得 回顾 的 。 

想 当 年 ， 我 掌管 着 一 个 庞大 的 帝国 。 在 这 个 帝国 里 拥有 
图 书馆 、 燕 气 澡堂 、 大 约 八 个 博物 馆 ， 还 有 挖 搓 队 和 制造 苏 
打 水 的 工厂 ， 总 之 ， 不 怕 启 凌 神 明 ， 在 文化 参事 管辖 下 还 有 
一 个 动物 园 ， 无 须 球 言 ， 在 我 掌管 的 帝国 公园 里 当然 有 过 真 
正 的 动物 。 确 切 地 说 ， 我 在 这 里 叙述 的 那个 时 期 ， 动 物 园 里 
的 动物 密 寥 无 几 ， 要 是 我 没有 记 错 ， 总 共有 三 只 猴子， 一 下 
骆驼 ( 据 我 所 知 ， 它 是 由 德国 的 非洲 军团 用 装 牲口 的 敞篷 车 
叮 运 来 的 ), 此 外 还 有 几 匹 河马 ， 一 头 大 象 ,当然 还 有 几 只 岛 ， 
它们 (所 以 指明 是 “它们 >， 原 因 是 要 根据 它们 的 类 别 来 编制 
详细 的 预算 ) 总 算是 顺利 地 通过 了 审查 这 道 防线 。 

当然 ， 我 不 喜欢 老 坐 在 机 关 办 公 室 里 ， 尽 管 办 公 室 的 摆 
设 相当 豪华 ， 有 壁 毯 ， 和 舒适 的 大 圈 手 椅 ， 可 我 却 喜欢 一 -如 
我 常 说 的 一 一 到 下 边 去 “视察 >。 我 在 “帝国 首都 > 当 文化 参事 
的 那个 时 代 ( 我 们 离开 以 后 ， 人 们 便 把 狮子 送 进 动物 园 ,把 天 
使 永远 租赁 给 教堂 )，“ 祝 察 > 是 不 受 鼓励 的 ,也 不 可 能 引起 任 
何人 的 注意 ， 也 正 因为 如 此 ， 我 才 喜欢 视察 ， 就 象 马 加 什 国 
王 @ 或 者 险 隆 . 阿尔 拉 什 特 @ 那 样 ,我 会 使 人 吃惊 地 突然 出 


一 = 





个 马 加 什 (1443 
戴 下 即 王位 。 
”1@@ 险 隆 .阿尔 。 拉 什 特 (763 一 一 809) , 巴格达 王国 的 最 高 统治 





1490) , 合 牙 利 国王 ,1458 年 在 中 、 小 贵族 搜 


69 


人 站 


现在 我 管辖 的 帝国 首都 这 一 个 或 者 那 一 个 地 方 。 璧 如 说 ， 有 
一 个 早晨 ， 我 突然 出 现在 燕 汽 澡堂 ， 了 解 澡堂 管理 人 员 和 洗 
燕 汽 浴 顾客 的 情况 ， 检 查 浴池 是 否 清 洁 , 为 了 获得 切身 体验 ， 
我 还 洗 了 一 次 燕 气 浴 。 在 一 个 天 气 不 太 好 的 日 子 里 ， 我 曾 既 
以 马 加 什 国王 那样 的 热忱 来 到 画 席 ， 了 解 我 们 首都 画家 的 情 
1 soos 

当然 、 这 是 我 们 党 同 社会 民主 党 合并 DO 前 几 个 星期 的 美 
好 的 一 天 。 一 部 分 社会 民主 党 人 ， 也 就 是 右翼 分 子 或 者 比 右 
翼 分 子 还 右 的 那些 人 ， 听 到 共产 党 真诚 地 接纳 他 们 党 的 左权 
分 子 ， 并 且 这 些 人 有 可 能 转 为 共产 党 人 时 ， 感 到 异常 震惊 。 
随 之 出 现 了 一 些 专 爱 阿 读 奉 承 的 小 人 。 于 是 人 们 不 得 不 把 手 
搁 在 背后 ， 免 得 那些 过 份 筷 勤 的 人 吻 了 这 只 手 后 又 要 去 吻 那 
只 手 。 

总 之 ， 我 决定 在 那天 坐 进 官方 时 找 的 双 轮 轻便 马车 ， 象 
马 加 什 国王 或 者 哈 隆 . 阿尔 。 拉 什 特 当 年 乘坐 官方 马车 那 
样 ， 驱 车 直 奔 动物 园 。 动 物 园 管理 处 处 长 是 一 位 社会 民主 党 
人 ， 我 听 到 过 一 些 有 关 他 的 闲话 。 考 虑 到 我 需要 了 解 我 管 
刍 的 帝国 的 真实 情况 ， 便 趁 两 党 合并 前 的 日 子 抽空 去 看 望 一 
下 这 位 管理 处 长 。 我 的 行动 是 保密 的 。 谁 也 不 曾 料 到 ， 一 位 
官员 会 乘坐 古老 的 双 轮 马车 ， 穿 过 市 中 心 区 到 动物 园 去 视察 
仅 剩 下 的 河马 和 漫 无 目的 闲逛 的 猴子 ， 以 及 那 位 社会 民主 党 
人 管理 处 长 。 

@ 指 1948 年 3 月 匈牙利 共产 党 与 社会 民主 党 ( 左 要 ) 合 并 , 组 成 
统一 的 工人 阶级 政党 一 一 匈牙利 劳动 沈 。 
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管理 处 长 为 人 异常 机 灵 ， 我 一 到 动物 罚 ， 他 们 已 经 站 在 
大 象 般 高 大 的 门口 恭候 。 对 于 我 此 行 的 意图 ， 也 许 他 正在 琢 
磨 。 不 过 对 此 我 没有 加 以 研究 。 我 刚 返 出 车 门 ， 管 理 处 长 便 
主动 过 来 扶 我 下 车 ， 仿 佛 我 不 是 险 隆 . 阿尔 、 拉 什 特 ， 而 是 
一 位 老 态 龙 钟 的 老奶奶 。“ 参 事 同志 , 请 往 这 儿 走 1> 一 一 他 用 
手指 着 大 门 的 入 口 处 ， 其 实 ， 我 从 做 孩子 时 候 起 ， 对 这 座 大 
门 已 经 很 熟悉 。 

迎接 我 的 除 管理 处 长 外 ， 还 有 上 任 不 久 的 动物园 园 长 ; 
他 穿着 办 新 的 上 装 ， 连 他 那 两 扳 胡 子 也 在 冲 我 摆动 呢 。 他 们 
就 象 欢 迎 弗 兰 西 斯 . 约瑟夫 皇帝 @ 最 后 一 次 访问 动物 园 那 样 
热烈 欢迎 我 。 管 理 处 长 首先 致辞 ， 

“我 们 的 参事 同志 素 临 视察 我 们 处 于 困境 的 动物 园 ,以 示 
对 我 们 的 关怀 ， 这 对 我 们 是 莫大 的 荣幸 ”他 作 了 一 个 同 社会 
民主 党 人 颇 为 相似 的 动人 的 长 篇 演说 。 其 中 谈 到 ， 战 前 ， 动 
物 园 里 有 许多 动物 ， 这 里 的 一 切 都 十 分 美好 。 但 现在 据 他 了 
解 ， 国 家 在 别 的 方面 更 急需 进行 投资 一 一 就 其 合理 性 而 言 ， 
这 是 不 可 避免 的 一 一 所 以 现在 动物 园 里 不 可 能 有 诸如 老虎 、 
美洲 狮 和 浣熊 之 类 的 大 动物 。 经 过 多 次 交涉 ， 社 会 民主 党 人 
副 市 长 同志 答应 跟 共 产 党 人 副 市 长 同志 商量 ， 请 他 不 再 否决 
关于 制定 明年 “购买 动物 ”预算 的 动议 。 

他 讲 得 很 轻松 ， 连 眉毛 也 没有 动 一 下 。 

“我 是 同意 这 一 意见 的 ” 留 着 两 撤 胡 子 的 园 长 边 说 , 边 把 


@” 弗 兰 西 斯 - 约瑟夫 一 世 (1830 一 1916)， 奥 地 利 皇 这 (1848 一 
1916)， 奥 匈 帝 国 皇 帝 兼 名 牙 利 国王 (1887 一 1916)。 
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上 装 的 纽扣 解 开 后 又 扣 上 。 

“好 极 了 ,2 我 说 , “我 们 不 允许 老虎 和 美洲 狮子 在 合并 问 
题 上 钼 空子 > 

“这 我 也 是 同意 的 .” 园 长 又 说 。 他 是 在 午 尔 蒂 时 代 被 推 
荐 到 动物 园 来 当 园 长 的 。 我 们 边 谈 边 走 ， 来 到 收拾 得 整整 齐 
齐 的 花园 旁 ， 在 一 株 枝 叶 茂 盛 的 橡树 下 面 ， 我 说 : “尽管 动物 
园 里 没有 浣熊 ， 不 过 毕竟 还 有 毛驴 和 猴子 呀 。?” 

“ 曙 ， 喝 ”管理 处 长 回答 着 ， 还 不 住 地 点 头 。“ 对 不 起 ， 
我 谈 的 不 是 猴子 和 浣熊 ， 因 为 没有 浣熊 并 不 影响 咱们 首都 的 
存在 。 我 是 说 ， 在 合并 的 时 候 要 提高 动物 园 饲养 员 的 危险 津 
贴 。” 

“网 ， 了 网 ,我 说 , “这 是 淮 告 诉 您 们 的 ? ” 
《大 家 都 这 么 说 …… 社 会 民主 党 党 员 已 经 投降 了 ， 今 后 
只 有 共产 党 党 员 管 事 。 对 不 起 ， 其 实 提高 危险 津贴 这 件 事 是 
无 需 讨 论 的 ， 因 为 人 们 不 是 在 这 里 忠 拳 爸 子 ， 耐 是 跟 狮 子 、 
老虎 ， 也 就 是 说 跟 猪 曾 打 交道 的 呀 。” 

“目前 ， 这 里 有 这 类 猛兽 码 ?” 

“很 抱 炊 ， 目 前 还 没有 这 类 锋 兽 ;不 过 ， 归 根 结 底 并 不 是 
因为 没有 这 类 猛兽 就 不 需要 动物 饲养 员 了 ， 对 吗 ?7 

“那么 为 什么 还 需要 危险 津贴 呢 ?2” 我 以 险 隆 . 阿尔 。 拉 
什 特 明 察 秋 毫 的 目光 盯 着 他 ， 进 一 步 追 问 。 

“对 不 起 ， 这 又 是 另 一 码 事 了 ;如 果 人 参事 同志 愿意 提出 陈 
述 ， 社 会 民主 党 副 市 长 终归 是 会 同意 的 ……” 
我 们 一 直 往 动物 园 里 走 ， 来 到 会 发 出 回声 的 狮子 洞 和 空 
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落 蓝 的 铁 知 前面， 在 这 之 前 ， 我 已 经 视察 了 睹 眼 的 河马 ， 还 
看 到 了 斑马 ， 在 视察 几 只 懒散 、 厌 倦 的 猴子 时 ， 我 不 得 不 为 
如 何 处 理 这 些 本 来 是 活 泌 好 动 的 动物 考 处 下 一 步 的 预算 问题 
…… 那 位 留 着 层 须 的 非 党 员 园 长 使 用 专门 术语 ， 对 我 有 礼貌 
地 进行 解释 ， 企 图 在 我 面前 证 明 他 是 个 再 合适 不 过 的 园 长 人 
选 。 然 而 ， 管 理 处 长 在 礼貌 方面 更 比 园 长 略 胜 一 筹 。 他 不 停 
地 向 我 解释 ， 看 见 仙 人 掌 ， 就 谈 仙 人 人 掌 ， 看 见 猴 子 ， 就 谈 猴 
子 ， 看 见 斑马 ， 就 谈 斑马 一 -任何 机 会 都 不 错过 。 

“请 往 这 几 走 。” 他 有 礼 瑶 地 指 着 一 排 带 走廊 的 飞禽 含 
对 我 说 。 我 们 走 进 动物 园 的 飞禽 舍 。 这 时 ， 管 理 处 长 解释 
说 ， 

“我 们 饲养 的 飞禽 只 剩 下 几 只 了 。 我 感 到 很 痛心 。 对 不 
起 ， 大 应 全 被 杀 掉 了 。 德 国 兵 争 着 射 杀 它 们 ， 吃 它们 的 肉 。 
不 过 我 们 还 是 有 一 些 可 爱 的 飞禽 保存 下 来 了 …… 请 …… 请 往 
这 包 走 。” 

我 们 从 两 排 整 齐 的 禽 舍 中 间 走 过 。 的 确 ， 这 里 的 景象 简 
直 象 一 片 废墟 。 墙 壁 上 弹 洞 累累 。， 只 有 歧 玻 暑 嘻 乱 叫 的 麻 八 
忘却 了 一 九 四 四 年 底 围 城 时 留 下 的 痕迹 。 

在 此 地 ， 管 理 处 长 是 最 大 的 权威 。 他 充当 主要 解说 员 的 
角色 。 动 物 园 时 原来 就 有 的 某 些 著名 的 非洲 和 亚洲 飞禽 不 见 
了 ， 眼 下 只 有 几 只 匈牙利 飞禽 ， 这 是 在 成 后 能 够 比较 迅速 收 
罗 到 的 ， 眼 养 起 来 也 简便 些 。 笼 子 里 有 一 只 麻 淮 可怜 巴巴 地 
站 在 一 根 假 树枝 上 ， 用 悲哀 的 目光 呆滞 地 望 着 自己 的 拉丁 学 
和 名。 管理 处 长 对 每 一 种 飞禽 都 能 说 上 几 句 。 他 向 我 这 个 已 经 
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当 上 文化 参事 的 人 介绍 喜鹊， 以 便 让 我 知道 况 竟 原来 是 一 种 
左 乌 ; 关于 夜 营 他 也 说 上 见 句 ， 好 让 我 这 个 文化 参事 了 解 阿 
兰 尼 。 亚 诺 什 和 曾经 写 过 关于 夜 营 的 诗篇 。 那 里 还 有 一 只 盟 
赣 ， 管 理 处 长 讲 出 它 的 学 名 ， 但 看 来 他 说 错 了 ， 因 为 园 长 立 
刻 纠 正 了 他 。 管 理 处 长 脸色 阴沉 地 望 着 留 展 须 的 加 长 ， 园 长 
则 则 往常 一 样 ， 仍 在 不 住地 点 头 ， 肯 定 自 己 的 看 法 ， 欠 扬 营 
理 处 长 对 给 某 些 飞禽 起 名 字 方 面 做 出 了 和 贡献。 

我 从 他 们 的 介绍 获悉 ， 这 只 婴 展 是 一 位 老 太 太 送 贺 来 
的 。 围 城 @@ 时 ， 它 飞 到 她 家 的 窗台 上 。 那 是 一 只 古怪 的 黑 
堪 ， 我 们 走 过 它 面前 时 ， 它 竞 然 对 着 我 们 叫 “”?， 以 示 歼 

“您 得 宽 想 它 , ”管理 处 长 说 ,，“ 它 这 是 从 德国 人 那里 学 来 
的 .> 

那 位 留 着 两 拔 展 须 的 加 长 后 退 一 步 ， 把 手紧 紧 贴 在 胸 
前 ， 微 微 低 着 头 ， 说 道 ; “请 您 务必 宽恕 它 ， 参 事先 生 。 我 们 
将 在 最 短 的 时 间 里 把 它 纠正 过 来 。” 

我 以 参事 的 目光 很 有 兴味 地 观察 着 那里 的 动物 世界 。 我 
特别 喜欢 这 些小 动物 ， 它 们 个 头 虽 小 ， 却 很 活泼 ， 哪 里 咕 
值 ， 哦 哑 吴 地 叫 个 不 停 。 饲 养 它 们 的 开支 ， 根 据 行政 上 编制 
预算 的 精神 ， 显 然 只 能 列 入 “禽类 动物 饲养 ”的 栏目 内 。 在 养 
鸡 场 ， 尤 其 使 我 产生 象 哈 隆 * 阿尔 。 拉 什 特 那 样 的 好 奇 心 。 








® 阿兰 尼 。 . 形 诺 什 (1817 一 1882)， 匈牙利 著名 诗人 。 
人 ” 指 一 九 四 四 年 底 苏 联 红 军 围攻 布达佩斯 德国 法 西 斯 军队 的 成 
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怎么 会 有 这 么 多 的 母 鸡 、 公 玖 和 别 的 什么 鸡 统统 都 到 这 里 来 
了 呢 ? 的 确 ， 母 鸡 和 公鸡 是 贪 类， 鸭子 和 鹅 也 是 禽类 ， 用 行 
政 上 最 大 的 想象 力 可 以 把 它们 理解 为 飞鱼 ， 这 样 做 是 没有 过 
错 的 。 

这 些 可 爱 的 、 从 动物 园 角度 看 具有 拉丁 学 名 的 禽类 ， 正 
在 欢快 地 吸食 着 撒 在 它们 而 前 的 营养 丰富 的 谷物 ， 而 这 些 从 
物 都 是 列 入 布达佩斯 公共 预算 支出 部 分 第 十 一 章 、 第 三 栏 、 
第 十 七 附 项 、 第 一 百 二 十 七 款 ， 以 《禽类 饲养 ?的 名 义 取得 的 
现金 购买 的 。 

那里 的 饲养 场 大 约 有 二 十 只 母 鸡 、 几 只 公鸡 ， 还 有 数量 
相当 可 观 的 的 ， 足 够 管理 处 长 一 家 食用 的 ， 甚 至 邀请 园 长 及 
其 家 人 去 作客 也 绰绰有余 。 管 理 处 长 进 傣 地 微笑 着 ， 看 样子 
他 想 借 此 来 打消 我 的 疑心 。 然 而 我 是 一 个 警觉 的 参事 ， 在 公 
务 上 明察秋毫 ， 便 询问 他 们 ; 

_“《 邮 志 ， 这 也 是 飞禽 吗 ?? 

“至 少 也 是 沾 上 禽类 的 边 儿 的 ”管理 处 长 回答 。 

“您 不 认为 它们 多 了 些 吗 ?” 

“人 参事 同志 ， 我 们 应 当 考 虑 到 ， 动 物 园 发 展 到 一 定 程度 ， 
是 可 以 把 它们 送 去 制作 成 标本 的 。” 

“ 园 长 先生 ， 事 情 果 真是 这 样 吗 ?” 

“就 我 这 方面 而 言 ， 我 是 同意 这 种 安排 的 。” 园 长 说 ;与 此 
同时 ， 还 响起 鞋 后 跟 相 碰 时 发 出 的 味 咏 声 。 

< 做 标本 一 只 就 够 了 ……” 我 态度 傲慢 ， 由 于 揭露 出 一 个 
小 小 的 花招 ， 使 我 变 得 不 可 一 世 起 来 。 
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“做 标本 一 只 是 够 了 ， 但 问题 不 在 这 里 ， 而 在 ……? 园 长 
说 ， 想 在 令 人 费解 的 “而 在 ”两 个 字 上 面 ， 给 管理 处 长 的 话 布 
上 一 层 薄 薄 的 疑云 。 

总 之 一 甸 话 ， 他 们 是 食用 过 那些 家 禽 的 。 他 们 把 动物 园 
禽类 饲养 场 变 成 “管理 处 及 其 领导 人 的 饲养 场 ?， 而 饲养 场 的 
费用 是 由 城市 公共 预算 总 额 中 支付 的 。 这 一 系列 怀疑 至 少 使 
得 作为 “帝国 首都 ”文化 参事 的 我 增添 了 自己 的 想象 力 ,显然 ， 
事情 得 往 他 们 的 权力 方面 考虑 。 但 是 ， 我 不 可 能 再 在 鸡 、 驳 、 
的 这 些 大 量 “ 禽 类 世界 ?上 头 花费 更 多 的 工夫 ， 因 为 管理 处 长 
尽管 伪 促 不 安 ， 还 是 很 有 礼貌 地 说 ， 

“这 就 是 我 们 的 飞禽 !” 

我 们 只 能 看 到 有 着 长 长 走廊 的 飞禽 舍 的 这 一 头 。 即 便 不 
是 参事 ， 对 眼前 的 情形 也 会 产生 疑心 的 ， 更 何 况 我 是 参事 
呢 。 在 走廊 的 另 一 端 会 是 些 什 么 呢 ? 那 边 的 饲养 笼 里 养 的 都 
是 些 什么 衬 的 飞禽 ?我 什么 都 想 看 ， 象 一 位 国王 ， 对 隶属 于 
自己 帝国 的 一 切 特 角 者 晃 都 要 走 一 走 。 

“ 那 边 ， 我 尊敬 的 参事 同志 ， 我 可 以 说 ,实在 没有 什么 可 
看 的 了 。” / 

“怎么 ?走廊 尽头 的 饲养 得 里 都 是 空 的 ?” 

管理 处 长 轻 轻 地 摆 摆手 ， 看 样子 他 只 是 不 好 意思 谈论 从 
这 里 看 不 到 的 、 不 值 一 提 的 飞禽 。 园 长 也 表示 了 同样 的 见 
解 ， 说 那些 饲养 笼 里 喂养 着 “不 属于 值得 一 提 的 飞禽 品种 ”。 
这 两 位 陪同 宁愿 邀请 我 到 园 长 办 公 室 去 用 早餐 ， 因 为 我 已 经 
视察 了 相当 长 时 间 ， 想 必 很 疲乏 了 ， 作 为 一 位 文化 参事 ， 我 
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是 不 习惯 这 种 令 人 感到 疲惫 的 走动 的 ; 尤其 是 观看 那些 空 萝 
萌 的 鸟 含 ， 必 定 比 看 里 面 有 许多 可 看 的 禽类 的 笼子 令 人 容易 
疫 倦 。 

难道 他 们 果真 想 用 作为 饲养 动物 的 预算 来 招待 我 ? 

“谢谢 , ”我 说 ，“ 我 不 俄 。 我 不 想 花 掉 我 的 预算 。 我 要 看 
飞禽 。” 

他 们 还 是 一 个 劲 地 催促 我 。 

“没关系 …… 这 是 和 平时 期 ,自家 了 醒 制 的 上 等 好 酒 …… 会 
使 参事 先生 感到 舒适 ……?” 留 着 辱 须 的 园 长 冲 我 微笑 ,我 这 才 
发 现 ， 他 那 铲子 般 的 大 黄 门 牙 在 他 未 加 修剪 的 唇 须 下 面 闪 内 
发 光 呢 。 

“您 们 把 所 有 的 飞禽 都 指 给 我 看 吧 。 我 要 看 所 有 的 飞 
禽 。” 

“是 ,> 管理 处 长 说 , “不 过 ， 同 志 ， 请 您 相信 ， 真 的 没有 
什么 可 看 的 os 7 

“那里 头 是 什么 ?2 我 指 着 走廊 尽头 的 一 只 鸟 , 它 正在 一 个 
相当 大 的 笼子 里 孤独 地 漫步 。 

我 声色 俱 厉 ， 摆 出 负责 人 不 讲 情 面 的 严肃 态度 ， 而 且 符 
合 一 位 嗅觉 灵敏 的 参事 的 身份 。 我 边 说 边 加 快 脚步 ， 来 到 走 
廊 的 尽头 。 从 远 处 我 就 看 清楚 了 : 在 鸟 伟大 门 的 正 对 面 ， 有 
一 个 相当 大 的 鸟 笔 ， 里 面 只 有 一 只 鸟 在 踊 步 。 看 到 它 ， 我 是 
骄傲 ， 还 是 痛苦， 此 时 此 九 ， 我 无 法 准确 说 出 自己 的 心 境 。 
这 只 不 异 功 本 制作 的 鸟 ， 正 用 它 的 小 爪 象 哲学 家 那样 在 也 是 
人 和 人造 的 、 长 有 小 树 的 草坪 上 漫步 ， 鲜 红 的 长 晓 不 时 伸 进 小 小 
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的 和 人工 潮 里 去 喝 水 。 它 的 路 定时 吸食 撒 在 面前 的 谷物 ， 还 想 
尽量 多 吃 一 些 。 在 笼子 正 上 方 ， 有 一 决 小 小 的 所 色 球 琅 质 牌 
子 ， 上面 用 黑 字 写 荐 鸟 的 名 字 ， 伟 大 的 上 帝 。 在 括 弧 里 写 着 
它 的 拉丁 学 名 ， 腾 棍 。 

“ 瞧 ， 瞧 ， 我 的 同名 者 ! ……” 我 说 着 ， 感 到 有 一 股 热流 
通过 我 的 心房 ， 每 当 远 方 亲朋 突然 出 现在 眼前 时 ， 这 种 感觉 
常常 陪伴 着 我 。 : 

园 长 显得 很 旭 炊 ， 脚 上 的 军用 皮 谣 来 回 地 接着 地 面 ， 还 
正 了 正 脖颈 上 的 围巾 。 管 理 处 长 搓 着 手 ， 于 转 了 好 几 次 。 

“这 是 什么 阮 艺 儿 ?? 我 追问 。 

“请 原谅 …… 这 是 一 只 岛 。” 管 理 处 长 回答 。 

“是 吗 ?1 我 惊奇 地 说 。 

“是 的 ， 这 也 是 一 只 鸟 ， 给 它 起 了 一 个 拉 本 学 名 ， 叫 吕 
五 .管理 处 长 窒 迫 而 又 有 礼貌 好说， 避免 把 我 这 个 文化 参事 
的 名 字 同 这 只 只 会 转动 的 飞禽 的 名 字 发 音 联系 起 来 。 我 是 不 
是 受到 侮 硬 ? 我 是 不 是 过 于 敏感 ? 我 对 自然 科学 的 命名 毫 无 
兴趣 。 这 件 事 竟然 发 生 在 两 党 合并 的 前 夕 ， 我 不 得 不 考虑 ， 
这 个 社会 民主 党 人 管理 处 长 是 否 有 意 跟 我 作对 ? 可 是 ， 两 党 
各 并 的 事 是 非常 敏感 的 ， 因 此 ， 一 切 微小 的 、 可 能 导 至 混乱 
的 言行 都 必须 避免 ， 更 何况 这 种 感情 上 的 意气 用 事 也 许 会 比 
给 一 只 长 叭 小 乌 起 名 带 来 更 严重 的 后 果 呢 ， 所 以 ， 我 无 论 如 
何 得 尽量 克制 自己 。 

我 们 默默 无 言 而 又 很 受 感动 地 站 在 那 只 鸟 的 面前 。 我 不 
由 自主 地 对 它 表示 崇敬 。 说 来 也 怪 ， 我 现在 觉得 它 长 得 多 么 
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党 完 呵 ! 它 有 一 只 长 长 的 跨 ， 不 停 地 在 它 的 帝国 领地 里 来 回 
跌 步 。 留 辱 须 的 园 长 有 礼貌 地 站 到 一 旁 ， 清 了 清 嗓子 ， 用 科 
学 术语 回 我 解释 : 

“这 个 路 ， 正 象 您 尊敬 的 先生 所 看 到 的 ， 它 是 一 只 馈 子 
裔 太 小 的 飞禽 ， 可 是 从 它 的 长 腿 长 胖子 看 得 出 ， 它 比 有 牌子 上 
瑟 的 那 种 禽类 实际 上 要 大 得 多 。 这 种 飞禽 的 啼 的 确 又 长 又 直 。 
如 果 您 允许 ， 我 可 以 简单 地 介绍 一 下 它 的 分 布 状况 ， 这 是 一 
种 在 中 欧 筑 梨 生活 的 鸟 类 ， 它 的 生活 区 域 扩展 到 瑞士 ， 整 个 
玫 焉 的 南部 , 即 欧洲 沿海 地 区 和 大 陆 内 地 。 往 南 , 从 中 亚 开始 ， 
囊 到 叶 尼 塞 河流 域 。 在 沼泽 河 湾 地 区 贷 昌 而 届 。 它 们 主要 在 
在 地 中 海 沿 岸 过冬 ， 早 春季 节 ， 约 莫 在 三 月 底 飞 到 咱们 这 
里 。” 

留 展 须 的 园 长 作 完 介绍 ， 双 腿 并 拢 ， 严 肃 地 著 了 一 躬 。 

“不 错 ， 是 这 样 的 ”管理 处 长 说 ,他 觉得 有 必要 在 我 面前 
证 实 非 党 人 士 园 长 的 话 。 

我 注意 到 在 竹子 里 的 那 棵 假 树 的 两 根 树 权 之 间 还 有 一 个 
小 小 的 鸟 集 。 

“上 面 那 个 东西 又 是 什么 玩 艺 儿 ?” 我 问 。 


“那个 东西 ," 现 在 是 管理 处 长 先 说 ，“…… 那 个 蚊 ， 我 可 
以 这 么 说 …… 那 是 上 帝 的 安乐 窜 ， 在 那 上 面 ,上 帝 的 儿女 们 ， 
也 就 是 几 只 锥 鸟 在 幸福 地 生活 着 。” 

我 昕 到 管理 处 长 和 园 长 发 出 轻微 的 笑 疡 。 

这 时 ， 我 们 都 站 在 笼子 前 面 。 我 久久 地 注视 着 我 这 个 同 
名 之 物 ， 仿 佛 在 禽类 齐 鸣 的 喧 闵 声 中 ， 我 觉察 到 园 长 和 管理 
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处 长 在 我 背后 交换 眼色 ， 正 在 枉 醇 着 一 场 小 小 的 政治 阴 
谋 。 

取 后 ， 还 是 管理 处 长 率先 打破 沉寂 ; 显然 他 们 通过 交换 
眼色 ， 已 经 取得 一 致意 见 。 他 说 话 有 点 结巴 ， 还 用 食指 指 一 
指 伟大 的 上 帝 ， 又 摸 摸 钉 在 笼子 上 方 的 球 琅 质 牌子 。 

“如 果 参 事 同志 对 这 …… 我 怎么 说 好 呢 ， 感 到 不 舒服 的 
话 ss 这 个 … | 本 ou 我 说 的 是 这 个 同名 的 …… 嘲 、 噶 、 
吐 …… 或 许 我 们 可 以 把 这 块 牌子 和 乌 一 起 弄 走 …… 因 为 …… 
归根 结 蒂 这 是 参事 同志 的 威望 所 不 允许 的 ……” 

他 没有 说 下 去 ， 只 是 奔 拉 着 脑袋 站 在 那里 。 他 的 嘴角 不 
再 流露 出 微笑 了 。 鲍 着 唇 须 的 园 长 一 会 儿 看 看 我 这 个 伟大 的 
上 帝 ， 一 会 儿 又 看 看 那个 伟大 的 上 帝 ， 自 作 多 情 地 说 ， 

4% 汝 扇 oe 我 们 可 以 把 它 弄 走 ………>” 

那 只 鸟 儿 把 大 红 蜡 巴 从 答 子 栏 机 的 缝隙 伸 出 来 ， 用 愉快 
的 目光 注视 着 我 们 。 它 的 模样 显得 十 分 轻松 。 

我 转 过 身子 ， 正 视 着 他 们 。 

“让 它 留 下 来 吧 。? 我 表现 出 了 马 加 什 国王 那样 的 智 厢 ,还 
对 着 那 只 鸟 微笑 。“ 它 不 会 损害 我 的 威望 的 。 让 它 作为 鸟 留 在 
这 个 动物 园 里 ， 就 象 我 这 个 参事 ……” 

那 上 只 鸟 同样 对 我 报 以 亲切 、 和 这 的 微笑 。 


要 党 文 译 
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波多 巴 什 。 带 保 尔 


传票 


[ 作 考 简介 2 波 岁 巴 什 :一 保 尔 (1911 一 一 -), 多 牙 
利 著名 作家 ， 曾 任 匈 作协 书记 ， 柯 苏 特 奖 获 得 者 。 
旱 在 三 十 年 代 反 法 西 斯 时 期 就 参加 工人 运动 ， 作 品 
多 描写 先进 人 物 为 争取 民族 独立 和 社会 进步 而 斗争 
的 主题 ， 解 放 后 ， 他 创作 的 作品 多 为 描写 普通 劳动 
者 的 日 常生 活 。 重 要 的 小 说 有 : 《佛罗伦萨 的 管 
火 >、《 边 塞 的 传说 ?> 等。 他 还 从 事 电影 剧 本 的 创作 ， 
著名 的 电影 剧本 有 : 《 拉 科 治 上 尉 >、*《 皇 帘 的 司令 
官 >， 以 及 电影 喜剧 《国营 商店 ?等 


一 九 五 三 年 六 月 初 ， 邮 递 员 给 我 送 来 一 张 法 院 的 传票 。 
出 于 旧 社 会 的 习惯 狂 条 件 反射 ， 任 何 官方 文件 都 不 免 给 人 带 
来 一 种 紧张 感 ， 尤 其 是 …… 这 张 传 票 的 措辞 既 严 厉 又 含糊 不 
清 。 上 面 写 着 ， 被 传人 须 于 本 年 六 月 十 一 日 上 午 十 一 时 就 汉 
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图 位， 伊 斯 特 万 一 案 出 庭 . 地 点 : 马尔 柯 街区 法 院 大 楼 一 层 
32 号 。 这 件 事 使 我 大 伤 脑筋 。 我 同 这 个 案件 有 何 棕 连 ? 他 们 
赁 什么 传 我 出 庭 ? 这 些 在 传票 里 都 没有 写 明 。 汉 图 斯 。 伊 其 
特 万 不 是 我 、 这 点 我 是 可 以 肯定 的 。 但 我 是 否 被 列 入 他 的 同 
案犯 ? 这 是 我 必须 摘 清楚 的 。 这 事 好 办 ， 我 给 区 法 院 问讯 处 
打 电 话 问 一 下 ， 也 许 他 们 会 知道 点 内 情 。 当 时 ， 我 还 是 作家 
协会 书记 。 我 给 区 委 会 挂 了 一 个 电话 ， 接 电话 的 是 个 妇女 。 
她 回答 说 ;对 不 起 ， 问 讯 处 负责 人 把 材料 带 走 了 ， 她 也 不 清 
楚 究 竟 是 根据 什么 理由 传 我 出 庭 。 

我 被 这 一 份 使 人 烦恼 的 官方 文书 整整 折 认 了 六 天 ， 等 待 
的 日 子 终于 来 临 。 在 马尔 柯 街区 法 院 大 楼 的 前 厅 和 走廊 上 人 
声 嘲 杂 ， 人 们 正在 高 议事 情 ， 人 们 在 到 处 蠕动 着 ， 他 们 当中 
有 原告 、 被 告 、 律 师 、 证 人 、 新 闻 记 者 、 法 院 职 员 、 法 官 、 
女 打字 员 和 传送 文件 的 人 员 。 正 巧 电梯 出 了 毛病 ， 大 家 都 在 
泡 急 。 孝 好 我 要 办 的 事情 是 在 一 层 。 从 大 厅 可 以 看 到 整个 放 
院 ， 那 里 人 声 喧哗 四 个 所 所 。 人 们 正 挤 在 一 家 卖 烟草 的 小 
亭子 前 面 购买 邮票 。 一 位 漂亮 的 金发 女郎 ， 身 穿 白色 套装， 
扭 着 豚 肢 ， 迈 着 轻 至 的 步子 ， 来 回 几 次 穿 过 大 厅 ， 逢 人 便 打 
探 点 什么 。 她 挎 着 一 位 上 年 纪 的 律师 的 腹 膊 。 他 是 好 的 什么 
人 ， 是 父亲 、 上 司 还 是 朋友 ? 谁 知道 …… 我 终于 找到 32 号 房 
间 ， 房 门 上 挂 着 一 块 牌子 ， 区 法 院 。 门 口 右边 的 一 张 长 合 上 
举 着 一 人 ， 是 一 位 上 了 年 纪 的 妇女 ， 孤 单单 地 独自 一 人 坐 在 
那里 。 也 许 我 有 些 反常 ， 竞 主动 向 她 打 了 个 招呼 ， 总 之 ， 我 
象 对 一 个 年 老 的 同 案犯 似 的 向 她 打招呼 。 那 个 老 妇 人 头发 班 
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白 ， 即 使 她 坐 着 ， 我 也 看 得 出 她 是 个 瘦 高 个 子 。 她 的 穿着 
跟 -- 般 妇女 不 一 样 ， 是 个 老 处 女 的 装扮 。 蓝 色 的 长 绕 镁 子 套 
在 通 管 般 的 细 腿 上 ， 脚 上 紧 短 着 一 双 黑 皮鞋 ， 黑 色 上 衣 上 别 
车 一 枚 象牙 纪念 章 。 她 的 手掌 又 大 又 黄 。 她 板 着 脸 坐 在 那里 。 
她 那 双 针 一 般 尖 利 的 眼睛 迅速 地 转动 着 , 昕 到 我 向 她 打招呼 ， 
好 抬头 灼 了 我 一 眼 。 她 那 满 是 皱纹 的 脸 席 开始 活跃 起 来 ， 一 
双 松 鼠 般 的 眼睛 朝 我 投 来 新 奇 的 目光 ， 还 把 我 从 头 到 脚 打量 
了 一 遍 。 随 后 ， 她 又 象 从 来 没有 见 过 我 似 的 说 话 了 。 听 她 说 
话 的 声调 ， 颇 象 一 个 已 经 离开 人 舞台 生涯 的 演员 。 

“您 也 是 为 汉 图 什 的 案子 来 的 ?” 

“是 的 , ”我 回 容 说 。 

“您 也 想 卷 进去 ?? 

“我 ? 谁 郑 进去 畔 ?? 

“ 咀 ， 他 是 个 坏蛋 、 恶 人 吗 ? 我 指 的 是 汉 图 什 先生 !? 

“我 不 知道 。” 

“ 那 您 到 这 里 来 找 淮 ?? 她 叫喊 着 , 那 双 乌黑 的 松鼠 眼睛 里 
站 和 寿 着 怀疑 的 目光 。 


不， 不 ， 我 不 是 烟草 商 。 我 是 作 冢 。 
,作家 于 ， 我 订 半 非 以 区 作家 。 我 的 个 可 要 字 曾 经 
是 位 作家 。 年 轻 人 ， 如 果 您 想 跟 我 那 位 已 故 的 到 朴 一 样 世 瑟 
出 成 功 的 作品 ， 就 得 勤 蛇 裤 用 这。” 
“您 那 位 故去 的 叔叔 是 谁 ?” 我 有 礼貌 地 间 道 。 
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“克拉 里 尔 。 维 惑 莫 什 。 他 写 关 于 比赛 规则 方面 的 书 。” 

“这 方面 的 书籍 已 经 不 如 当年 吃香 了 。 ”我 冒 冒失 失地 给 
侈 浅 了 一 谷 冷水 。 

“今天 ?1 今天 ?! ”一 昕 到 这 方面 的 书籍 受到 轻视 ， 她 儿 
乎 是 叫喊 起 来 。 但 是 ， 这 时 候 我 对 这 位 上 了 年 纪 的 妇女 怎么 
也 会 过 水 到 汉 图 什 案件 上 来 不 免 产 生 好 奇 。 

“请 您 告诉 我 ， 他 到 底 是 因为 什么 事 被 控告 的 ?? 

“他 被 控告 ? 就 是 这 个 喜欢 幻想 的 人 ? 那个 最 层 的 员 亚 
托 从 斐 多 菲 ， 出 陀 尔 街 的 烟草 店 叫 人 撒 话 给 我 ， 说 他 是 个 非 
和 规矩 、 笑 勤 的 年 轻 人 。 他 们 是 老 相 识 。 贝 亚 托 经 常 托 他 把 
当天 的 贷款 上 交 银 行 。 他 有 腿 疼 的 毛病 ， 这 样 至 少 可 以 省 掉 
排队 的 时 间 。 看 上 去 他 倒是 个 非常 机 灵 、 规 矩 的 人 。 他 代 只 
亚 托 交 了 两 个 星期 的 款 子 。 后 来 贝 亚 托 告诉 我 …… 那 个 年 轻 
人 从 他 那里 骗 走 了 九 千 福 林 ， 又 从 我 这 里 骗 走 了 七 千 福 林 。 
我 就 到 他 的 住处 找 他 ， 那 已 经 是 晚上 十 点 钟 了 。 他 住 在 维 雷 
什 ， 巴 勒 尼 大 街 一 个 教员 家 里 。 可 是 奇怪 的 是 ， 那 个 教员 况 
矢口 否认 他 曾 住 在 那里 …… 我 怎么 对 您 说 昵 ， 我 怎么 会 被 卷 
进去 ?我 也 搞 不 清楚 。” 

法 院 工作 人 员 传 我 进去 时 ， 她 才 把 怀疑 的 目光 从 我 身上 
移 开 。 门 打开 了 ， 她 让 我 在 头 里 走 。 整 个 大 厅 装 有 三 扁 大 答 
子 ， 从 窗户 可 以 看 到 设 在 大 楼 对 过 的 监狱 。 大 厅 里 案 桌 后 面 
从 着 一 位 法 官 ， 五 十 来 岁 , 看 上 去 已 是 一 副 疫 惫 不 堪 的 模样 。 
我 一 走 进 大 厅 ， 他 便 从 角质 宽 边 眼镜 后 画 拾 起 他 郑 双 善良 的 
灰色 眼睛 望 着 我 。 一 位 中 年 妇女 和 一 位 秃顶 男人 分 坐 在 他 的 
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两 旁 ， 案 桌 的 右 下 方 插 着 一 张 小 桌 子 。 一 位 呼 呼 呼 的 女 杀 字 
员 灌 在 那里 准备 打字 ， 姨 聘 里 不 停 地 吃 着 香 蕊 ， 还 不 断 地 用 
眼睛 去 呵 法 官 ， 看 他 是 否 注 意 到 自己 在 吃 东西 。 官 方 楷 派 的 
被 告 辩护 人 是 位 赃 律 师 ， 他 满 头 大 汗 ， 一 只 手 掏 手 绢 拭 去 脑 
门 上 的 汗 珠 ， 另 一 具 手 臂 使 劲 挟 着 装 得 鼓 鼓 蝇 厢 、 锂 亮 的 公 
文 包 。 我 的 右手 边 ,站 在 两 名 武装 法 警 中 间 的 就 是 那个 被 告 。 
看 桩 子 他 有 四 十 五 岁 左右 ， 身 上 穿着 皱 争 巴巴 的 蓝 色 衣 服 ， 
这 说 明 他 在 拘留 所 已 经 果 了 几 个 星期 。 被 告 身材 六 小 ， 背 有 
点 驼 ， 衬 衫 很 脏 ， 同 转 在 脖颈 上 的 那 条 绿色 毛线 国 中 显得 很 
不 协调 。 他 生 就 一 副 愤 丑 谦卑. 迁 腐 的 知识 分 子 相 ， 在 饭馆 
里 ， 在 酒吧 间或 小 起 里 我 们 经 常 能 见 到 这 种 人 ， 他 们 就 在 那 
些 晶 落 者 中 间 记 温 。 难 道 说 ， 贝 亚 托 和 那 位 穿著 色 长 统 袜子 
的 妇女 控告 的 就 是 这 个 不 幸 的 察 伙 ? 正当 我 在 思索 的 时 候 ， 
法 官 开口 了 : 

“您 是 波 罗 巴 什 。 蓝 保 尔 吗 ?2 

“是 的 。” 

“您 是 作家 协会 书记 ?” 

“是 的 。” 

4 我 们 希望 听取 您 作为 专家 的 意见 ,” 接 着 ,他 对 女 打字 员 
说 : “请 记 下 他 个 人 方面 的 情况 。” 

我 望 着 女 打 字 员 ， 开 始 轻松 地 回答 法 官 关于 我 个 人 身份 
方面 的 提问 。 随 后 ， 法 官 摘 下 眼镜 , 用 一 块 鹿 皮 擦拭 着 镜片 ， 
同时 向 我 提供 被 告 的 情况 。 

“ 汉 图 什 。 伊 斯 特 万 已 经 四 次 站 在 法 庭 面前 受审 ， 他 这 
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是 第 四 次 策划 诈骗 和 盗窃 。 可 以 预见 法 庭 可 能 会 判 他 几 年 徙 
刑 。 在 这 里 ， 我 们 不 得 不 提请 各 位 注意 ， 被 告 是 一 个 声名 狼 
藉 的 懒汉 ， 正 是 他 的 流浪 汉 生 活 使 他 犯 了 他 本 人 供认 不 讳 的 
罪行 。 因 攻 ， 我 们 必 将 对 他 从 严 处 理 。 他 所 犯罪 行 的 性 质 是 
恶 光 的。 他 展 教 不 改 ， 过 着 流浪 汉 的 生活 …… 他 可 能 被 判处 
四 年 ……' 严 厉 监 醚 ?2 

“对 不 起 ， 这 件 案子 跟 我 有 什 么 牵连 ? 在 这 里 ， 我 作为 
一 个 作家 能 做 些 什么 呢 ?” 我 客观 地 间 。 法 官 戴 上 了 服 镜 ， 脸 上 
露出 一 丝 笑 意 。 现 在 ， 我 才 第 一 次 从 他 脸 上 看 到 某 种 轧 礁 的 
优越 感 。 

“这 您 马上 就 会 知道 的 。 汉 图 什 ， 伊 斯 特 万 认为 他 不 是 
流浪 汉 ， 也 不 是 懒 鬼 ， 而 是 一 位 作家 。 请 您 听 清 楚 ，。 作 家 。 
现在 ， 我 向 您 提出 第 一 个 问题 。 您 认识 汉 图 什 ， 伊 斯 特 万 这 
个 作家 吗 ?” 

“不 ， 不 认识 。” 

“对 不 起 。 如 果 连 作家 协会 书记 都 不 认识 的 人 ， 我 们 能 
够 把 他 视 为 作家 么 ? 有 这 样 的 知名 作家 么 ?” 

“知名 倒 不 一 定 ， 不 过 很 可 能 是 一 位 伟大 的 作家 。 

“ 汉 图 什 ， 伊 斯 特 万 从 来 没有 出 版 过 作品 。 从 您 的 方面 
考虑 ， 这 样 的 人 会 是 作家 吗 ?” 

“是 的 。 在 世界 文库 里 ， 曾 经 有 过 身后 才 饼 承 认 的 伟大 
作家 。 我 只 举 一 个 例子 ， 卡 托 纳 。 亡 奉天 沁 生 前 就 没有 看 到 


WE Se ere 一 er ee re 


Q@ ” 卡 托 纳 。 尤 车 夫 (1791~- 一 1830)， 匈 牙 利 著名 戏剧 家 。《 邦 
如 总 督 》 是 他 的 主要 代表 作 。 
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一 一 


过 自己 的 《 孝 克 总 督 3 的 上 演 。” 

法 官 扬 摇 头 ， 又 抛 出 一 个 新 闻 题 ， 

“ 汉 图 什 。 伊 斯 特 万 说 他 总 共 写 了 三 个 短篇 小 说 和 一 个 
独 幕 剧 ， 这 就 够 当 一 各 作家 了 吗 ?” z 

“我 认识 那样 的 作家 ， 他 只 写 了 三 个 短篇 小 说 就 获得 柯 
苏 特 奖 D， 甚 至 还 获得 斯 大 林 文 学 奖 。” 

法 官 焦急 地 望 着 我 ， 脑 子 里 又 在 酝酿 新 的 问题 。 我 看 得 
出 来 ， 他 企图 用 逻辑 推理 的 方法 ， 把 问题 限制 在 法 律 的 范围 
内 。 

“请 您 费心 回答 下 列 问 题 ， 作 家 跟 业 余 文 艺 爱 好 者 之 间 
的 区 别 是 什么 ? 业余 文艺 爱好 者 不 清楚 他 不 是 作家 吗 ?2 

“不 ， 事 情 往往 不 是 这 样 的 。 真 正 的 作家 有 时 甚至 认为 
自己 仅仅 是 一 个 文艺 爱好 者 ， 尤 其 是 他 对 自己 的 作品 感到 不 
满意 的 时 候 。” 

“业余 文艺 爱好 者 不 为 自己 写 的 作品 没 能 发 表 着 急 吗 ?对 
自己 的 作品 不 党 得 没有 把 握 ， 不 觉得 不 满意 吗 ?” 

“往往 不 是 这 样 。 真 正 的 作家 反而 是 如 此 。” 

法 官 依然 扬扬 头 ， 气 恼 地 把 铅笔 敲 成 两 截 。 

“如 果 从 心理 因素 、 写 作 动机 方面 难以 把 业 余 文 艺 爱好 
者 同 作家 区 别 开 来 ， 那 么 ， 您 认为 通过 什么 样 的 方法 可 以 辩 
别 出 那 些 对 文艺 的 浅薄 涉猎 者 呢 ?” | 

我 低下 脑袋 ， 我 觉得 这 位 法 官 提出 了 一 个 棘手 的 问题 。 

@ 匈牙利 最 高 的 国家 奖 ， 每 年 颇 发 一 次 。 
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“ 唯 有 在 写作 的 基础 上 。” 

“ 那 是 绝对 没有 疑问 的 .> 他 松 了 一 口气 ,犹如 哥 仑 布 终于 
发 现 了 陆地 。 

“不 ,这 样 说 也 不 一 定 是 绝对 可 靠 的 。 因 为 在 这 个 问题 上 ， 
鼠 妒 、 哮 好、 世界 观 方面 的 偏见 已 经 造成 巨大 的 误解 

“因此 ， 您 认为 汉 图 什 。 伊 斯 特 万 在 写 这 三 个 短 篇 小 说 
和 一 个 独 幕 剧 时 ， 他 是 在 劳动 ， 在 工作 ……” 

“如 果 抠 开道 德 方面 的 问题 不 谈 ， 我 认为 ， 我 认为 那 是 

“在 这 件 案子 里 ， 我 们 必须 维 尘 诈骗 和 盗窃 的 控告 ,而 放 
弃 游手好闲 和 好 吃 懒 微 的 控告 。 我 对 专家 提供 的 证 据 表示 感 
谢 。 我 们 可 以 宣 闭 了 。” 
我 向 法 官 革 了 一 躬 ， 然 后 朝 门 口 走 去 。 
汉 图 什 . 伊 斯 特 万 苍白 而 削 瘦 的 脸 上 掠 过 一 点 什么 东 
友好 地 冲 我 点 点 头 。 他 仿佛 想 说 ， 
“谢谢 您 ， 杂 爱 的 同行 17 
坐 在 门口 长 结子 上 的 那个 卖 烟草 的 妇女 冲 我 碱 道 ， 
“现在 ， 您 知道 为 什么 把 您 则 来 了 吧 ?? 
“我 明白 了 ， 是 关于 文学 上 的 事情 。” 


到 


庭院 里 聚集 着 好 几 百 人 等 着 要 听 我 讲话 ， 他 们 架 架 思 盟 


地 跟随 着 我 ， 直 到 大 门口 的 台阶 。 法 庭 外 面 ， 生活 在 喧 出 
着。 


恕 遇 质 译 
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惩 里 芝 保 尔 


【作者 简介 】 德里 。 蒂 保 尔 (1894 一 一 1977)， 
作家 ， 当 代 凶 牙 和 刹 现 实 主 义 文学 杰出 代表 。 曾 获 柯 
苏 特 奖 。 他 出 身 于 知识 分 子 家 庭 ， 蛙 年 即 参加 工人 
运动 ,三 十 年 代 , 以 运用 心理 分 析 描 写 一 位 进步 的 资 
产 阶 级 知识 分 子 的 长 篇 小 说 《没有 说 完 的 话 ? 驰 名 文 
坛 。 重 要 的 小 说 还 有 : 《虚假 世 规 的 游戏 了》《 前 通讯 
员 >、《 回 答 2?、.《 尼 奇 一 只 狗 的 故事 ?等 . 《爱情 》 
是 化 与 于 五 十 年 代 中 的 重要 短篇 小 说 之 一 ， 遂 成 为 
写 这 类 题材 最 早 的 匈牙利 作家 。 人 凶 于 1964 年 写成 的 
小 说 《在 XX 的 A， 先生 3 很 快 被 译 成 英 、 德 等 多 种 
文字 出 版 。 





牢房 门 打开 了 ， 看 守 把 一 包 东 西 扔 了 进去 。 
《 搂 住 12 他 说 。 


89 


那 是 一 个 上 面 标明 号 码 的 口袋 。 它 正好 落 在 房 内 一 个 因 
犯 的 脚下 。B 站 起 身子 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 望 着 看 守 。 

“里 头 装 揭 是 您 原来 的 衣服 1 看守 说 。“ 赶 快 换 上 ! 他 们 
蕊 上 给 您 理发 ， 刊 脸 。” 


七 年 前 ， 从 他 身上 执 下 来 的 衣服 和 皮鞋 就 装 在 这 只 口 猥 
里 。 衣 最 皱 成 一 团 ， 上 面 连 巴掌 大 小 的 平整 处 都 找 不 到 ， 皮 
胜 也 发 霉 了 。 那 件 被 据 破 了 的 衬衫 当然 也 发 了 霉 。 他 刚 换 好 
衣服 ， 那 位 专门 给 囚犯 理发 的 监狱 理发 师 便 来 了 ， 立 即 动手 
给 他 理 了 发 ， 并 刊 了 脸 。 

一 个 小 时 以 后 ， 他 被 领 到 那 间 小 小 的 监狱 办 公 室 门口 。 
走廊 里 已 经 有 八 九 个 脱 掉 因 服 、 换 上 普通 衣服 的 犯人 在 等 候 。 
他 网 来 到 办 公 室 门 前 ， 他 们 便 叫 他 第 一 个 进去 。 办 公 桌 后 面 
坐 着 一 位 警官 ， 另 一 位 警官 站 在 他 的 旁边 ， 在 他 们 面前 ， 在 
这 狭 罕 的 办 公 室 里 ， 一 位 中 尉 军官 缓慢 地 来 回 足 步 。 

“ 走 近 些 !1” 举 在 办 公 桌 后 面 的 警官 开 了 口 。 “您 的 姓 
人 9 人 人 和亲 的 姓名 ?， a 打算 到 哪儿 去 ? seenne 入 

“我 不 知道 。”?B 说 。 

“这 怎么 可 能 ?” 警 官 问 道 :“ 您 连 要 到 哪儿 去 都 不 知道 ?” 

“是 的 ,2B 说 , “我 不 知道 要 把 我 带 到 哪里 去 。? 

警官 满 脸 怒气 ， 几 了 他 一 眼 。 

“不 会 再 把 您 带 到 哪儿 去 了 ,” 他 粗暴 地 说 ，“ 您 可 以 回 到 
您 妻子 那儿 去 吃 午饭 ， 夜 里 您 就 可 以 有 所 作为 了 ， 明 白 了 
吗 ?” 
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’ 本 二 1 四 mm 


犯人 不 回答 。 

“说 是， 您 打算 上 哪儿 ?2 

“榆树 街 十 七 导 。” 

“在 布达佩斯 ， 第 几 区 ?” 

“第 二 区 。”B 说 。“ 为 什么 放 我 出 去 ?” 

“ 间 这 于 到 ?> 警官 又 发 奴 了 。“ 放 您 出 去 ， 您 就 出 去 。 从 
我 们 这 里 获释 ， 您 该 高 兴 呀 。?” 

他 们 从 隔壁 房间 拿 来 属于 他 的 贵重 物品 :一 只 镀 镍 的 怀 
表 、 一 枝 钢 笔 和 一 个 他 从 他 父亲 那里 继承 下 来 的 皮 面 已 磨 光 
的 深 绿 色 钱 包 。 钱 包 是 空 的 。 

《来 签 个 字 吧 1 警官 说 。 

又 看 到 猎 镍 的 怀表 、 钢 笔 和 钱包 ， 他 感到 莫大 的 欣慰 。 

“还 有 这 1” 

”是 的 ， 还 有 那 一 百 四 十 六 福 林 的 工资 也 使 他 感到 欣 感 ， 
他 们 当 着 他 的 面 点 完 钱 ， 把 钱 放 在 桌子 上 。 

“这 您 也 拿 走 !7 和 警官 说 。 

B 从 衣 伐 里 掏 出 钱包 ， 把 钱 塞 进 钱包 里 面 的 一 个 隔 层 。 
钱包 也 散发 着 霉 味 。 最 后 ， 他 们 把 释放 证 递 给 他 。 释 放 证 上 
面 的 逮捕 原因 那 一 栏 是 空 着 的 。 

在 走廊 里 。 他 约莫 等 修了 一 个 小 时 ， 随 后 连同 他 自己 总 
共 四 个 人 在 看 守 监 护 下 向 监狱 大 门口 走 去 。 可 是 就 在 他 们 快 
走 到 大 门 时 ， 从 他 们 背后 跑 来 一 位 警官 ， 把 他 们 叫 住 。 警 官 
从 他 们 四 个 人 中 间 叫 出 一 个 来 ， 由 两 名 手持 冲锋 枪 的 看 守 拨 
持 着 押送 回 牢 房 。 那 个 被 叫 回去 的 人 刚刚 刊 过 的 脸 立 刻 变 得 
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暗 黄 ， 活 象 得 了 胆囊 炎 的 病人 ， 而 且 眼 珠子 也 发 址 了。 

其 余 三 个 人 继续 朝 前 去 ， 终 于 来 到 监狱 的 大 门口 。 

“那里 有 电车 ， 您 上 车 去 吧 !? 看 守 又 对 B 进行 了 最 后 一 
次 检查 ， 重 新 把 释放 证 交 到 他 的 手 里 后 说 。 

B 站 着 不 动 ， 低 头 看 着 地 面 。 

“您 还 等 什么 ?2 看 守 问 。 

B 还 是 站 着 ， 牌 着 脑袋 。 

“快走 吧 !2 看 守 又 说 。“ 您 还 等 什么 ?? 

“我 这 就 走 。?B 说 。“ 这 人 么 说 ， 我 可 以 走 咬 ?7 

看 守 不 回答 他 。B 把 释放 证 装 进口 袋 ， 走 出 大 门 。 刚 走 
几 步 ， 他 本 想 回 头 看 看 ， 可 是 没有 这 份 勇 气 ， 便 又 继续 往 前 
走 。 他 颇 着 耳 打 倾听 自己 身后 是 否 有 脚步 声 。 他 心里 想 ， 如 
果 他 走 到 电车 站 ， 仍 没有 一 只 手 从 身后 沉重 地 搭 在 他 的 肩 胶 
上 ， 或 者 他 们 仍 没有 从 后 面 叫唤 他 的 名 字 ， 那 么 ， 他 们 可 能 
是 最 终 释 放 他 了 。 是 最 终 吗 ? 

他 来 到 电车 站 时 ， 冷 不 防 转 过 身 ， 身后 并 没有 任何 人 跟 
中 他 。 他 把 手 伸 进 裤 针 里, 想 掏 手 绢 擦 掉 额 角 上 渗 出 的 汗 珠 ， 
可 是 裤 名 里 没有 手绢 。 他 上 了 一 辆 刚 进 站 的 电车 。 这 时 正巧 
从 后 一 节 车 师 下 来 一 个 监狱 看 守 ， 这 看 守 从 头 一 节 车 叮 旁 边 
走 过 时 ， 用 他 那 双 挑 评 式 的 小 眼珠 子 长 时 间 地 审视 着 正 站 在 
车 门 上 的 B，、 那 张 麻 脸 显得 老大 不 高 兴 。 他 没有 向 这 个 看 守 
打招呼 。 电 桔 开 走 了 。 

就 在 这 一 分 钟 一 一 从 这 一 潭 那 ， 也 就 是 他 没有 向 监狱 看 
守 打 招呼 ， 电 车 开 走 后 的 这 一 刹那 开始 ， 他 周围 的 世界 竟 变 
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了 样 。 这 时 候 他 的 感觉 就 象 坐 在 电影 院 里 ， 由 于 机 器 出 了 故 
障 ， 银 幕 上 只 有 人 影 ， 却 没有 声音 ， 好 不 容易 才 听 到 屏幕 上 
张大 着 嘴巴 的 人 影 只 讲 了 一 句 话 或 者 一 个 词 ， 突 然 又 没有 声 
音 了 ;观众 终于 失去 了 耐心 ， 便 都 不 耐烦 地 大 声 说 话 或 唱 起 
葡 来 ， 使 得 本 来 是 鳌 省 无声 的 大 厅 ， 突 然 变 得 闹 哄 哄 的 。 他 
只 党 得 周围 的 一 切 把 他 搞 得 眼花 缚 乱 ， 晕 头 转向 。 迎 面 开 来 
一 辆 电车 ， 它 的 颜色 黄 极 了 ， 黄 得 仿佛 他 从 来 没有 看 见 过 似 
的 。 那 辆 电车 从 一 赚 刺 眼 的 灰白 色 两 层 楼 房 前 隆隆 地 急 驰 而 
过 ，B 似 乎 党 得 这 辆 电车 永远 不 会 停 下 来 了 。 在 街道 的 尽头 
处 ， 有 两 匹 束 红 马 驾 着 一 辆 双 轮 马车 在 奔驰 ， 象 伴随 着 乐曲 
的 旋律 在 天 空中 飘舞 的 彩云 。 马 路 两 旁 的 便道 上 ， 行 人 店 店 
拉毛， 他 们 穿 的 都 不 是 办 服 ， 个 个 打扮 得 都 很 漂亮 。 而 且 各 
有 特色 。 他 发 现在 那些 行人 中 间 有 不 少 矮 得 出 奇 的 人 ， 他 们 
只 有 一 般 人 的 膝盖 那么 高 ， 更 奇怪 的 是 人 行道 上 觉 然 还 有 许 
多 女人 。 

B 仿 佛 党 得 自己 的 眼睛 湿润 了 。 便 朝 车 而 里 头 走 去 。 女 
售票 员 的 声音 是 那样 的 温柔 .悦耳 。B 买 了 一 张 票 后 , 坐 到 车 
果 后 排 一 个 单 人 的 座位 上 。 他 闭 上 眼睛 。 他 担心 睁 着 眼睛 会 
失去 自控 力 。 当 他 再 次 降 开眼 畏 朝 窗 外 望 去 时 ， 他 看 见 在 对 
过 的 人 行道 上 ， 有 一 个 男人 站 在 啤酒 厂 前 面 ， 正 在 抚摩 着 一 
个 年 轻 女 子 的 脸蛋 呢 。 他 又 把 手 伸 进 忽 里 ， 仍 然 没有 找到 想 
用 来 措 拭 额 角 上 汗 珠 的 手绢 。 一 个 工人 走 到 他 对 面 的 空位 上 
从 下 。 这 工人 擒 着 一 个 装 有 十 瓶 啤酒 的 手提 包 ， 于 -提包 的 口 
是 敞开 着 的 。 
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1 llr i ti tt He rp 


女 售 票 员 笑 了 。 

“这 不 多 了 点 吗 ?? 

“ 同 记 ， 我 是 有 家 口 的 人 喝 ,”? 工 人 说 ,“ 我 妻子 是 喜欢 夺 
丈夫 喝酒 的 。” 

女 售票 员 笑 了 。 

4 是 吗 ?2 

“是 呀 1? 

“ 黑 啤 酒 ?2 

“是 的 .” 

“ 谈 啤 酒 比 黑 啤 酒 好 喝 。 

“我 妻子 喜欢 看 我 喝 黑 啤酒 ?工人 说 。 

女 售 票 员 笑 了 。 

“要 是 您 能 匀 给 我 一 省 就 好 啦 。” 

“ 测 啤 酒 ?” 

“当然 是 黑 啤 酒 1? 

“给 谁 ?2 

女 售 票 员 笑 了 。 

“我 想 撒 回去 给 我 丈夫 。?” 

“既然 他 喜欢 金发 女人 ， 为 什么 要 给 但 搬 黑 啤 酒 呢 ?2 工 
人 打趣 说 。 

女 售 票 员 矢 本 。 电 车 也 到 站 了 。8 从 电车 上 上 下来， 坐 进 
一 辆 出 租 汽 夺 。 

“您 上 上 哪儿?” 过 了 一 会 儿 ， 司 机 兄 乘 客 不 蚁 声 , 便 主动 问 
道 。 
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“去 布 达 。”B 说 。 

司机 转 过 头 来 端详 着 乘客 。 

“ 走 哪 一 座 桥 ?” 

B 直 惕 惕 地 望 着 前 方 ， 问 ， 

“这 是 什么 意思 ?” 

“您 大 概 对 佩斯 不 熟悉 吧 ?” 司 机 反问 道 。 

“ 走 玛 尔 奇特 桥 。”B 说 。 

出 租 汽 车 开动 了 。B 直 插手 地 举 着 。 被 太 阳 晒 得 灼热 的 
街道 在 骨 着 沥青 味 和 尘土 味 ， 这 些 气 味 和 电车 的 响声 一 起 从 
敞开 着 的 玻璃 窗 钻 进 车 子 里 。 太 阻 以 同样 的 光 和 热 照 射 闭 道 
路 的 两 旁 ， 把 来 去 匆匆 的 行人 的 身影 投射 在 柏油 路 面 上 ， 仿 
佛 使 街道 的 交通 变 得 加 倍 的 繁忙 。 在 一 家 冷饮 店 橘 黄色 条 纹 
的 帆布 棚 下 面 ， 一 个 年 轻 女子 在 吸烟 ， 烟 头 亮 着 血 一 般 的 红 
光 。 再 过 去 一 点 ， 在 人 行道 的 拐角 处 ， 有 一 棵 树龄 不 算 太 长 
的 票子 树 ， 枝 叶 茂 盛 ， 一 根源 头 粗 细 的 枝 干 在 来 同 晃 动 ， 树 
下 面 的 影子 也 跟着 晃动 。 

. “您 要 是 看 到 一 家 纸 烟 店 ……”B 对 司机 说 。 

汽车 再 往 前 开 不 远 ， 约 莫 过 了 三 由 房子 的 距离 处 停 了 下 
来 。B 从 玻璃 窗 朝 外 看 ， 他 发 现 他 们 的 车 子 正 停 在 一 家 敞 着 
门 的 铺子 前 ;铺子 前 面 是 一 片 草坪 。 | 

“您 举 着 吧 ,” 司 机 转 过 脸 对 他 说 , ”我 帮 您 买 。 您 喜欢 什 
么 牌子 的 ?” 

B 望 着 铺子 的 橱窗 、 手 却 在 哆 唆 。 

“ 柯 苏 特 ?? 
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4 是。 说 。 请 原 便 朱 一 售 火 染 来 。 

司机 下 车 去 了 。 

“您 不 用 着 急 ， 过 一 会 儿 我 们 会 找到 搬运 工 的 ,您 不 就 只 
这 一 个 包 襄 吗 ?? 

“二 ， 那 就 谢谢 您 图 。? 了 8 说 。 

“ 抽 一 根 吗 ?? 司 机 返回 来 时 间 道 “我 的 小 奥 子 也 在 里 面 
中 了 两 年 ， 他 一 出 来 也 是 先 上 烟草 店 。 他 一 根 按 着 一 根 足 足 
抽 了 两 包 柯 办 特 牌 香烟 ， 然 后 才 回 的 家 。? 

“您 也 看 出 我 是 从 监狱 里 出 来 的 ?> 过 了 一 会 儿 ，B 问 道 。 

不， 多少 看 出 点 来 ”司机 说 。“ 当 时 我 的 小 田子 也 人 象 
您 现在 一 样 ， 一 脸 病 态 。 当 然 ， 您 也 可 能 是 从 医院 出 来 的 ， 
不 过 从 医院 出 来 ， 衣 服 不 会 皱 成 这 个 样子 。 您 在 里 面 蹲 了 多 
长 时 间 ?” 

“七 年 ,?B 说 。 

司机 吹 了 一 声 口 哨 。 

“政治 原因 ?? 

“是 的 .2 加 说。 他 们 判 我 在 死因 牢房 不 了 一 年 半 。 ” 

“现在 他 们 把 您 释放 啦 ?” 

“看 来 是 这 样 。?B 说 。“ 是 不 是 一 眼 就 能 看 出 我 是 从 监狱 
里 出 来 的 ?” 

司机 先是 答 起 两 个 肩头 ， 随 后 又 放 了 下 来 。 

“七 年 1 "他 说 , “这 不 奇怪 。” 

B 在 资 轮 厂 附近 下 了 车 ， 剩 下 的 路 他 想 步 行 ， 在 同 妻子 
见面 之 前 ， 他 想 让 自己 的 动作 从 容 些 、 自 然 些 。 司 机 不 肯 收 
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他 的 小 费 。 

“同志 ， 您 现在 需要 钞 用 。” 司 机 说 。“ 别 的 不 要 去 多 想 ， 
保单 身体 要 紧 哪 ! 每 天 吃 点 肉 ， 喝 它 半 升 好 酒 ,过 一 个 星期 、 
您 束 恢 复元 气 啦 。” 

“谢谢 ， 再 见 12B 说 。 

他 于 对 过 的 马路 走 去 ， 在 一 家 时 装 店 的 概 窗 里 君 到 一 面 
宏 寄 的 镜子 。 他 在 镜子 面前 器 幅 了 一 会 ,然后 又 继续 往 前 走 。 
巴 沙里 蒂 街 上 行人 较 多 ， 他 便 从 网 球场 旁边 的 一 条 小 道 往 一 
座 小 土 丘 走 去 ， 从 那里 拐 进 哈 勤 曼 。 奥 图 街 。 这 里 的 广场 局 
围 是 一 些 破旧 的 建筑 。B 党 得 脑袋 党 呼 呼 的 , 便 坐 在 草 坪 上 。 
他 想 。 次 子 反 正 也 不 会 在 家 等 他 。 他 在 那里 坐 了 半 个 小 时 。 
在 他 的 对 面 ， 也 就 是 栅栏 的 后 面 ， 有 一 棵 苹果 树 正在 开花 。 
他 目不转睛 地 望 了 好 一 会 儿 ， 然 后 站 起 身 ， 袁 栅栏 走 过 去 。 
那 棵 莹 果树 的 枝 头 上 开 着 密 密 层 层 的 小 白花 ， 光 清 照 人 上。 从 
树 下 朝 上 观赏 那些 洁白 的 花 休 ， 仿 佛 它们 是 镀 航 在 蓝天 上 的 
白云 。 只 要 细 细 观察 那些 花灯 ， 你 会 发 现 它们 象 一 只 只 小 酒 
杯 ， 同 加 的 花 辩 ， 玫 瑰 色 的 花心 ， 犹 如 年 轻 新 女 的 脸蛋 ， 抹 
善 一 层 淡 淡 的 脂粉 。 数 不 清 的 蜜蜂 在 花 间 唱 别 低语 ， 仿 佛 是 
把 傈 森 白 花 用 金 丝 线 联 结 起 来 的 金 梭 子 来 回 穿 织 。 蔷 果树 在 
微风 中 扬 夏 ， 在 阳光 轨 洽 下 象 一 把 明 晃 晃 的 火炬 。B 站 在 树 
下 沉思 蒜 想 。 他 发 现 从 萤 果 树 的 两 根 枝 权 中 间 可 以 仲 望 蓝天， 
一 茶花 绒 绒 揭 自 云 立定 在 那里 ， 一 动不动 。 他 被 这 远 在 天 过 
的 另 一 棵 正在 盛开 的 苹果 树 深 深 吸引 住 了 。 他 一 直 在 观望 服 
前 这 棵 触摸 得 到 和 那 棵 触摸 不 到 的 董 果树 ， 直 到 不 再 觉得 头 
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晕 为 止 。 

大 补 们 忘记 提出 怀表 ,所 以 不 知道 从 出 租 汽车 下 来 以 后 ， 
已 经 过 了 多 长 时 间 。 他 终于 转 过 身 ， 朝 家 的 方向 走 去 。 刚 迈 
出 几 步 ， 他 又 在 一 从 灌木 后 面 站 住 了 ， 他 感到 一 阵 恶 心 ， 呕 
往 了 以 后 才 觉 得 轻松 一 些 。 他 慢 慢 步行 了 半 个 小 时 ， 穿 过 几 
条 阳光 几乎 照射 不 进来 的 小 埠 ， 因 为 街道 两 旁 的 果树 挡住 了 
太阳 的 光线 。 他 站 在 一 幢 房 子 前 面 。 被 捕 前 ， 他 家 就 住 在 这 
娘 房 子 的 一 层 。 在 院子 里 ， 房 门 的 两 侧 各 种 着 一 从 白丁 香 。 
他 走 上 台阶 。 

他 按 了 好 一 阵子 门铃 ， 始 终 不 见 有 人 出 来 应 门 。 门 上 没 
有 名 牌 。 他 只 好 又 走 下 人 台阶， 去 敲 看 门人 住 的 那 排 平房 的 
门 。 z 
“日 安 !> 一 位 出 来 开门 的 妇 人 跟 他 打招呼 。 这 妇 人 面容 清 
瘦 ， 比 当年 老 多 了 。 

《4 您 找 谁 ?? 

“我 是 B ,>” 他 说 , “我 妻子 还 住 在 这 里 吗 ?” 

《我 的 上 冰 127 妇 人间 了 起 来 。 

加 低 头 望 着 地 面 。 

“我 妻子 还 住 在 这 里 吗 ?? 

“我 的 上 帝 ,> 妇 人 又 说 了 一 遍 ，“ 您 这 是 回 家 来 啦 ?? 

4“ 是 回来 了 。”B 说 。“ 我 妻子 还 住 在 这 里 妈 ?” 

妇 人 的 手 松 开门 把 ,让 门 半 开 着 。 

“您 这 是 回 家 来 啦 ?> 她 一 再 重复 着 。“ 我 的 上 帝 ! 噢 ， 他 
们 当然 是 住 在 这 里 。 她 不 知道 您 回来 吗 ? 仁慈 的 上 帝 ! 他 们 
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当然 是 住 在 这 里 。” 

“我 儿子 也 住 在 这 里 ?”B 间 。 

妇 人 终于 明白 了 他 的 意思 。 

4 他 好 好 的 ,” 她 说 ，“ 什 么 病 疼 都 没有 ， 他 已 经 是 一 个 结 
实 、 漂 亮 的 大 小 伙 子 啦 。 我 的 上 帝 !1” 
B 沉默 了 。 
“请 进 屋 吧 !> 妇 人 用 颤抖 的 声音 说 ;“ 请 进 屋 呀 ! 我 知道 您 
是 清白 无 素 的 。 我 知道 您 会 再 回来 的 。> 

“那里 没有 人 出 来 开门 。 ”PB 说,“ 我 足 足 按 了 三 次 铃 呢 。” 

“请 进来 吧 !1” 妇 人 一 再 催促 。 《 谁 都 不 在 家 ， 住 在 里 面 的 房 - 
客 也 出 去 了 。” 

B 不 再 出 声 ， 了 眼睛 望 着 地 面 。 

“您 妻子 上 班 去 了 , 卓 利 柯 去 上 学 ,” 妇 人 说 ,“ 您 不 愿意 进 
来 ? 他们 要 到 下 午 才 回来 呢 。> 

“已 经 有 房客 跟 他 们 同 住 ?2B 问 。 

“房客 都 是 规 规 矩 矩 的 好 人 ,> 妇 人 说 ,“ 您 妻子 同 他 们 相 
处 得 不 钳 。 我 的 上 帝 ， 您 这 是 回 家 来 啦 ?” 

B 沉 默 不 语 。 

« 房 门 的 钥匙 在 我 这 儿 。” 过 了 一 会 ， 妇 人 说 ,您 上 去 吧 ， 
在 您 麦子 回来 之 前 ， 好 好 休息 休息 。” 

墙壁 上 有 两 排 杀 子 ， 钉 子 上 各 挂 着 一 申 钥 匙 ， 妇 人 取 下 
其 中 的 一 串 ， 从 屋 里 走出 来 ， 随 手 把 门 掩 上 。 
“您 上 楼 休息 去 吧 !1”? 她 说 。 
B 还 是 低头 望 着 地 面 。 
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《您 也 上 去 吗 ?2 他 问 。 加 
“是 的 ,2> 妇 人 说 ,我 给 您 带路 , 指 给 您 看 您 妻子 住 在 哪 一 
间 房 子 。” : 

“他 们 住 在 哪 一 间 ?”B 间 。 

“有 四 个 房客 ,2 妇 人 说 ,“ 他 们 分 住 两 个 大 间 。 您 妻子 和 卓 
利 柯 搬 到 那 间 小 的 里 头 住 。 可 是 厨房 和 浴室 是 共用 的 。” 

B 不 回答 。 

“咱们 现在 就 上 去 呢 ,” 妇 人 间 ,“ 还 是 您 就 在 我 们 这 里 等 
他 们 回来 ? 您 就 躺 在 这 里 的 躺 梅 上 ， 先 休息 一 下 ， 等 候 他 位 
回来 吧 。” 

“厨房 和 浴室 是 共用 的 ??B 问 。 

“当然 是 共用 的 。? 妇 人 说 。 

B 抬 起 头 ， 望 着 妇 人 的 面孔 ; 

“那么 ,我 也 有 权利 在 浴室 洗澡 ?” 

“ 那 还 用 问 ,” 妇 人 微笑 着 , 轻 轻 地 用 手掌 象 托 着 似 的 扶 着 
B 的 腹 膊 肘 , “您 当然 有 权利 在 浴室 里 洗澡。 我 说 过 了 ， 那 套 
住宅 里 的 浴室 是 共用 的 ， 您 就 大 胆 地 烧 水 洗 个 澡 吧 ， 我 们 的 
贮藏 室 里 还 存 着 过 冬 用 的 木柴 。 不 过 我 知道 ， 房 客 在 白天 是 
把 浴室 锁 起 来 的 。” 

B 又 沉默 了 ， 重 新 望 着 地 面 ， 

“咱们 是 上 去 呢 ， 或 者 干脆 您 到 我 们 家 里 来 ?? 妇 人 问 道 。 
“ 那 就 请 到 我 们 家 来 吧 ! 我 呆 在 厨房 里 ， 不 会 打扰 您 的 ， 您 身 
在 躺椅 上 ， 也 许 还 能 睡 会 儿 党 呢 。> 

“谢谢 您 ,2B 说 ,“ 我 们 还 是 上 去 吧 。?> 
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象 所 有 的 仆人 的 房间 那样 ， 那 间 小 房子 的 窗户 也 是 朝 北 
的 ; 窗 前 是 -一 棵 高 大 的 白 槐 树 , 从 左边 可 以 姚 望 古 格 尔 山 黑 的 
的 的 山峰 。 在 白 棉 树 的 萌 底 下 , 房间 里 显得 有 点 阴暗 。 等 房间 
里 只 剩 下 他 一 个 人 时 ， 他 闻 到 一 股 气味 ， 立 即 辨别 出 这 是 妻 
子 身上 散发 出 来 的 。 他 索性 坐 在 窗户 旁边 ,尽情 地 吸 气 ,他 凝 
视 着 窗外 那 棵 白 槐 树 的 婆 北 树 影 。 他 仿佛 被 究 子 身上 散发 出 
来 的 气味 迷 住 了 ， 不 停 地 吸着 。 在 这 间 狭 小 的 房间 里 摆 着 一 
个 上 了 漆 的 木头 柜子 ， 一 张 铁 床 ， 一 张 桌子 和 一 把 椅子 ， 显 
得 特别 拥挤 。 他 小 心 瑞 翼 地 朝 那 张 铁 床 走 去 ， 以 免 磁 倒 那 把 
椅子 。 他 不 是 身 在 床上 ， 而 是 坐 在 床 沿 上 ,在 深 深 地 吸着 气 。 
那 张 桌 子 上 堆 潢 了 各 种 杂 物 ， 书籍 、 衣 服 、 儿 童 玩 具 ， 还 有 
- - 面 小 镜子 ， 他 照 照 镜子 ， 镜 中 人 眼 他 在 齿轮 厂 附近 的 商店 
福 窗 里 照 镜子 时 了 映 出 来 的 一 模 一 样 。 他 把 镜子 平 放 回 桌子 上 。 
他 没有 在 麦子 推 放 在 桌面 上 的 杂 物 里 乱 翻 。 烟 灰 氏 里 搁 着 一 
个 有 红色 斑点 的 球 。 他 党 得 在 桌子 上 面 也 散发 着 妻子 的 气味 。 

他 刚 坐 回 到 窗户 旁边 ， 那 看 门 的 妇 人 就 端 来 一 大 杯 加 
奶 的 哪 啡 和 两 张 厚 厚 的 摊 饼 。 他 独自 一 人 留 在 房间 里 时 ， 便 
吃 了 起 来 。 过 不 多 时 ， 那 妇 人 又 来 了 ， 这 次 是 给 他 端 来 一 杯 
嘎 啡 、 抹 黄油 的 面包 、 香 肠 ， 还 有 一 个 他 在 街 上 商店 橱窗 里 
看 见 的 那 种 大 苹果 。 她 把 托盘 放 在 桌子 上 ,眼眶 里 喻 着 泪花 ， 
过 了 几 分 锅 后 才 离 去 。 当 剩 下 他 一 个 人 时 ， 他 又 把 这 些 全 了 吃 
了 。 他 没有 掏 出 怀表 ,所 以 不 知道 坐 在 窗户 旁 已 经 多 久 了 。 窗 
户 是 对 着 后 院 的 ， 那 里 没有 人 行走 ， 透 过 那 棵 白 槐 树 光 洁 自 
净 叶 子 的 缝隙， 时 不 时 吹 来 一 阵 阵 微风 ， 午 后 的 阳光 在 这 间 
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小 小 房间 的 灰白 墙 上 摇 虽 着。 

他 党 得 已 经 把 妻子 留 在 房间 里 的 气味 全 吸 进 肺 里 以 后 ， 
便 走出 房 门 ， 踊 着 台阶 朝 院 子 的 大 门 走 去 ,他 想 走 到 街 上 去 。 
过 了 一 小 会 儿 ， 他 的 妻子 从 街角 走 了 过 来 。 她 身边 有 四 五 个 
孩子 。 快 走 近 大 门 时 ， 她 的 脚步 突然 放 慢 了 , 犹 玉 片 刻 后 , 便 
又 加 快 步 子 走 过 来 。B 也 下 意识 地 奔跑 过 去 。 当 他 们 彼此 快 
接近 时 ， 她 忽然 又 停 住 脚步 ， 仿 佛 变 得 毫 无 把 握 起 来 ， 接 着 
她 又 起 步 向 他 奔跑 过 来 。B 认 出 她 身上 那 件 灰 底 黑 条 纹 的 长 
补 毛 衣 , 那 还 是 他 被 捕 前 的 晚上 在 城 里 的 一 家 商店 买 的 呢 。 他 
又 从 妻子 身上 闻 到 那 股 独 特 的 气味 ， 这 是 他 任何 时 候 都 不 会 
弄 错 的 。 这 种 气味 是 那样 浓郁 ， 远 远 超 过 他 蹲 在 监狱 七 年 所 
想象 币 。 

当 他 们 彼此 从 拥抱 中 松 开 手臂 时 ,B 靠 在 院子 的 栅栏 上 。 
在 她 背后 几 步 远 的 地 方 ， 有 四 五 个 孩子 呆 呆 地 站 着 ， 脸 上 流 
圳 出 惊奇 而 又 有 点 敌意 的 神色 。 他 们 小 的 七 岁 ， 大 的 也 不 过 
九 岁 左 右 。 说 精确 些 ， 他 们 不 是 五 个 ， 而 是 四 个 。B 靠 在 机 
栏 过 过 逐个 地 审视 着 他 们 。 

“ 哪 一 个 是 我 的 ?” 他 问 道 。 

这 时 ， 妻 子 久 了 起 来 。 

“咱们 上 去 吧 !1” 她 器 着 说 。 

B 用 手臂 搂抱 着 她 的 肩膀 。 

4 天 了 了 1 

“咱们 上 去 吧 12? 她 说 着 ,又 放声 大 婴 起 来 。 

«别名 了 !”B 说 ,“ 哪 一 个 是 我 的 ?” 
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她 推 开 院 门 ， 飞 快 地 萌 房 子 跑 去 ,从 那 两 从 丁香 花 中 间 ， 
消失 在 大 门 里 了 。 她 的 身段 还 象 他 们 分 离 时 那样 苗条 ， 趴 跑 
还 象 做 姑娘 时 那样 富有 有 弹性; 那 时 候 , 她 是 那么 无 拘 无 束 。 可 
是 ， 当 8B 跟着 她 走 上 合 阶 ， 来 到 房 门口 和 时， 她 已 经 镇 静 下 来 
了 ， 只 有 她 那 藏 在 灰 底 黑 条 纹 毛 衣 下 面 的 姑娘 般 的 胸 脐 还 在 
一 上 一 下 地 起 伏 着 。 她 已 经 止 住 器 泣 , 但 眼眶 里 还 蛤 满 泪水 。 

“我 亲爱 的 ,” 她 贴 着 他 的 耳 条 说 , “我 亲爱 的 !1” 

她 的 耳语 是 那么 轻 ， 仿 佛 她 嘴 里 说 出 来 的 每 个 字 都 是 非 
种 特 列 翁 的 。 

“了 明 们 进去 吧 ! 有 说。 

《现在 房子 已 经 有 别 的 人 住 了 。?” 

“我 知道 了 。” 了 BB 说,《 明 们 进去 了 皮 !1” 

你 进去 过 蛤 ?” 

“是 的 ,进去 过 了 。”B 说 ,“ 哪 一 个 是 我 的 儿子 ?” 

在 房间 里 ， 她 中 了 下 来 ， 把 脑袋 靠 在 他 的 怀 里 ， 又 类 了 
起 来 。 在 地 淡 黄 的 丑 发 中 间 已 经 夹杂 着 少许 的 银 丝 。 

“我 亲爱 的 ,” 她 说 , “我 一 直 在 每 着 你 ， 我 亲爱 的 。” 

B 抚 摩 着 她 的 头发 。 

“明子 过 得 很 艰难 ,是 吗 ?? 

《我 亲爱 的 .她 又 轻声 地 对 他 说 。 

B 还 在 爱 伶 地 抚摩 着 她 的 头 。 

《我 已 经 很 老 了 :对 四 ?2? 

她 又 抱 住 他 的 双 膝 ， 用 身体 紧 紧 贴 着 他 的 腿 。 

“在 我 看 来 ,你 还 是 我 们 分 别 时 那个 模样 。” : 
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“我 是 很 老 了 吧 ?2 了 8 又 问 道 。 - 

“只 要 我 活 在 世上 一 天 ， 我 就 爱 你 一 天 。 她 又 轻声 地 说 。 

“你 爱 我 吗 ?28 问 。 

她 禁不住 打 了 一 个 寒战 ， 又 大 声 器 了 起 来 。B 抚摩 着 她 
的 头 的 双手 也 随 着 垂 党 下 来 。 

“你 还 能 象 从 前 那样 对 待 我 吗 ?他 问 道 。“ 还 会 象 从 前 那 
样 对 待 我 吗 ?? 

“我 从 来 没有 爱 过 别人 ,” 她 说 , “我 一 直 爱 着 你 。” 

“你 一 直 在 等 着 我 ??B 叉 问 道 。 

“我 一 直 在 等 着 你 ”她 说 ,“ 我 没有 一 天 不 在 想念 你 ,我 类 
道 你 一 定 会 回来 的 。 万 一 你 回 不 来 ， 我 也 永 不 改 巡 ， 何 祝 还 
有 你 的 儿子 呢 。” 
“你 还 爱 我 吗 ?2 又 追问 。 
“我 从 来 没有 爱 过 别人 , ”她 说 , “我 对 你 的 爱 是 至 死 不 泣 





有 的。” 
“你 具 , 我 变 多 了 ,”B 说 ,“ 我 变 老 了 。” 
她 又 器 了 起 来 ， 紧 紧 抱 住 丈夫 的 双 膝 ; 了 B 又 抚 摩 着 她 的 


“我 们 还 会 有 孩子 到 ?>” 她 问 。 

“可 能 还 会 有 的 , ”他 说 , “如 果 你 爱 我 的 话 1 站 起 来 吧 1” 

她 站 起 身 。 

“要 不 要 我 去 把 孩子 叫 上 来 ?? 

4《 先 别 去 叫 , ?3 说 ,我 想 跟 你 再 采 一 会 儿 。 他 已 经 不 认得 
我 了 。 他 就 在 院子 里 吗 ??” 
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< 我 找 他 去 ,> 她 说 ,“ 告 诉 他 先 等 一 等 ,> 

她 返回 来 时 ，B 正 站 在 窗户 旁边 背 对 着 房 门 。 他 的 脊背 
仿佛 变 得 窄 小 ， 而 且 有 点 驼 了 。 听 到 脚步 声 时 ， 他 没有 转 过 
身 来 。 她 在 房 门口 站 了 一 会 儿 。 

“我 叫 他 去 采 一 些 花 来 给 爸爸 ?她 说 着 ， 声 音 有 些 晰 哑 。 
“隔壁 邻居 园子 里 的 丁香 开 得 正 旺 , 我 叫 他 去 采 一 大 东 丁 香 来 
给 你 。” 

“你 还 爱 我 吗 ?2?B 问 。 

她 朝 他 扑 过 去 ， 抱 住 他 的 肩 腾 ,把 整个 身体 紧 紧 贴 住 他 。 

“我 亲爱 的 ?她 把 嘴 贴 在 他 的 耳 旁 轻 轻 地 说 ，。 

“你 还 会 象 从 前 那样 对 待 我 吗 ?”B 问 道 。 

“我 从 来 没有 爱 过 别人 ,” 她 说 ,“ 我 一 直 日 日 夜 夜 在 思念 
着 你 。 我 每 天 都 对 你 儿子 说 起 你 。? 

B 转 过 身 ， 搂 抱 住 妻子 ， 目 不 转 睛 地 望 着 她 的 脸 。 在 从 
窗户 照射 进来 的 落日 余晖 里 ， 他 用 泪眼 望 着 她 ， 透 过 泪水 他 
看 见 的 她 也 变 老 了 ， 尽 管 仍 比 他 七 年 来 日 夜 思念 的 她 要 漂亮 
得 多 。 她 闭 上 了 眼睛 ， 半 张 善 兢 ， 从 洁白 的 牙齿 幼 阶 中 呼出 来 
的 温暖 的 气流 拂 拭 着 B 的 嘴唇。 她 的 脸庞 还 是 那样 白 暂 ， 浓 
一 密 且 毛 下 面 的 眼睛 却 湿润 了 。 她 把 脸 向 他 贴 过 来 。B 吻 拭 着 
她 的 眼睛 ， 然 后 轻 轻 地 放 开 她 。 

“你 也 要 受 我 们 的 孩子 1!” 她 还 是 闭 着 眼睛 对 他 细 声 细 气 
地 说 。 

“好 的 ,”B 说 ,“ 我 会 的 ,我 一 定 会 受 他 !1” 

“ 爱 你 的 儿子 1” 
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“还 有 你 。?B 说 。 

好 搂 住 他 的 脖子 。 

“我 给 你 洗 个 澡 .” 她 说 。 

“好 极 了 。” 
他 脱 拭 衣服。 她 去 替 丈 夫 鲁 床 ， 再 把 一 条 毛巾 氢 在 光 着 
生子 的 丈夫 身上 。 随 后 她 去 端 来 一 盆 热 水 ， 拿 来 肥皂 和 两 条 
毛巾 。 她 先 把 毛巾 在 热 水 里 沾 湿 ,打上 肥皂 ， 从 头 到 脚 蔡 丈 
夫 把 全 身 擦洗 一 遍 。 总 共 换 了 两 次 水 。 这 时 ，B 的 手 还 时 不 
时 地 在 额 拌 ， 可 是 神色 已 经 昌 若 多 了 。 

“你 还 会 象 从 前 那样 对 竺 我 吗 ??8 又 问 道 。 

“我 洒 受 的 .” 她 说 。 

“夜里 你 跟 我 一 块 睡 吗 ?2 

“当然 。? 她 说 。 

“孩子 潘 在 哪儿 ?* 

“晚上 我 会 在 地 板 上 给 他 铺 一 张 姨 子 , ”她 说 ，“ 他 会 睡 得 
很 香 的 。” 

“整个 晚上 你 都 会 躺 在 我 映 边 吗 ?2 

“当然 , ”她 说 , “只 要 咱们 还 活着 ， 每 天 晚 上 都 要 在 一 
起 。” 


码 植 生 去 
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安 奇 : 维 罗 的 生活 篇 章 


[作者 介 简 ] 维 希 。 安 德 烈 (1916 一 一 ), 人 钨 可 
利 著 名 小 说 家 、 诗 人 ， 曾 三 次 获得 洲 若 夫 。 阿 汞 拉 
文学 奖 。 他 的 作品 以 描写 工人 生活 、 社 会 主义 建设 
和 知识 分 子 问 题 为 主要 题 衬 ， 苹 于 揭示 日 常生 活 中 
的 戏剧 性 冲突 ， 写 作风 格 丰 富 多 采 。 重 要 作品 有 ; 
< 你 自由 了 »、< 她 抱 着 孩子 ?、< 女 秘书 >.< 黑 色 的 学 
冷 >、< 春 天 到 来 的 时 候 >、< 多 瑞 河 上 的 桥 >、< 合 
命 ?、x 布 达 佩 斯 的 隐匿 者 > 等 等 。《 安 青 。 维 罗 的 此 
活 篇 章 》 是 他 的 代表 作 之 一 ， 最 初 发 表 于 1962 年 
1978 年 被 改编 成 电影 ， 他 亦 于 同年 获得 柯 苏 特 奖 ， 


医院 的 讨论 会 快 结束 了 , 安 奇 。 维 允 并 不 想 站 起 来 发 童 。 

她 一 真 很 不 耐烦 地 坐 在 椅子 上 ， 其 至 会 议 主持 人 阿 与 会 者 提 

出 问题 的 时 候 , 好 也 没有 人 举 手 。 烟 秀 蒙 绕 着 她 金 英 .厚实 的 头 
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发 ;她 清瘦 的 .典型 的 尖 脸 上 毫 无 表情 。 那 是 一 个 初秋 的 星期 
天 上 午 ， 天 空 罩 着 一 层 云 险 ， 礼 堂 的 灯 早 打开 了 ， 新 近 才 从 
培 上 把 医院 前 赞助 人 .权贵 和 豪 商 的 通 像 摘 下 来 ,因此 礼堂 显 
得 光秃秃 的 ， 给 人 一 种 荒凉 感 。 百 无 聊 赖 的 气氛 向 四 周 扩散 
着 ,最 后 停留 在 正面 墙 上 。 一 位 医生 正在 谈论 两 个 工人 阶级 
政党 合并 这 一 不 言 而 喻 的 事 , 他 的 通 篇 讲话 书生 气 十 足 , 使 用 
的 是 大 家 都 陌生 的 语汇 ,还 夹杂 着 “我 们 革命 者 > 这 类 的 词 ,而 
且 一 再 郑重 其 事 地 重复 着 。 

他 最 后 一 句 话 的 话音 刚 落 , 安 奇 . 维 罗 便 埠 地 站 起 来 。 好 
修长 的 身段 很 苗条 ， 小 纤 腰 细 得 难以 叫 人 置信 她 那 清秀 的 
尖 尖 的 哈 镶 谷 在 厚实 、 黄 澄 澧 的 金发 里 ， 宛 如 长 在 挺拔 的 花 
梗 上 ,激昂 的 话语 从 她 的 层 间 奔流 而 出 ,这 些 用 语 都 是 她 以 前 
从 未 有 意识 地 使 用 过 的 一 一 连 她 也 对 自己 突如其来 的 愤怒 感 
到 吃 售 。 在 烟云 氨氮 的 礼堂 里 ， 巷 白 的 面孔 . 明 晃 晃 的 眼 锐 、 
灰白 的 脑袋 都 转向 她 ， 而 在 礼堂 另 一 端的 菜 个 地 方 ， 坐 在 主 
席 台 上 的 区 代表 则 用 笔 迅 速 地 作 记 录 一 一 他 是 一 位 红脸 腾 的 
男人 人， 她 一 开始 就 注意 观察 他 的 一 举 一 动 。 她 现在 正 冲 着 他 
说 话 ， 冲 着 这 位 把 头 伏 在 纸 上 的 男人 说 话 。 她 批评 医院 的 管 
理工 作 ， 指 摘 绅士 派头 的 院 长 象 上 帝 一 样 骑 在 职工 头 上 作 威 
作 福 ， 还 提 到 医生 们 不 得 不 经 常 提防 来 自 背 后 的 攻击 ， 以 及 
私人 病房 制 仍然 存在 的 情况 。 

区 代表 一 字 不 漏 地 记录 下 她 那 又 然 脱 口 而 出 、 充 满 控诉 
的 发 言 。 同 大 多 数 经 常 跟 下 级 职工 接触 的 干部 一 样 ， 他 也 受 
到 发 现 人 材 的 希望 所 鼓舞 。 两 党 合并 还 不 到 六 个 月 ， 急 需 新 
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生 力 量 和 新 鲜血 液 。 他 在 打量 着 安 奇 * 维 罗 ， 发 现 她 白 析 的 
丛 蛋 仿佛 在 燃烧 ， 愤 怒 使 得 她 的 血液 都 快 烧 二 了。 他 把 写 好 
在 纸 上 的 一 个 问题 递 到 党 支部 书记 面前 ; “她 是 谁 ?? 对 他 提问 
的 答复 写 在 从 报纸 上 撕 下 的 条 子 上 ; “助理 护士 。 刚 从 勤杂 工 
中 提拔 上 来 的 。” 

安 奇 * 维 罗 局 围 的 世界 顿时 起 了 变化 ,烟雾 .阴郁 的 灯泡 
的 黄 光 和 索然 寡 味 的 装饰 混合 成 单调 的 整体 。 她 发 现 她 的 令 
座 在 望 着 她 ， 冲 她 皮 皮 眼 ， 警 告 她 不 要 再 说 下 去 一 一 他 是 对 
的 ， 她 何苦 要 发 言 呢 ? 一 一 然而 她 没有 住 口 ， 这 些 话 在 她 舌 
面 上 已 经 燃烧 了 几 个 月 ， 甚 至 几 年 了 ， 她 过 去 不 得 不 经 常 咽 
下 的 愤怒 和 闭 上 路 的 痛苦 ， 而 且 这 一 切 直至 她 放下 拖把 ， 在 
腰 间 系 上 护士 围裙 之 后 仍 没 有 改变 。 

安 奇 . 维 罗 的 这 一 席 话 把 在 场 的 人 捞 得 春 总 而 动 。 在 外 
面 走廊 上 推荐 手推车 的 职工 开始 把 锅 碗 早 盆 弄 得 丁丁 当当 
响 ， 螨 里 哪 哩 蛙 喇 地 又 说 又 笑 ， 把 星期 天 比较 象 样 的 午餐 送 
到 病房 ， 内 丸子 烧 甘 蓝 的 香味 一 个 劲 地 钻 进 礼堂 ， 但 是 讨论 
仍 在 继续 。 区 代表 沉着 地 在 做 记录 ， 然 后 把 安 奇 * 维 罗 的 名 
字 写 在 另外 一 页 纸 上 ， 旁 边 还 打 了 一 个 惊叹 号 。 

第 二 天 上 午 ， 安 奇 * 维 罗 怀 着 太志 不 安 的 心情 走 进 院 长 
办 公 室 。 房 间 里 充 塞 着 旧 皮 革 的 霉 味 ， 那 是 从 鼓 鼓 的 扶手 椅 
散发 出 来 的 。 院 长 是 一 位 年 近 六 十 的 高 个 子 男人 ,衣着 讲究 ， 
背 有 点 驼 ， 是 一 个 医学 世家 的 后 代 。 他 的 脸 很 长 ， 脸 上 的 肌 
肉松 松 垮 垮 ， 额 头 很 高 ， 致 使 脑 这 呈 鸡 蛋 形 。 疫 乱 和 吝 悉 牧 
他 那 双喜 鼓 的 、 失 去 光泽 的 眼睛 蝇 得 温和 些 
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他 让 姑娘 坐 下 。 当 她 深 深 陷 进 凉 森 森 的 扶手 椅 里 时 ， 觉 
得 仿佛 是 坐 在 六 水 里 似 的 。 院 长 站 在 著名 外 科 医 生 ， 也 就 是 
他 自己 父亲 的 油画 下 面 ， 沉 默 好 一 阵子 后 才 开 日 。 

“ 听 说 昨天 的 党 支部 会 上 你 提 到 了 我 ， 真 难为 你 啦 。” 

他 这 不 是 有 意 冷嘲热讽 ， 他 平时 说 话 就 是 这 个 样子 。 

“我 宁愿 他 把 我 扔 出 去 ! 我 宁愿 他 叫 我 深 蛋 ,而 不 这 么 折 
麻 我 !1” 维 罗 心 里 想 ， 随 着 焦虑 而 来 的 是 后 悔 ， 于 是 紧 紧 捏 着 
自己 的 手 。 他 们 最 后 一 次 象 这 样 单独 谈话 的 时 候 ， 院 长 也 是 : 
站 着 把 她 母亲 的 事 告诉 她 ， 身 上 还 穿着 白 大 袖 ， 口 举 从 脸 上 
午 拉 下 来 。 当 时 维 罗 母亲 的 肚子 被 弹片 打 得 稀 烂 ， 做 完 手术 . 
半 小 时 以 后 就 死去 了 ， 他 们 却 还 在 外 面 争吵 。 

“我 的 行为 举止 确实 与 众 不 同 ,要 是 你 高 兴 就 把 它 叶 人 艇 绅 
土 派头 吧 ,” 院 长 接着 说 ， 从 画像 下 走出 来 ,“ 不 过 你 可 不 能 说 
我 反 民 主 呀 。 我 认识 所 有 为 这 所 医院 工作 的 人 。 我 不 仅 认 识 
他 们 ， 而 且 真 正 关心 他 们 每 一 个 人 的 问题 。 不 下 于 两 百人 的 
衣食 住 行 问题 。 你 会 记得 的 ， 孩 子 ， 在 围城 成 中 ， 你 和 你 母 
亲 到 医院 来 避难 的 时 候 ， 就 是 我 批准 你 们 留 在 这 里 ， 给 你 位 
找到 住处 、 工 作 和 吃 的 。” 

“可 我 母亲 却 死 了 。” 娃 娘 说 , 脸 上 毫 无 表情 ， 另 一 种 仇恨 
又 涌 上 她 的 心头 。 

“我 认为 ,在 那 种 条 件 下 我 们 已 经 为 她 采取 了 一 切 能 够 采 


维 罗 蚀 慢 抬 起 眼皮 ， 望 着 院 长 的 面孔 。 那 个 男人 本 大 眼 
哺 时 视 着 她 ， 显 得 有 点 吃 你 。 
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“是 的 ， 在 那 种 条 件 下 ……” 院 长 车 有 所 思 地 重复 着 “你 ， 
在 我 们 这 里 于 了 三 年 了 ， 虽 然 我 们 从 来 没有 谈 过 这 事 ， 但 我 
一 直 认 为 你 对 自己 在 这 里 的 位 置 是 满意 的 ?姑娘 的 手 在 自己 
怀 里 握 绞 着 ， 随 后 跌 坐 在 扶手 椅 里 “我 想 你 甚至 已 经 被 提名 
参加 护士 训练 班 了 。” 他 急忙 补 上 一 句 。 他 的 语调 和 表情 全 变 


x 


| 
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姑娘 又 灼 了 院 长 一 眼 ， 刚 才 转 瞬 即 逝 的 想法 虽 不 是 她 有 - 
意识 的 反应 ， 然 而 她 的 神经 却 更 坚强 了 ， 这 个 人 局 她 。 名 她 ， 
避 她 这 部 庞大 机 器 中 景 微不足道 的 一 个 零件 。 

“因此 你 的 提升 ， 在 我 看 来 ……” 

“ 谁 稀罕 那个 ,2 站 娘 打 扬 他 的 话 ,“ 这 里 还 在 发 生 的 插 可 
下 流 的 事情 叫 我 恶心 死 了 !12? 

院 长 的 脸 变 得 灰 日 。 

“你 ， 不 要 太 放 器 ! 你 是 在 售 沙 射影 吗 ?你 怎么 胆 耿 用 那 . 
种 腔调 对 我 说 话 ?” 

“你 们 都 是 一 路 货 ， 你 们 败 不 起 我 们 ,不 是 吗 ? 对 你 们 来 
说 一 切 照 昌 ， 不 是 那样 吗 ?” 安 奇 、 维 罗 喊叫 起 来 ， 她 昌 殖 的 
脸蛋 涨 得 通红 。 

她 的 激动 感染 了 院 长 。 他 眼圈 四 周 的 皮肤 也 因 愤 盘 变 成 . 
了 颖 色 。 

“我 无 法 容忍 这 种 语言 ! 可 是 一 转念 ,还 是 让 你 说 下 去 吧 ， 
你 这 爱 造 谣 中 伤 的 小 妖精 。 但 是 不 允许 你 在 这 里 诽谤 我 ! 贡 
去 ， 我 多 好 姑娘, 你 给 我 从 这 里 滚 蛋 ! ”他 冲 问 房 门 , 厂 地 一 再 
把 门 获得 大 开 。 门 上 皮 扑 充 里 的 马 附 随 着 纷 纷 落下 来 。“ 滚 . 
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出 去 17 他 还 上 气 不 接 下 气 地 重复 着 ， 然 而 姑娘 早已 离开 了 房 
辐 。 

他 探头 朝 走 廊 里 望 去 。 他 感到 噶 里 冒 出 一 股 令 人 作呕 的 
气味 ， 好 不 容易 才 忍 着 没有 吐出 来 ， 他 在 责备 自己 刚才 如 此 


粗鲁 ， 发 那么 大 的 脾气 ,任凭 自 己 的 怒火 突破 神经 的 保护 线 ， 


这 是 有 失 体面 的 。 一 个 外 科 医 生 的 镇 静 应 始 于 手术 室 墙壁 之 
外 ， 正 由 于 此 他 感到 倍 受 威胁 。 他 的 级 惧 超 过 瞬间 爆发 的 惟 
侦 。 他 感到 自己 的 养 背 裸露 在 外 面 ， 毫 无 设防 。 

就 在 当天 晚上 ， 安 奇 。 维 罗 到 区 总 部 去 找 那 位 她 发 言 的 
-时 候 做 记录 的 红脸 膛 的 人 。 

区 代表 塞 特 林 格 同志 见 到 她 时 感到 又 惊 又 喜 。 他 把 她 让 
进 他 那 间 冰 冷 、 却 没有 烟雾 的 房间 里 。 他 扬 起 他 那 张 紫色 的 
胖 脸 对 着 姑娘 。 

“我 们 刚刚 谈 到 你 。 就 在 刚才 !? 他 说 ,话语 中 带 着 意外 和 
巧合 的 欣 吝 。 

维 罗 怀 着 期 望 的 思绪 在 驰 驴 。 她 那 双 机 灵 , 人 @ 强 而 庄重 的 
眼睛 注视 着 她 面前 的 男人 。 可 是 他 却 没 有 接着 往 下 说 ， 倒 是 
轮 到 她 谈 自己 的 身世 了 。 她 父亲 二 十 六 岁 上 在 前 线 失 踪 了 。 说 
到 这 里 她 停 住 了 ， 拾 起 她 那 双 美妙 的 灰 眼 哺 ， 用 略 带 喘 喘 盈 
人 的 坦率 目光 盯 视 着 这 个 男人 。 

《我 们 最 后 一 次 听 到 的 消息 说 他 在 德 布 雷 森 前 线 ， 以 
后 …… 从 此 我 们 就 不 知道 他 的 下 落 了。 我 们 到 处 找 他 ， 他 却 
消失 得 无 影 无 踪 。” 


她 在 背 衣 自 己 的 传记 ， 一 字 不 漏 , 连 反 号 也 没有 沙 下 。 她 
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们 过 着 叫 人 心 碎 的 穷苦 日 子 , 故 去 的 父亲 原 是 个 看 仓库 的 , 没 
有 一 丝 一 毫 的 阶级 觉悟 ,终于 成 了 一 个 酒鬼 ;母亲 是 一 个 典型 
的 受苦 受难 的 劳动 妇女 。 维 罗 在 一 个 军官 家 里 当 女 仆 直 至 这 
家 人 为 逃避 前 线 迁 往 西方 。 随 后 母 女 二 人 在 医院 的 地 下 室 找 
到 栖身 之 处 ， 并 受 雇 在 病房 打扫 卫生 ， 把 尸体 抬 到 太平 间 ， 
近 洗 手术 室 血 糊糊 的 地 板 。 不 久 母 亲 受 了 致命 伤 ， 医 院 便 成 
了 维 罗 永久 的 家 。 

“我 老 觉得 自己 没有 很 多 可 说 的 ， 可 是 你 知道 ,同志 ,” 
解释 道 ,“ 我 怎么 也 不 能 闭 上 我 的 嘴 .” 于 是 她 把 自己 来 找 他 的 
原因 告诉 他 。 

“ 院 长 叫 我 去 ,为 的 是 昨天 发 生 的 事 。” 好 在 重 温 那 基 情 最 
人 夺 ， 白 暂 的 皮肤 变 得 更 加 毫 无 血色 。“ 开 头 他 自我 表 功 一 番 ， 
说 他 一 向 待 我 多 么 好 ， 最 大 的 功劳 当然 是 他 养活 了 我 死去 的 
可 怜 的 母亲 。 可 是 当 他 发 现 这 些 都 不 起 作用 的 时 候 ， 他 就 威 
苏 我 。 这 个 恶棍 ! 他 是 一 个 衣冠 楚楚 的 强盗 ， 是 的 ! 他 们 想 
除 掉 我 ， 因 为 我 把 实话 告诉 了 他 们 。” 

“他 们 除 不 掉 你 ,我 们 会 防 他 们 这 一 手 的 。 院 长 嘛 ， 和 暂时 
还 让 他 当 他 们 说 他 是 一 名 出 色 的 
专家 ， 参 加 过 民主 活动 ,现在 应 该 受到 信任 ,” 他 把 嘴 一 撒 , 露 
出 嘲讽 的 笑 意 。“ 总 有 一 天 这 些 诡辩 会 失去 魔力 的 。 也 许 不 会 
太 久 了 。” 

维 罗 心 中 一 阵 狂 喜 ， 证 征地 望 着 书记 。 仅 仅 那么 几 名 话 ， 
因为 出 自信 任 的 交谈 ， 便 把 他 们 俩 联系 在 一 起 了 。 当 他 补 上 
一 名 “我 刚才 说 的 当然 只 能 咱们 俩 知道 ?时 ， 她 觉得 自己 同 区 
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党 代表 更 加 亲近 了 。 

他 们 告别 的 时 候 ， 他 们 之 间 已 经 建立 了 真正 的 友谊 。 

“有 空 再 来 ,同志 。” 塞 特 林 格 用 这 名 话 来 代替 说 再 见 。 

几 天 以 后 ， 他 对 医院 党 支部 书记 说 出 象 维 罗 这 样 一 位 隘 
明 、 泌 辣 的 妇女 不 该 被 埋没 在 区 里 的 想法 ， 并 为 她 的 提升 采 
取 了 步骤 。1948 年 秋 ， 她 被 派 到 州 的 一 个 城镇 去 参加 为 期 三 
个 月 的 党 课 训 练 班 。 


他 们 在 地 下 室 的 饭厅 等 候 ， 坐 在 铺 着 油 布 的 餐桌 劳 。 另 
一 轮 审 加 在 等 待 着 他 们 ， 他 们 将 挨个 走 到 校 委 会 面前 。 因 为 
不 够 格 ， 从 这 里 被 遗 送 回 原单 位 是 多 么 丢 腔 呀 ! 

本 来 并 然 有 序 坐 在 一 起 的 人 们 , 由 于 旅途 的 劳累 ,加 上 焦 
虑 地 等 候 了 几 个 小 时 ， 已 经 坐 不 住 了 ， 开 始 三 三 两 两 聚 在 一 
起 交谈 。 烟 雾 在 他 们 头 上 飘动 。 有 些 人 被 校 委 会 盘问 的 时 间 
比 大 部 分 人 都 长 ， 他 们 一 开门 出 来 ， 连 珠 炮 似 的 问题 便 向 他 
们 射 来 ， 他 们 问 些 什么 ? 什么 使 人 印象 最 好 ， 书 本 知识 一 一 
还 是 坚定 的 风度 ? 什么 五 花 八 门 的 问题 都 有 ， 全 是 因 眼 下 这 
种 狼狗 的 窘境 造成 的 。 回 答 是 各 式 各 样 的 ， 没 有 一 句 老实 
话 ， 而 且 全 都 是 驴 层 不 对 马 嘴 。 时 不 时 爆发 出 阵 阵 的 笑 声 ， 
个 过 声音 倒是 清脆 而 兴奋 的 。 

安 奇 . 维 罗 独 自 一 人 从 在 一 条 板 合 上。 在 这 里 大 家 都 互 
四 名 字 ， 她 虽然 逐渐 习惯 了 这 种 称呼 ， 可 是 总 觉得 难以 回报 
他 们 那 毫 不 掩饰 的 友谊 。 睦 恨 在 她 内 心 燃烧 。 她 能 期 待 什 
人 么 昵 ? 她 周 国 尽 是 些 有 文化 教养 又 有 手腕 的 人 们 ， 可 是 连 他 
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们 都 把 握 不 住 自 己 的 命运 呢 。 她 虽然 上 过 儿 个 基础 课程 一 一 
渚 如 “什么 是 法 西 斯 主义 ?4 什么 是 社会 主义 ?一 一 她 还 是 责 
备 自 己 水 平 太 卷 。 她 认为 那些 派 她 来 学 习 的 人 也 同 她 一 样 从 
缺 考 虑 到 荒唐 的 程度 。 叫 她 来 受 这 分 罪 寺 什么 ? 他 们 很 快 就 
会 发 现 一 一 她 来 这 里 是 个 错误 ， 因 为 她 并 不 真正 想 学 习 ， 使 
自己 成 为 一 名 优秀 分 子 。 接 着 她 不 禁 又 想起 院 长 来 ， 想 起 她 
发 现 那个 冷酷 、 自 竺 的 人 害怕 她 时 的 奇异 时 刻 一 一 害怕 她 ! 
一 想到 这 她 就 稍稍 平静 下 来 ， 得 到 一 点 安慰。 

那 是 一 个 快 近 黄 氏 的 下 午 ， 灰 褐色 的 夕阳 照射 在 宽敞 的 
玻璃 窗 上 ， 她 终于 从 烟雾 和 嗜 杂 声 中 听 到 喊 她 的 名 字 。 她 抓 
起 大 辐 皮 公文 包 一 一 医院 党 委 赠送 的 礼品 一 一 步 入 房间 。 起 
先 她 看 不 见 任何 委员 ;他 们 都 坐 在 灯光 后 面 的 某 个 地 方 ， 人 
数 可 能 很 多 哩 。 

问题 一 个 接着 一 个 向 她 急速 投 来 ， 问 的 既 枯 燥 无 味 ， 又 
无 针对 性 ， 而 且 声 音 很 单调 ， 仿 佛 是 用 消 过 毒 的 锰 子 逐个 失 
出 来 似 的 。 

现在 她 完全 明白 自己 该 怎么 办 : 干脆 一 个 问题 也 不 加 
答 。 她 全 然 不 知道 过 去 了 多 长 时 间 ， 站 在 那里 ， 偏 强 地 沉 黑 
着 ， 摆 脱 了 一 切 思 虑 ， 甚 至 县 惧 。 不 知 什么 时 候 有 个 人 走 到 
她 身边 ， 温 和 地 扶 着 她 的 手臂 ， 领 她 到 一 张 椅 子 前 。 

“ 举 吧 ， 辐 志 。” 一 个 男人 的 声音 说 ,是 那个 举止 文雅 的 人 
的 声音 。 

她 举 下 ， 双 腿 开 始 发 额 。 她 的 眼睛 突然 跟 开 了 。 原 来 长 
桌 后 面 坐 着 五 个 人 ， 那 位 叫 她 举 的 年 轻 人 还 站 在 她 身 旁 等 
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候 。 他 身体 单薄 ， 样 子 很 谦虚 : 他 那 双 灰 宰 色 的 眼睛 从 苍 和 所 
的 脸 膛 上 向 姑娘 射出 灼热 的 红 光 。 

“还 有 许多 时 间 可 以 考虑 ， 不 要 紧张 ”年 轻 人 用 鼓励 的 
口吻 说 。 一 缁 浅 棕 色 的 卷发 在 他 歧 前 有 电动， 他 脖子 上 一 个 很 
大 的 喉 结 使 劲 地 在 上 下 跳动 ， 以 赶 上 他 说 话 的 节奏 .这 里 的 
同志 们 都 祝愿 你 顺利 。? 

安 奇 。 维 罗 只 觉得 嗓子 发 干 ， 最 后 还 是 同 答 了 : 

“你 们 问 的 我 一 题 也 答 不 出 来 。 我 从 出 世 到 现 在 从 来 设 
有 念 过 书 ， 也 从 来 没有 人 教 过 我 。 我 一 直 在 为 面包 ， 为 面包 


4 党， 同志 ， 党 会 教 你 的 。” 一 位 戴 着 眼镜 、 又 矮 又 瘦 的 
男人 说 ， 他 上 坐 在 长 桌 后面 的 正中 央 ， 维 罗 从 他 上 坐 的 位 置 猜测 
他 必定 是 这 里 的 领导 。 他 看 上 去 很 严肃 ， 显 然 没 有 此 默 的 感 
官 ， 然 而 现在 连 他 也 变 得 和 善 起 来 ， 声 调 客气 而 温和 。 维 罗 
真诚 地 感动 了 ， 她 把 头 低 垂 到 网 前 ， 鸣 咽 起 来 。 

她 步 出 房 门 的 时 候 , 脸 已 经 哭 得 泪痕 斑 班 ,一 位 长 得 很 丰 
满 的 姑娘 扶 着 她 的 胎 箭 ， 领 好 到 一 群 妇女 堆 里 去 。 

“你 只 管 同 我 们 呆 在 一 起 吧 。” 她 用 悦耳 的 女 中 音 一 再 保 
证 着 .我 们 会 相处 得 很 好 的 ， 日 久 见 人 心 晓 ， 等 着 瞧 。 我 们 
会 相互 帮助 的 。 我 叫 莫 什 卡特 玛丽亚。> 

吃 过 晚饭 以 后 ， 她 们 的 房间 也 分 配 好 了 一 一 她 们 八 个 人 
住 一 间 简 陋 的 大 屋子 一 一 她 觉得 一 切 都 安顿 得 井井有条 。 她 
自 孩提 时 起 就 没有 句 过 ， 可 是 现在 她 眼眶 里 积 满 了 一 湾 泪 
水 ， 它 们 包含 着 她 的 现在 和 过 去 ， 也 是 她 的 幸福 和 保护 者 。 
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她 为 自己 能 机 灵 地 设法 应 付 外 界 ， 司 到 略 施 小 计 的 优越 ， 这 
种 感受 又 反 过 来 用 自尊 的 甜蜜 温暖 着 她 的 心 。 

她 们 又 接着 聊 了 起 来 ， 一 直 聊 到 深夜 ， 陌 生 药 环境 和 交 
友 的 强烈 愿望 驱 走 了 她 们 的 睡意 。 维 罗 更 喜欢 听 她 们 聊 天 ， 
听 她 们 中 间 更 有 文化 教养 的 人 说 话 ， 而 且 党 得 她 们 都 各 不 相 
同 。 她 逐个 把 她 们 都 记 在 心里 。 东 方 破 晓 了 。 天 色 滕 胱 ， 很 
冷 ， 其 他 人 约莫 睡 了 几 个 钟头 ,她 却 醒 着 ,为 如 何 进行 防范 轧 
转 反 侧 。 她 不 再 害怕 了 ， 而 是 对 下 次 将 发 生 什 么 感到 更 为 好 
奇 。 夜 里 一 个 妇女 说 过 的 一 些 话 象 钓鱼 钩 儿 似 地 牢 牢 钩 住 好 
的 脑子 .< 你们 鸣 着 吧 ， 学 习 班 结 束 以 后 昕 们 就 不 必 回 老 地 方 
啦 。” 

她 们 将 来 都 要 到 新 单位 去 。 她 们 都 会 得 到 提升 。 当 体态 
丰 履 的 莫 什 卡特 、 玛丽 亚 一 一 她 们 中 最 可 爱 、 最 快乐 的 一 个 
-一 把 她 们 叫 醒 时 ， 维 罗 从 微 睡 中 很 快 完全 清醒 过 来 。 寒 
冷 、 灰 瞳 的 早 县 又 使 她 感到 对 自己 没有 把 握 。 她 渴望 着 得 到 
安置 和 怜爱 ， 因 此 紧 跟 在 莫 什 卡特 * 玛丽 亚 的 后 面 ， 象 一 民 
小 猫 期 待 着 人 们 抚摩 它 的 小 脑 级 。 

淋浴 室 就 在 她 们 房间 的 对 过 ， 她 位 径 喜 穿 过 走廊 ， 把 音 
” 衫 扎 在 衣服 架 上 ， 站 在 莲 鞍 头 下面 。 深 热 、 密 集 的 水 珠子 硬 
邦 邦 地 打 在 她 们 身上 ， 滋 润 着 她 们 的 肌肤 ， 她 们 和 舒适 地 沐浴 
在 宜人 的 热 水 里 ， 脚 下 的 木板 条 子 周围 漂浮 着 肥皂 泡沫 。 这 
水 汽 莹 绕 的 温柔 乡 是 她 们 真正 相互 了 解 的 地 方 ， 恰 快 的 感觉 
占据 着 她 们 全 身 ， 消 除了 陌生 床铺 造成 的 腰酸 背 疼 ， 也 打消 
了 她 们 心头 的 疑 碟 ， 紧 张 的 情绪 终于 松弛 下 来 ， 使 她 们 忘却 
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了 警 锡 和 廊 慎 。 在 这 里 她 们 仅仅 是 女人 ， 就 肉体 和 象征 意义 
而 言 ， 她 们 是 一 群 光 汶 沉 、 一 丝 不 挂 的 女人 人， 她 们 的 驱 体 至 
受 善 热 水 浴 ， 在 半 明 半 瞳 的 浴室 ， 狂 喜 般 尖 器 着、 欢笑 着 。 
从 隔壁 浴室 里 也 不 时 传 来 男人 们 雷鸣 般 恰 快 的 喧 哮 声 。 

“你 的 乳房 多 漂亮 ， 多 结实 呀 ,” 莫 什 卡特 ， 玛丽 亚 羡慕 
地 对 维 罗 说 ， 虽 然 怀 着 最 大 的 善意 ， 不 免 也 带 有 几 分 转 意 ， 
“ 象 十 几 岁 少女 的 乳房 ， 是 柠檬 形 的 1” 说 着 ， 她 低头 看 看 自 
己 鼓 鼓 讲 训 、 沉 多 多 的 乳房 ， 落 在 上 面 的 水 还 不 断 注 起 水 
化 。 z 

从 门 那 里 传 来 指责 声 ， 是 特 罗 扬 . 安娜 的 声音 ， 她 站 在 
服 末 一 个 鞍 莲 下 : 

“同志 们 ， 同志 们 1! 你们 这 成 何 体 统 ? 你 们 就 象 一 群 在 
洗 土 耳 其 浴 的 中 产 阶级 妇女 1” 

英信 卡特 。 码 丽 亚 用 温和 却 带 挖苦 的 口吃 加 区 她 ; 

“怎么 只 ? 难道 姜 丽 的 乳房 必定 是 资产 阶级 培育 而 尚未 
被 镇 于 的 残余 吗 ? 那 是 历史 范畴 ,” 她 叫喊 起来， 霹 冯 忆 快 
加 沉 , “最 好 把 它 忘 挥 不 好 加?” 

从 一 些 分 障 闻 里 冒 出 格格 的 笑 声 ， 这 使 特 罗 扬 ， 安娜 更 
加 反感 。 她 的 身躯 策 重 ， 已 经 开始 发 福 ， 厚 实 的 头发 里 灰 发 
斑 了 驶 。 她 用 界 衫 挡 着 自己 的 身子 ,一 脸 官 司 走 到 玛丽 亚 面 

“该 什 卡 特 同 志 ,2 她 显 出 翡 襄 的 样子 说 ， 淡 光 的 缕 续 水 
汽 模 籽 了 她 滚 俩 的 肩头 的 轮 廊 ,从 我 听 到 有 关 你 的 情况 看 ， 
我 本 以 为 你 会 有 所 改变 。 你 严肃 上 把。 你 过 去 的 音 头 还 没 吃 够 
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妍 1” : 
“六 闭 玩 儿 也 至 于 这 么 严重 妈 ?? 玛 丽 亚 说 ， 表 情 却 有 点 
容 。 

”网 才 听 到 夸奖 的 时 候 ， 维 罗 的 乳房 还 挺 得 老 高 ， 可 是 特 
罗 扬 , 安娜 的 正经 劲 儿 使 她 对 自己 的 女性 气质 感到 害 腺 ， 一 
看 到 眼前 热 腾 腾 水 汽 中 那些 半 透 明 的 粉红 色 身 躯 ， 不 禁 使 她 
陷入 极度 的 涌 苗 。 人 们 在 这 里 是 不 应 该 有 这 些 想 法 的 。 人 们 
必须 同 过 去 决裂 ， 诚 心 诚意 、 毫 不 留情 地 决裂 ， 处 理 问题 要 
果敢 、 严 肃 ， 因 为 学 习 这 东西 在 她 们 头 上 把 冷酷 无 情 、 令 
生 基 的 鞭子 抽 得 辟 臂 呵 噶 响 啊 。 此 外 ， 在 这 里 人 们 能 够 看 到 
你 的 灵魂 深 处 ， 因此， 这 颗 轻 率 、 火 焰 般 的 心 ， 该 燃 灭 了 。 

“你 ， 莫 什 卡 特 ' 玛 丽 亚 ， 我 告诉 你 ， 我 对 你 太 失 望 了 。? 
特 罗 扬 : 安娜 提高 嗓门 往 下 说 ， 捏 过 身 去 把 背 对 着 她 们 。 她 
为 要 氛 干 身体 ， 疝 挂 毛巾 的 地 方 走 去 的 时 候 ， 背 上 和 屁股 上 
一 道道 肥厚 、 红 扑 扑 的 肉 棱 在 不 住地 波动 。 

莫 什 卡特 :玛丽亚 忍 不 住 哎 昧 笑 出 声 来。 

“ 假 正经 的 老 妖 北 ! 她 才 是 资产 阶级 ， 不 是 我 ”她 在 嘟 
叶 ， 用 厚 绒 布 毛 由 把 自己 的 肌肤 搓 得 红 亮 红 亮 的 。 

在 去 教室 的 路 上 ， 维 罗 觉 得 有 人 轻 轻 磁 一 磁 她 的 路 膊 ， 
她 一 转身 便 听 到 特 罗 扬 。 安娜 在 说 : 

“你 应 该 纠正 她 的 错误 。” 

特 罗 扬 。 安娜 说 话 很 慢 ， 一 个 音节 一 个 音节 地 往外 进 ， 
正 因为 如 此 ， 她 才 被 认为 聪慧 ， 有 见识 。 维 罗 发 党 这 个 宽 脸 
许 的 女人 很 可 异 ， 她 说 的 话 她 虽 一 个 字 也 不 信 ， 但 是 她 还 是 

了 


决定 在 公开 场合 站 在 她 一 边 。 
她 们 分 成 几 个 学 习 小 组 ， 维 罗 所 在 的 小 组 分 在 安 德 烈 * 


伊 斯 特 万 人 负责 的 那个 班 ， 正 是 这 位 谦虚 的 年 轻 人 在 委员 会 面 、 


前 把 她 郁 积 的 泪水 朴 导 出 来 ， 把 能 将 她 从 单调 的 日 常生 活 提 
高 到 现在 非凡 处 境 的 唯一 力量 释放 出 来 。 

每 当 她 一 想到 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 ， 她 紧张 的 神经 便 松弛 
下 来 ， 马 上 充满 着 信心 和 安宁 。 他 怀 有 非常 朴实 的 好 意 。 他 
是 个 通 情 达 理 的 人 。 

下 午 上 他 的 课 使 维 罗 如 释 重负 。 他 们 一 共 十 五 人 围 着 他 
坐 ， 到 第 三 次 开会 的 时 候 她 还 发 了 言 。 这 是 她 表达 谢意 的 方 
式 。 她 分 在 他 的 班 上 不 会 是 巧合 。 在 清静 的 时 刻 ， 尤 其 是 在 
了 晚上， 她 感到 他 为 热 的 褐色 眼睛 停留 在 她 身上 。 有 时 候 ， 一 
阵 渴 望 用 手 抚摩 他 前 瘦 的 脸 用 和 摩 僻 他 那 淡 黄色 卷发 的 冲动 
向 她 袭 来 。 她 对 他 充满 着 激情 ， 致 使 她 不 敢 在 人 前 谈 到 他 。 
她 知道 他 同 他 的 妻子 和 子女 住 在 这 里 ， 同 其 他 教员 的 家 庭 一 
起 ， 住 在 邻近 的 楼 房 里 。 这 并 不 使 她 觉得 诅 形 ， 反 而 使 她 信 
加 提防 。 她 执 扬 地 暗自 重复 着 ; “他 要 是 站 在 我 的 身 旁 ， 他 要 
是 属于 我 ， 那 么 一 切 ,是 的 ,一切 都 会 改变 ,会 好 办 得 多 ……” 
有 时 她 确信 他 也 在 盯 着 她 看 。 虽 然 她 流动 的 血液 似乎 通过 身 
上 的 毛细 孔 把 他 的 凝视 全 吸 进去 了 ， 她 却 能 装 作 若 无 其 事 的 
样子 。 偶 然 有 一 次 ， 他 们 俩 走 在 幽暗 的 走 席 上 时 一 一 太阴 时 
已 落 山 ， 可 又 还 没有 开 灯 一 一 他 们 的 胎 膊 相 磁 了 ， 她 希望 他 
是 有 意 的。 他 的 触摸 好 象 烧 灼 了 她 身上 的 肉 ， 还 留 着 痛处 
呢 。 
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把 这 桩 秘密 藏 在 心里 是 很 艰难 的 。 她 真 想 向 人 谈 出 来 ， 
可 是 她 又 不 敢 向 任何 人 交心 。 她 最 害怕 的 是 特 罗 扬 。 安娜 。 
她 那 两 只 责备 的 眼睛 似乎 到 处 在 跟踪 她 。 尽 管 如 此 ， 她 还 得 
设法 和 她 亲近 ， 陷 入 自己 长 惧 的 抗 磁 网 中 ， 这 个 名 字 听 起 来 
如 此 浪漫 的 女人 ， 却 同 所 有 想 要 最 大 限度 保卫 自己 个 性 的 果 
敢 、 坚 定 的 女人 一 样 ， 更 喜欢 使 用 好 斗 的 假名 一 一 以 现在 的 
表现 来 捍卫 她 们 的 过 去 。 她 那 张 宽 宽 的 辣 蛤 蜡 脸 老 是 堆 满 
文雅 的 微笑 ， 这 是 经 验 的 光芒 。 除 了 在 淋浴 室 出 现 的 那 一 个 
镜头 之 外 ， 她 处 处 都 小 心 谨慎 ， 很 有 自制 力 。 她 在 外 交 部 工 
作 ， 据 说 学 习 班 结束 后 她 就 要 调 去 当 大 使 一 一 担任 这 种 到 务 
的 第 一 个 女性 。 

每 天 下 午 课 间 休息 的 时 候 ， 维 罗 总 坐 在 一 个 教室 里 ， 用 一 
心地 把 笔记 本 中 的 空白 补 上 。 她 那 焉 看 招 扭 的 字母 在 她 限 前 
跳舞 ， 虽 然 他 们 都 上 过 如 何 又 快 又 准 记 笔记 的 专门 训练 班 ， 
使 用 一 申 串 巧妙 的 缩写 ， 可 是 她 的 笔记 本 里 仍 是 通 篇 的 半截 
句子 ， 到 底 漏 写 了 些 什么 她 现在 全 想 不 起 来 ， 她 对 那些 没有 
记 全 的 段落 一 点 摸 不 着 头脑 ， 直 担心 哪 天 她 得 把 笔记 本 交 上 
去 给 教员 看 。 有 困难 的 不 只 是 她 一 个 。 有 一 名 矿工 因 一 点 也 
记 不 下 非 记 不 可 的 笔记 ， 开 学 的 第 三 天 便 逃 了 一 一 他 终于 由 
矿 党 委 书记 领 着 返回 学 校 ， 而 且 当 着 全 班 学 员 的 面 宣 哲 说 ， 
如 果 再 遇 到 困难 他 是 不 会 届 服 的 ;学 习 是 他 的 责任 ， 他 现在 
决 不 能 回去 ， 何 况 过 去 比 这 更 艰苦 的 环境 他 都 坚持 下 来 了 。 
说 完 ， 这 个 长 着 娃娃 脸 的 大 男子 汉 竞 失声 痛哭 起 来 ,用 他 粗 
糙 的 手指 背 不 住地 抹 眼 泪 。 维 罗 党 得 自己 必须 说 点 什么 。 好 
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象 被 菜 种 看 不 见 的 绳索 提 了 起 来 似 的 ， 冷 不 防 站 起 来 ， 战 胜 
快 场 和 其 深 ， 向 全 班 宣布 从 现在 开始 她 要 间 那 位 同志 一 道学 
习 ， 检 查 他 的 笔记 ， 用 一 切 可 能 的 办 法 帮助 他 。 

“你 怎么 知道 该 讲 些 什么 呢 ?2 特 罗 扬 。 安娜 惊 坦 地 问 , 露 
出 一 副 紫 不 起 人 的 样子 。 

那 是 他 们 开学 后 的 第 四 个 星期 。 在 学 习 期 间 规定 不 准 任 
何人 离开 校园 ， 不 过 星期 天 下 午 允许 他 们 结伴 到 镇 上 的 茶点 
铺 喝 杯 旷 啡 。 在 这 种 场合 矿工 们 都 集体 失踪 ， 八 成 是 大 吃 大 
蝎 去 了 ， 可 又 抓 不 到 他 们 的 把 柄 。 

在 炮 灯 后 的 黑 路 中 可 以 无 拘 无 东 地 扯 家 常 。 她 们 把 全 体 
男 学 员 都 挨个 评论 了 一 番 ， 有 些 嘴巴 粗鲁 的 女人 的 评语 搏 得 
阵 阵 笑 声 。 特 罗 扬 .安娜 从 来 不 参与 这 种 胡闹 ， 可 是 有 时 候 
经 大 家 久久 恳求 后 ， 她 会 讲述 她 经 历 过 的 运动 ， 还 涉及 到 运 
动 中 的 一 些 浪漫 事件 。 她 自己 从 来 不 是 这 些 故 事 中 的 女 主人 
公 ; 她 说 话 很 严谨 ， 用 非特 指 人 称 来 回避 主语 部 分 。 在 十 一 
月 七 号 节日 前 夕 ， 学 习 班 领导 特 准 晚 餐 供应 啤酒 。 烽 灯 以 后 
分 人 意外 的 事 发 生 了 。 特 罗 扬 . 安娜 在 她 头 天 晚上 停 下 来 的 
地 方 接着 讲述 她 的 故事 ， 确 切 地 说 ， 她 讲 的 是 运动 中 一 个 著 
名 人 物 的 事 。 她 的 声音 变 得 热情 起 来 ， 她 平日 缓慢 的 音节 加 
快 了 。“ 相 信 我 吧 ， 他 可 不 是 一 尊 雕 像 . 你 们 简直 想象 不 到 他 
是 一 个 多 么 快活 而 又 容易 动感 情 的 男子 ,? 她 入 迷 地 说 着 ,“ 一 
个 漂亮 的 年 轻 人 ， 高 高 的 个 儿 ， 棕 色 的 皮肤 ， 谈 笑 风 生 ， 充 
满 幽 默 感 …… 他 的 婚姻 是 不 幸福 的 ， 而 且 ……” 她 停 住 了 。-- 
阵 长 长 的 沉默 之 后 她 才 接着 讲 ， 声 音 逐 渐 减 弱 ， 最 后 变 成 平 
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请 的 叹息 ;“ 他 爱 着 另 一 个 人 ”整个 房间 顿时 鸦 淮 元 声 。“ 他 
钥 捕 的 那天 上 午 我 们 是 在 一 起 度 过 的 。 我 们 去 看 电影 ， 在 皇 
窜 影 院 看 了 《男孩 子 们 的 城镇 》……” 

堵 么 ， 他 爱 的 就 是 她 哆 ， 她 们 都 这 样 暗 自 寻 思 。 

就 是 这 人 句 话 打开 了 她 们 的 话 茵 子 。 她 们 都 有 一 些 要 说 的 。 
维 罗 激 动 得 全 身 在 颤 拌 , 同 全 室 的 女 伴 共享 一 个 秘密 的 时 刻 ， 
使 她 们 变 成 姊妹 、 使 她 得 到 疼爱 和 安奈 的 时 刻 ， 粗 暴 造 成 的 
正剧 让 位 给 永恒 普 伍 的 时 刻 到 了 。 她 想 说 点 骇人听闻 、 伤 感 
动人 而 又 富有 刺激 性 的 事情 。 为 给 她 们 编 一 个 这 样 的 故事 把 
她 急 得 血管 在 突 突 地 收缩 ， 兴 奋 的 话语 从 她 的 心房 蹦 到 嗓子 
眼 …… 她 终于 想 出 一 个 故事 。 她 在 一 家 专 做 女 晨 服 和 睡衣 的 
裁缝 店 当 女工 …… 她 还 是 一 个 冒 霄 失 失 的 小 丫头 ， 因 营养 不 
良 长 得 很 着 弱 ， 老 板 却 爱 上 她 ， 一 天 晚上 只 有 他 们 俩 在 铺子 
的 时 候 ， 他 突然 狂暴 起 来 ……… 待 送 的 茶会 缴 袍 从 天 花 板 垂 挂 
下 来 ， 她 象 森林 里 的 一 只 小 动物 ， 躲 在 缕 袍 光亮 、 瑟 瑟 作 虽 
的 皱 初 里 。 

当 她 想象 着 这 个 情景 的 时 候 ， 她 不 由 得 出 了 一 身 冷 证 ， 
但 是 她 仍然 接着 暗自 编织 这 个 故事 。 

茶会 袍 子 杰 动 起 来 ， 反 射 着 亮光 ， 那 个 高 大 、 肥 胖 的 男 
人 追 上 她 ， 把 她 提 倍 在 地 板 上 。 

极度 的 兴奋 使 她 的 双 层 在 燃烧 ， 她 就 要 张口 说 话 了 。 可 
是 在 一 阵 又 然 的 沉静 中 想起 这 几乎 会 给 自己 带 来 的 烦恼 
她 们 不 会 可 怜 她 ， 她 们 会 认为 她 可 恶 、 令 人 作呕 时 ， 不 禁 咸 
林 起 来 。 : 
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“ 维 罗 ， 你 想 讲 点 什么 吧 。” 一 个 声音 在 鼓舞 她 。 

她 身 在 那里 ， 四 肢 松弛 着 ， 肌 内 却 绢 得 紧 紧 的 ， 不 让 它 
们 发 拌 。 

“ 维 罗 !1” 其 他 人 在 大 她。 

她 吓 得 象 死人 一 般 静 静 地 船 着 ， 不 敢 出 大 气 ， 一 动 也 不 
劲 。 

“她 睡 着 了 。”? 有 人 说 。 

这 意外 的 打扰 丝毫 没有 减弱 她 们 的 兴 头 。 莫 什 卡 特 。 玛 
坝 亚 悦耳 的 女 中 音 打 破 了 寂静 ， 大 家 都 坚 着 耳 打 听 她 讲 。 

“我 要 讲 的 同 过 去 无 关 。 这 事 发 生 在 前 天 ,就 在 上 个 星期 
天 。” 

“你 是 说 你 偷偷 汶 出 去 的 那天 。? 有 人 咯咯 地 笑 着 说 。 

“完全 正确 !1” 

维 罗 心脏 的 跳动 又 恢复 了 正常 。 她 虽然 还 一 动不动 地 躺 
着 ， 心 里 却 感到 满意 。 她 正 要 陷入 真正 困境 的 时 候 ， 及 时 地 
抑制 住 了 自己 的 冲动 。 她 在 倾听 玛丽 亚 讲述 时 ， 好 奇 得 身子 
类 涉 项 到 脚尖 都 在 闸 拌 。 

“次 ， 我 演出 去 是 去 会 弗 朗 奇 的 。 他 是 搭 中 午 那 趟 火车 来 
的 ， 他 天 麻 麻 亮 就 出 来 子 。> 

大 家 都 知道 ， 弗 朗 奇 或 费 仑 茨 吧 ， 是 她 的 未 婚 夫 。 他 和 
玛丽 亚 一 样 当 领班 ， 而 且 还 在 同一 个 工厂 。 

“ 弗 朗 奇 为 我 们 开 了 一 个 房间 ， 就 在 火车 站 旁 又 脏 又 乱 
的 地 方 。 我 们 就 象 夫妇 那样 在 那里 住 下 。 我 们 在 里 头 一 直 呆 
到 天 黑 ， 一 步 也 售 不 得 踏 出 房 门 。 他 是 个 棒 小 伙 子 ， 个 头 很 
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高 ， 力 气 可 大 啦 。 我 们 实在 想 得 慌 。> 

“还 有 呢 ?? 有 人 从 角落 里 问 。“ 讲 点 细节 给 我 们 听 听 !1” 

“ 闭 上 你 们 的 臭 嘴 !" 特 罗 扬 . 安娜 尖 叫 起 来 。 她 的 声音 被 
泪水 嘻 住 了 。“ 我 觉 把 他 的 事 告诉 这 些 …… 这 些 ……” 

她 的 哭 声 被 顶头 后 得 变 了 调 。 

过 了 好 -一 会 以 后 ， 安 奇 。 维 罗 从 床上 门 起 来 。 她 细 声 细 
气 地 问 ， 

“你 要 点 什么 吗 ?我 给 你 倒 一 杯 水 好 吗 ?> 

她 的 手轻 轻 掠 过 特 罗 扬 。 安娜 的 额头 。 她 能 感到 自己 手 
心 下 那个 女人 酸 臭 、 粗 糙 的 头发 。 她 不 明白 自己 怎么 会 走 到 
她 床 前 来 。 其 实 ， 她 的 同情 完全 在 莫 什 卡特 。 玛丽 亚 一 边 ， 
感到 她 的 冒险 把 一 和 股 强烈 的 爱 的 芳香 带 进 这 间 房 子 ， 带 进 这 
已 经 变 冷 了 的 黑夜 。 

“ 回 到 你 自己 床上 去 。” 那 女人 说 ， 户 色 俱 厉 地 拒绝 了 维 
罗 的 怜 岗 。“ 我 叫 你 回去 ， 你 还 在 等 什 么 ? 我 不 是 好 好 的 
趴 呈 
第 二 天 上 午 。 特 罗 扬 。 安娜 把 自己 的 行李 拿 走 ， 住 进 一 
位 女 教员 的 宿舍 。 
”” 莫 什 卡特 。 玛丽 亚 奉命 去 见 学 习 班 主任 ， 一 位 叫 萨 斯 。 
维尔 葛 什 的 钴 个 子 男人 ， 他 长 着 一 双 猫 头 座 虑 睛 。 两 个 小 时 
后 当地 从 他 办 公 室 出 来 的 时 候 ， 她 并 不 显得 心慌 意 乱 ， 在 地 
那 张 和 篇 、 快 活 的 验 上 反而 出 现 了 新 的 特征 ， 无 情 的 成 视 。 
没有 任何 人 问 她 出 了 什么 事 ， 大 家 都 有 点 害怕 沾 上 道德 败坏 
的 边 儿 。 
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“我 向 那 老 家 伙 解 释 说 ， 世 界 上 存在 着 这 么 一 种 作为 肉 
笨 的 东西 ， 而 且 我 们 没有 发 过 纯洁 的 上 誓言。 我们 同 修女 之 间 
的 区 别 在 于 我 们 不 假装 正经 。 他 想 禁 止 我 星期 天 下 午 出 去 。 
哼 ， 我 骑 着 自行 车 出 去 为 党 工作 的 次 数 比 他 坐 下 来 吃 早餐 的 
次 数 还 多 呢 !1” 

1945 年 她 骑 着 自行 本 随 土改 队 和 宜 传 队 走 了 几 百 公里 ; 
她 不 得 不 象 男人 一 样 生活 ， 和 衣 而 睡 ， 虽 然 筋 疫 力 尽 也 从 不 
出 怨言 ， 还 要 默默 忍受 很 差 的 伙食 和 人 们 的 敌意 。 但 是 她 还 
一 直 认 为 那 是 她 一 生 当 中 最 美好 的 时 期 。 

“你 怎么 能 这 样 评论 萨 斯 同志 呢 ?” 维 罗 觉 得 自己 的 声音 
似乎 来 自 远 方 。 好 象 有 一 股 异 已 的 力量 在 唆使 她 ， 从 她 喉 呢 
里 挤 出 这 句 话 来 。 

“又 是 你 ? 又 在 酥 有 晨 了 ,是 吗 ?> 不 是 恼怒 ， 而 是 出 自 惊 讶 
使 莫 什 卡特 .玛丽亚 说 出 这 种 话 。“ 你 不 知道 ， 我 的 关 娘 ,你 
已 经 成 了 叫 人 讨厌 的 下 流 人 了 吗 ? 你 想 证 明 什么 呢 ? 我 告诉 
你 吧 s 我 的 心肝 ……? 

“尊敬 ， 这 就 是 我 所 需要 的 。> 维 罗 回 答 ， 神 情 很 严肃 ,还 
从 康 上 坐 起 来 。 她 的 眼睛 里 含 着 泪水 。 噢 ， 要 是 现在 主任 能 
听 到 她 说 的 话 就 好 了 ! 要 是 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 在 这 里 该 有 多 
好 哇 ! 一 切 事 情 该 会 多 么 顺利 ! 

玛丽 亚 哈 哈 大 笑 起 来 。 

“这 就 是 你 想 要 受到 尊敬 的 做 法 吗 ? 你 就 这 么 干 下 去 吧 ， 
你 这 小 猴子 1” 

不 少 姑娘 都 为 维 罗 说 话 .其 实 她 们 好 象 对 着 扩 音 器 说 话 ， 
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仿佛 有 人 请 在 门 后 偷 听 似 的 。 她 们 的 话 是 要 说 给 更 多 的 听众 
听 的 。 

第 二 天 下 午 他 们 得 进 城 进行 一 次 宣传 活动 。 他 们 要 宣传 
两 党 合并 后 的 形势 ， 以 及 即将 来 临 的 人 民 阵 线 选举 。 他 们 分 
成 两 人 一 组 ， 按 城镇 党 组 织 的 指示 ， 按 家 挨户 去 访问 新 人 和 
收集 新 观点 。 维 罗 要 求 同 特 罗 扬 - 安娜 在 一 起 。 萨 斯 . 维尔 
英 什 赞同 她 的 选择 。 姑 娘 不 再 攻 侈 慢 的 得 意 暗 自发 笑 了 ， 她 
不 再 认为 自己 聪明 、 伶 俐 。 她 既 害 怕 特 罗 扬 . 安娜， 又 被 她 
所 吸引 ， 而 且 吸 引 的 成 分 更 多 些 。 | 

她 全 开始 走 在 镇 上 工业 区 灰暗 、 烟 雾 弥 漫 的 街道 上 。 已 
经 是 深秋 季节 ， 暮 色 很 快 就 降临 了 。 房 屋 从 烟灰 色 慢 慢 变 成 
灰 神色。 在 大 鹅卵石 空 际 里 形成 的 一 个 个 泥水 坑 ， 使 她 们 行 
走 更 加 艰难 。 路 灯 微 弱 的 光线 似乎 在 她 们 周围 投下 没有 希望 
的 影子 。 她 们 不 得 不 经 常 去 询问 名 单 上 写 的 地 址 ， 穿 过 泥 学 
的 院子 ， 登 上 散发 着 尿 腺 味 的 楼 道 。 她 们 要 找 的 钢铁 工人 不 
在 家 ， 她 们 毫 无 希望 地 殴 了 好 半天 门 , 他 的 邻居 终于 出 来 了 ， 
是 一 个 干 瘦 的 驼背 老人 ， 他 那 两 条 瘦 骨 赚 刚 的 细 腿 末端 套 着 
一 双 拖 鞋 。 外 面 是 下 着 蒙蒙 细 雨 的 清冷 的 傍晚 ， 他 请 她 们 进 
到 他 的 厨房 等 修 她 们 要 找 的 人 。 四 十 年 来 ， 这 里 的 一 切 依然 
如 故 ， 到 处 是 破 破烂 烂 的 。 

“我 本 人 也 是 钢铁 工人 ， 和 做 型 蕊 的 ,” 他 边 说 边 前 土豆 ， 
《正巧 我 很 快 就 要 退休 了 。” / 

”这 个 巧合 使 特 罗 扬 。 安娜 活路 起 来 。 她 一 直 在 她 的 坐位 
上 蠕动 ， 直 到 为 自己 庞大 的 身躯 找到 舒适 的 位 置 才 安 静 下 
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来 。 

“或 者 更 确切 地 说 ……” 那 人 皱 起 眉头 ，“ 如 果 他 们 高 兴 ， 
可 以 美 其 名 为 病 休 。 可 事实 是 他 们 想 返 我 走 。>” 

特 罗 扬 。 安娜 的 身子 从 坐位 上 直 往 前 出 汶 ， 因 为 裙子 紧 
紧 锋 着 她 那 腾 肿 的 导 部 。 

“当然 这 一 切 都 是 在 他 们 开除 我 出 党 后 开始 的 。 就 在 他 们 
合并 的 峙 候 。> 他 顿 了 顿 ， 了 号 锋 着 眼睛 。“ 你 们 刚才 说 你 们 是 
从 哪儿 来 的 ?” 

特 罗 扬 ，。 安 娜 的 面部 表情 不 那么 紧张 了 。 她 使 劲 挤 出 一 
瓜 笑 容 。 

“你 的 邻居 同 我 丈夫 一 一 他 们 都 是 好 朋友 。 我 们 从 这 里 
经 过 ， 吴 路 来 看 看 他 。” 她 指 着 维 胃 说 , “这 是 我 的 小 妹妹 。? 

“不 管 怎 么 说 ， 我 一 直 是 社会 民主 党 人 ，?2 做 型 芯 的 工人 
接着 说 , “三 八 年 ， 当 那些 佩 着 箭 十 字 章 @ 的 法 西 斯 分 子 在 
国会 占有 五 十 个 席位 的 时 候 我 就 入 党 了 ， 而 且 他 们 在 这 一 带 
捞 不 到 几 张 选票 

特 罗 扬 。 安娜 问 他 点 什么 ， 好 让 他 把 话题 转 到 她 想 知 道 
的 事情 上 来 。 

“指责 我 的 理由 是 什么 ?指责 我 遍 动 1946 年 的 罢工 各 反对 
合并 蚌 。 我 只 不 过 因为 开口 说 出 了 一 个 纳粹 密探 一 一 他 现在 
还 在 当 我 们 的 领班 呢 一 一 就 那么 些 。 可 是 那 家 伙 以 后 入 了 共 
产 党 ， 还 利用 这 开除 工人 。 我 的 同伴 们 要 求 把 他 赶 出 工厂 的 

QD 指 当 时 的 匈牙利 法 西 斯 组 织 一 一 简 十 字 党 的 标志 。 
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时 候 ， 我 做 了 不 利于 他 的 证 明 ， 大 伙 停 止 干 活 的 时 候 我 也 随 
大 汶 不 干 活 了 。 可 我 没有 说 过 半 旬 反对 合并 的 话 蚜 。” 

“ 那 位 同志 刚才 说 他 叫 什 么 来 着 ?” 特 罗 扬 .安娜 问 ， 瞬 
闻 的 蕊 包 摘 掉 了 她 那 副 兴味 索然 的 面具 ， 可 是 很 快 就 发 现 自 
己 失 策 了 。 

这 位 大 骨骼 的 人 霍 地 站 起 来 ， 声 音 充 满 着 愤怒 

< 你 们 到 底 是 些 什么 人 ? 是 淮 派 你 们 来 的 ? 你 们 是 探 子 ， 
对 吧 ? 你 们 是 专门 来 捞 …… 我 只 有 一 件 事 要 对 你 们 说 ， 只 有 
一 句 话 …… 给 我 滚 出 去 ， 快 。” 

这 两 个 女人 吓 得 瑰 飞 蜡 散 ， 慌 忙 往外 跑 。 她 们 跑 到 楼 道 
的 时 候 ， 特 罗 扬 . 安娜 又 变 得 沉着 起 来 。 

“右翼 社会 民主 党 人 ,> 她 说 , “一 个 真正 的 敌人 。?” 

来 到 门口 ， 她 在 积 清 污 拍 的 房客 牌 上 寻 技 那 个 工人 的 各 
字 ， 然 后 把 它 记 在 自己 的 小 本 本 里 。 

“你 今天 学 到 不 少 东 西 ,相当 于 整整 一 期 学 习 班 学 到 的 东 
西 。” 

她 挽 起 姑娘 的 有 咯 彩 ， 温 和 地 说 。 感 激 之 情 在 姑娘 心中 油 
然而 生 。 她 感到 无 家 可 归 之 后 的 幸福 、 顿 时 觉得 她 们 成 了 整 
个 家 庭 中 的 一 员 。 

“他 真是 一 只 下 流 的 着 猪 猴 1” 她 叫喊 起 来 。 

“一 只 下 流 的 猪 多， 完全 正确 。 可 是 别 在 这 里 呆 太 久 。” 
她 领 着 维 罗 朝 点 着 灯 的 门口 走 去 。“ 快 走 ， 我 全 身 都 湿 透 
To” 

她 们 走 进 一 家 茶点 钉 。 香 草 饼 和 姜 饼 的 香甜 味 向 她 们 扑 
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来 。 她 们 一 推 开门 ， 小 门铃 便 困 叮 赚 时 响起 来 ， 随 后， 一 位 
长 着 乌 油 油 头发 的 女人 从 老式 、 平 淡 、 但 却 很 舒适 的 一 间 朴 
素 的 内 屋 走出 来 。 她 们 在 红 长 毛 绒 沙 发 椅 上 坐 下 ， 老 板 娘 脸 
上 露出 人 愉快、 安详 的 微笑 , 仿 身 把 自己 的 食品 摆 在 她 们 面前 。 
特 罗 扬 。 安 娜 的 宽 脸 盘 上 皱 起 一 丝 笑 纹 ; 她 那 双 深 深 埋 藏 在 
层 层 玲 琶 肥 肉 中 的 小 黄豆 腿 ， 此 时 也 闪烁 着 淡淡 的 黄 光 。 她 
伸 出 迫不及待 的 粗壮 的 手 去 拿 装 着 糕点 的 瓷 耽 。 

她 贪 禁 地 吃 着 ， 用 又 子 狠 狠 地 砍 臂 着 碗 里 的 点 心 。 她 全 
神 贯 注 于 面前 的 糕点 ， 全 然 不 顾 周围 的 一 切 。 她 在 璧 向 第 五 
块 糕点 的 时 候 ， 终 于 抬 了 一 下 头 笑 起 来 。 

“这 一 点 待遇 是 咱们 应 得 的 ， 对 吗 ? 怎 么 你 只 吃 两 块 就 不 
雹 啦 ? 等 等 ， 咱 们 再 来 杯 酒 。” 

她 要 了 胡 布 杜 什 酒 O 。 看 到 维 罗 面 有 惧 色 ， 她 便 先 举 杯 
祝酒 。 

“我 不 会 喝酒 ， 不 过 这 酒 味道 很 好 。 咱 们 不 为 那 事 干 标 ! 
喝 了 它 ， 同 志 !? 

那天 晚上 她 们 很 晚 才 返 校 。 第 二 天 上 午 特 罗 扬 。 安 娜 把 
写 好 的 报告 递 给 维 罗 看 。 报 告 几乎 完全 集中 写 了 被 开除 出 党 
的 那 位 做 型 芯 工 人 的 事 。 她 在 末尾 做 了 如 下 的 结论 ; “根据 我 
们 的 看 法 ， 他 是 一 个 日 觉 的 敌人 。” 

维 罗 用 使 昌 了 的 破 钢笔 在 上 头 签 上 自己 的 名 字 。 
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(WD 一 种 滋补 身体 的 饮料 。 
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头 儿 天 的 极度 紧张 和 范 累 使 维 罗 消 几 了 些 ， 脸 色 也 更 巷 
和 白 了 ， 跟 着 而 来 的 是 一 个 平静 时 期 ， 她 可 以 专心 致 志 于 熟悉 
情况 。 她 独 有 的 巧妙 心计 使 她 暗自 发 笑 ,而 那些 小 小 的 胜利 ， 
那些 小 小 的 成 绩 ， 以 及 恶意 的 欢乐 和 遮掩 的 做 作 使 她 恢复 了 
自信 。 特 罗 扬 。 安娜 母亲 般 的 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 修 道 院 似 
的 友谊 给 她 输入 新 的 希望 。 她 丑 生 生地 期 待 着 可 能 的 、 意 外 
的 前 程 ! 那个 受过 教育 的 大 块头 女人 没有 向 她 许 过 任 何 愿 ; 
她 只 大 谈 目 标 和 义务 ， 但 是 从 她 谈话 的 字里行间 却 闪 烁 着 玫 
瑰 色 的 未 来 。 

“首先 你 必须 完成 你 的 学 业 ， 参 加 专科 入 学 考 试 。 这 并 
不 难 ， 我 们 会 帮助 你 。 这 花 不 了 两 年 时 间 。 当 然 你 得 忘掉 其 
他 一 切 ， 那 些 轻浮 的 事 和 其 他 等 等 。 为 了 学 习 需 要 付出 全 部 
精力 ， 不 过 这 是 值得 的 。 而 且 你 必须 留神 永 不 谤 负 那 些 关心 
过 你 的 人 们 。 他 们 对 你 支持 的 程度 全 决定 于 此 。” 

有 了 这 样 的 支持 ， 维 罗 大 可 以 高 枕 无 忧 了 。 她 不 仅 逐 渐 
习惯 了 周围 的 新 环境 ， 其 至 开始 喜欢 起 这 个 新 环境 。 晚 上 她 
睡 得 很 踏实 ， 早 上 醒 来 精神 格外 爽快 。 过 去 的 两 星期 里 她 的 
体重 居然 增加 了 两 公斤 。 她 的 皮肤 不 那么 苍白 了 ， 闪 着 健康 
的 光泽 ， 她 那 双 浅 灰色 的 眼睛 充满 着 女性 的 宁静 ， 她 的 恬 部 
丰满 起 来 了 ， 两 个 乳房 变 得 圆 鼓 鼓 的 。 她 发 现 周围 的 男人 都 
几 前 所 未 有 的 兴味 重新 评价 她 ， 不 论 走 到 哪里 都 有 不 安 份 的 
目光 在 追踪 她 。 她 -一 从 他 们 身 旁 走 过 ， 许 多 脑袋 便 刷 地 甩 向 
她 。 她 生活 在 无 间断 的 兴奋 状态 中 。 可 是 从 一 开始 她 心里 只 
惰 着 一 个 人 ， 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 。 她 说 不 清楚 他 身上 到 底 有 
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些 什 么 东西 吸引 着 她 ， 他 那 双 忧 伤 的 眼睛 ， 他 沙哑 的 声音 ， 
他 的 喉 结 ， 或 是 他 的 温存 ?她 毫 不 掩饰 ,好 奇 地 久久 有 盯 视 着 他 
的 眼睛 ;她 在 院子 里 ， 在 走廊 上 ， 只 要 有 机 会 ， 她 就 把 他 搓 
住 。“ 我 有 些 问 题 请 教 你 .她 会 这 样 措 记 地 说 ， 而 且 总 能 找到 | 
点 新 东西 来 同 他 探讨 。 她 害怕 暴露 自己 ， 害 怕 受 到 着 廉 ， 何 
况 她 还 不 能 真正 信赖 自己 的 心上人 呢 ， 然 而 她 下 决心 无 论 如 
何 要 把 他 弄 到 手 。 她 现在 正 发 愁 不 知道 该 如 何 下 手 。 这 桩 事 
完全 是 个 秘密 ， 一 个 非常 特殊 的 秘密 ， 被 深 深 地 埋藏 着 ， 小 
心 辟 辟 地 置 于 防御 壕沟 之 中 。 特 罗 扬 。 安 娜 自 认 为 能 看 出 人 
们 头脑 里 的 任何 起 法 ， 让 她 这 么 认为 好 了 1 她 不 再 害怕 她 了 ， 
她 已 经 懂得 如 何 自卫 。 

“是 呀 ， 是 呀 ,” 特 罗 扬 。 安 娜 每 天 都 用 她 那 缓慢 、 含 类 
的 声音 重复 着 , “专科 入 学 考试 是 非常 重要 的 。” 

“入 学 考试 。? 维 罗 恭 敬 地 附和 着 ， 把 那 双 天 真 无 那 的 眼 
晴 跟 得 大 大 的 ， 跟 着 便 想到 安 德 烈 ， 伊 斯 特 万 。 她 非常 肯定 ， 
自己 不 再 听 到 特 罗 扬 。 安娜 在 讲 些 什么 了 。 她 脸 部 肌肉 的 机 
械 运 动 成 了 她 在 注意 听讲 的 代替 物 。 于 是 她 用 不 着 表露 一 丝 
一 毫 的 优越 性 ， 便 在 女人 当中 占据 着 优势 。 

星期 天 下 午 ， 她 答应 在 学 习 上 得 到 她 帮助 的 那 位 矿工 陪 
她 到 镇 上 去 。 他 大 约 在 三 十 五 岁 上 下 ， 沉 默 赛 言 ， 凡 是 非 要 
在 大 伙 面 前 说 话 不 可 的 时 候 ， 他 的 舌头 就 失灵 了 : 脸 上 直 骨 
冷汗 。 

辣 往常 一 样 ， 他 们 到 茶点 铺 去 。 特 罗 扬 。 安 娜 没有 同 他 
们 在 一 起 ， 经 校方 特许 ， 她 已 经 上 布达佩斯 两 天 了 。 他 们 党 
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从 来 没有 想到 这 是 不 正常 、 不 公平 的 。 

“抛弃 了 你 的 朋友 们 ， 是 不 是 ， 诺 鲍 尔 同志 ?” 安 奇 : 维 罗 
在 到 这 个 傻乎乎 、 说 话 不 利索 的 矿工 。 她 甚至 重新 发 现 了 上 
己 的 幽默 感 。 “那么 谁 去 唱 你 那 一 分 酒 呢 ?” 

矿工 愁 甩 苗 脸 地 回答 了 一 甸 ， 便 把 嘴唇 闭 得 紧 紧 的 ， 他 
不 高 兴 锌 人 取笑 ， 不 过 也 许 他 只 是 感到 难为 情 而 已 。 

他 在 茶点 铺 里 要 了 一 杯 甜 酒 。 洒 着 盛 在 诸 啡 杯 里江 到 他 
最 前 的 。 

“我 也 为 你 叫 了 一 杯 ， 同 志 。” 他 道歉 地 说 ， 紧 锁 着 的 由 
头 舒展 开 了 。 

“你 不 应 该 叫 的 ， 我 从 来 不 喝 白 兰 地 , 何 咒 你 也 知道 上 类 
的 同志 是 根本 不 襄 欢 我 们 喝酒 的 。” 

“这 不 是 白兰 地 ， 这 是 甜 酒 .” 他 本 想 尽量 逼 逗 乐 ， 结 果 
却 同 往 常 一 样 笨拙 。“ 请 你 尝 尝 ， 我 给 你 添 了 许多 麻烦 ,为 了 
我 们 的 交情 你 也 该 喝 下 这 一 杯 。?” 

维 罗 不 好 坚持 ， 把 一 杯 甜 酒 一 饮 而 尽 。 她 笠 和 厂 嘴唇 她 
爱 喝 这 种 酒 呢 。 

“我 们 矿工 都 习惯 蝎 酒 。 那 是 因为 下 矿井 很 危险 ， 这 你 
是 知道 的 。 而 且 还 因为 酒 好 , 好 哆 ,” 

他 们 的 同伴 都 到 镇 上 思 去 了 ; 他 们 还 呆 在 铺子 里 ， 喝 第 
二 轮 酒 。 

《我 逃跑 是 真 的 ， 不 过 我 还 是 回来 了 。2 庄 鲍 尔 着 导 地 解 
释 道 ， 还 不 停 地 扭 绞 着 手 。“ 这 是 我 的 职责 。 德 国 佬 撤退 的 
侍候 想 把 矿 给 活 哆 ， 我 们 二 十 二 名 矿工 在 井下 阻止 他 们 。 我 - 
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们 在 并 下 采 了 两 个 星期 ， 大 部 分 时 间 都 没有 吃 的 ， 也 没有 哈 
的 ,矿井 里 的 水 越 泪 越 高 ， 因 为 水 泵 坏 了 ， 而 且 又 没有 电 。 
我 们 不 得 不 节约 着 使 用 矿 灯 ， 因 此 我 们 大 部 分 时 间 部 措 沼 和 汞 
三 矿井 里 。” 

他 用 浑浊 的 蓝 眼 睛 注视 着 维 罗 ， 用 自己 粗 红 粗 红 的 手 按 

“我 要 是 有 一 个 象 你 这 样 的 妻子 1? 他 冷 不 防 吧 了 一 口气 。 
“她 不 论 到 哪里 都 会 带 着 我 ， 我 也 会 老 出 现在 她 的 身 旁 。 他 
吓 吟 着 ， 脸 上 一 亮 。“ 你 怎么 不 能 成 为 我 的 妻子 呢 ， 同 志 ? 难 
违 我 生活 里 就 不 该 得 到 这 种 待遇 吗 ?” 

维 罗 没有 回答 他 。 她 感到 心情 很 沉重 ， 茫 然 不 千 所 措 。 
这 个 孩子 气 的 大 个 子 想 从 她 那里 得 到 什么 呢 ? 而 她 ， 她 月 已 
又 为 什么 要 同 他 一 起 坐 在 这 里 昵 ? 他 们 相互 之 间 有 什么 关系 
呢 ? 他 们 之 闻 没 有 任何 共同 点 ， 连 一 名 共同 语言 都 没有 。 这 
整个 局 面 是 一 场 什么 样 的 骗局 蚜 ? 

“ 别 再 喝 了 ， 同 志 。 ”她 痛 再 地 说 。 

“我 从 来 没有 见 过 这 么 漂亮 的 姑娘 …… 我 一 生 中 只 喜欢 
金发 姑娘 ， 可 惜 我 老婆 的 头发 既 不 是 金发 ， 也 不 是 黑 发 ， 偏 
偏 是 灰 不 注 天 的 头发 。” 

维 罗 努力 镇 定 自己 。 酒 劲 使 她 的 思绪 不 能 畅通 ,可 是 假 偏 
现在 她 得 赶快 作出 坚定 的 回答 。 她 盘算 着 用 那 一 种 方式 回 
答 矿 工 ， 以 防 太 一 发 生 什 么 事 时 ， 她 还 可 以 收回 前 言 。 就 在 
这 个 时 候 门 开 了 了， 门铃 也 跟着 响 了 起 来 ， 随 后 安 德 烈 。 伊 斯 
特 万 迈步 走 了 进来 。 他 的 脸 冻 得 紫红 紫红 的 ， 只 有 贫血 患 兰 

134 


的 脸 才 会 有 这 种 红润 ， 而 他 容光 焕发 的 额 督 和 鼻尖 则 突出 了 
了 眼眶 四 周 肤色 的 苍白 。 当 他 看 见 他 们 坐 在 那里 的 时 候 ， 他 的 
脸 顿 时 亮 堂 起 来 ， 眼 路 闪闪 发 区， 然后 在 他 们 桌子 旁 从 下。 
高 兴 地 搓 着 两 只 手 。 

“我 刚 送 我 妻子 和 孩子 们 到 车 站 。 他 们 上 布 达 佩 斯 住 一 
星期 。” 

他 申 了 维 罗 一 眼 。 她 柔软 的 金发 放射 出 夺目 的 光彩 。 他 
目不转睛 地 末 着 她 ,忘乎所以 ,于 是 她 冲 矿 工 那里 挤 挤 眼 ， 示 
意 矿工 喝 多 了 。 

“ 呢 一 呢 一 ， 粳 糕 的 是 ,> 诺 鲍 尔 哪 喀 着 ,低头 望 着 自己 发 
纳 、 壁 开 的 指甲 ，“ 精 糕 的 是 ， 同 志 ， 你 结 了 婚 以 后 才 见 到 


“这 种 事 是 经 常 发 生 的 …… 任 何人 都 可 能 发 生 。z 教 员 说 ， 
他 发 红 的 褐色 眼睛 充满 了 怜 侣 之 情 ， 几 乎 是 超出 了 常情 的 怜 
殿 。 

“难道 我 这 后 半生 就 该 这 么 过 下 去 吗 ?2 诺 鲍 尔 大 声 问 , 引 
得 一 些 顾客 都 抬 起 头 来 看 他 ， 听 他 讲 下 去 。 如 果 你 是 一 个 共 
产 党 员 ， 这 事 就 永远 无 法 改变 了 凤 ?” 

安 德 烈 胀 儿 着 腿 睛 。 

< 那 是 一 个 很 难 回答 的 问题 ， 同 志 。” 

维 罗 把 头 向 他 靠 过 去 。 

“得 把 他 送 回 去 。 他 连 自己 在 说 什么 都 不 知道 呢 。” 

数 员 吃 依 地 望 着 站 娘 。 他 发 现 地 的 反应 很 冷 栈 ， 而 且 太 
就 事 论 事 了 。 
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然而 处 在 高 度 敏感 的 矿工 意识 到 自己 在 这 里 是 碍 手 碍 脚 
的 。 一 阵 悲 哀 的 郁闷 掠 过 他 的 全 身 ， 他 咀嚼 着 ， 拍 扯 自 己 的 
稚 脑 仿 ， 付 完 钱 ， 很 有 礼貌 地 向 他 们 点 头 告 别 后 走 了 。 
教员 车 有 所 思 地 看 着 他 走出 去 。 门 铃 响 了 一 阵 后 才 议 下 
来 。 : 

“咱们 应 该 跟着 他 。 我 以 前 见 到 过 他 喝 醉 酒 ,他 会 到 所 有 
的 酒店 去 转 一 图 ， 醇 得 象 一 摊 烂 泥 ,” 他 看 了 一 下 宕 。“ 如 果 
咱们 还 想 吃 晚 狐 ， 最 好 也 走 。” 

维 罗 没有 马上 回答 他 ， 她 沉默 片刻 ， 好 象 面临 难以 决定 
的 问题 似 的 。 然 后 她 慢 慢 拾 起 眼睛 注视 着 他 的 脸 。 

“ 史 们 再 果 一 会 儿 吧 。” 她 满不在乎 地 说 。 

小 小 茶点 铺 低 低 的 喻 喻 声 和 柔和 的 灯光 织 成 一 个 柔软 的 
世子 ,把 他 们 包 在 里 面 。 姑 娘 的 头发 在 闪烁 。 外 面 莫 需 沉沉 ， 
万 物 都 处 在 爱 肛 之 中 。 

“我 常常 想 同 你 说 话 ， 安 德 烈 同 志 ， 我 多 么 想 告 诉 你 一 
此 事情 .…- > 

他 的 脸 又 恢复 原来 的 苍白 ， 这 使 他 又 变 得 俊美 起 来 。 

“我 经 常 拦住 你 ， 安 德 烈 同志 ， 问 你 一 大 堆 傻 问题 ， 我 
肯定 你 一 定 舌 得 很 ， 匡 际 得 很 ， 你 可 能 会 认为 我 有 点 职 斯 底 
里 …… 你 是 那样 想 的 吗 ?2 

“我 当然 没有 那么 想 ， 当 然 没 有 。> 

“人 们 看 到 我 拦住 你 ， 站 在 你 的 面前 ， 望 着 你 ,而 且 当 你 
看 着 我 的 时 候 我 却 忘 了 要 说 的 话 ， 他 们 会 怎么 想 呢 …… 我 在 
讨论 会 上 发 言 为 的 是 想 同 你 说 话 …… 这 样 你 就 会 同 我 说话。 
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这 样 你 就 会 回答 我 。 你 中， 我 把 这 全 告诉 你 了 ， 尽 管 我 知道 
这 会 使 我 陷入 困境 。” 

安 德 烈 。 伊 斯 特 万 在 拨弄 着 碟子 下 面 的 花边 小 垫 布 ， 没 
有 看 维 罗 。 

“ 当 我 站 在 委员 会 面前 ， 你 突然 出 现在 我 身 劳 …… 从 那 
以 后 我 就 知道 …… 从 那 以 后 最 重要 的 事 …… 他 们 对 我 说 话 的 
时 候 我 压根 没有 听 ， 我 也 压根 没有 看 他 们 ， 我 谁 也 想 不 起 
来 ……” 她 的 嘴 居 在 燃烧 。“ 我 爱 你 ， 先 生 。” 这 就 是 她 所 能 表 
达 的 唯一 方式 。 

他 那 两 个 全 是 骨头 的 膝盖 顶 住 她 的 膝盖 ， 他 用 两 只 手 抓 
住 桌 子 的 边沿 。 : 

“你 没有 注意 到 吗 ? 你 没有 发 现 我 经 常 望 着 你 吗 一 一 先 
生 ?” 寻 娘 放肆 地 问 。 他 没有 回答 。“* 只 要 我 们 俩 单独 在 一 起 
的 时 候 ， 我 要 老 称呼 你 先生 。 你 知道 为 什么 吗 ? 对 我 们 来 说 
这 就 象 我 们 互 叫 名 字 一 样 。” 可 是 他 仍然 没有 作 声 ， 她 突然 惊 
恐 起 来 ， 她 把 自己 交 给 了 他 ， 把 自己 出 卖 了 ，、 现 在 可 能 就 去 
失去 一 切 ， 她 所 期 待 的 一 切 。 她 本 不 该 如 此 软弱 ， 如 此 孩子 


气 ， 这 个 田 人 正在 筹划 着 什么 ， 或 者 他 太 胆 小 ， 不 敢 说 话 ， 


那么 这 一 切 又 是 怎么 发 生 的 呢 ? 全 是 因为 两 杯 甜 酒 ， 仅 仅 两 
小 杯 甜 酒 ! 她 的 心 已 经 器 到 嗓子 眼 来 了 ， 由 于 她 体内 发 热 ， 
好 的 双 层 似乎 就 要 爆裂 了 。 
安 德 烈 伊 斯 特 万 扬 起 脸 ， 两 只 手 从 桌 边 滑 了 下 去 。 
“我 觉察 到 了 。” 他 说 ， 用 虽然 沙哑 却 是 很 温存 的 声 音 回 
答 她 的 一 个 问题 。“ 我 一 切 都 觉察 到 了 。 你 也 会 觉察 到 的 。 你 
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应 该 觉察 到 的 .” 他 的 眼睛 在 微笑 。 

“就 是 说 你 爱 我 ， 这 就 是 我 应 该 觉察 到 的 吗 ? 就 是 说 你 
爱 我 ? 7 维 罗 忘 了 称呼 他 先生 , “就 是 说 你 也 爱 我 ? 你 有 勇气 
说 这 话 吗 ? 说 呀 !? 她 使 劲 握 住 他 的 手 ， 连 手指 甲 也 抬 进 他 的 
肉 里 了 。 

“是 的 ， 小 家 伙 、 我 也 爱 你 ， 你 和 弄 得 我 经 种 说 一 些 枉 启 ， 
因为 我 无 法 留意 其 他 人 。 我 同 我 妻子 和 孩子 们 在 一 起 的 时 候 
也 想到 你 。 和 弄 得 我 连 看 主任 眼睛 的 勇气 都 没 了 。” 他 的 匡 骨 泛 
起 鲜艳 的 红晕 。“ 对 我 来 说 这 是 很 难 忍 受 的 。 而 且 …… 再 过 
六 个 星期 学 习 班 就 结束 了 ， 你 也 要 回去 了 …… 而 我 …… 我 永 
远 再 见 不 到 你 了 

他 们 付 完 账 ， 从 铺子 里 出 来 ， 走 进 灰 蒙蒙 的 黑夜 。 牛 毛 
细 页 在 街灯 四 周 撤 下 一 张 绢 丝 薄 网 。 

“我 可 怜 你 ， 安 德 烈 同 志 。” 维 罗 说 ， 不 禁 对 自己 温柔 的 

音 吃 了 一 惊 。 

“ 岂 我 彼 斯 托 了 之 取 。? 

姑娘 顽皮 地 政 了 口 。 

“我 不 再 可 怜 你 了 ; 彼 斯 托 ， 我 只 是 爱 你 ”好 把 手 拱 在 
他 瘦削 的 肩膀 上 ， 他 们 出 了 城 ， 朝 学 校 走 去 ， 学 校 座 东 在 旧 
高 射 炮兵 兵营 ， 到 飞机 场 草 坪 后 还 要 往 前 走 。 

这 条 道 很 含 休 ， 两 旁 是 开阔 的 田野 ， 稀 疏 的 路 灯 存 悄悄 
的 雨雾 中 忽 隐 和 忽 现 ,。 维 罗 从 来 没有 感到 自己 加 现在 这 样 平静 、 


@ 伊 斯 特 万 的 爱 称 。 
了 38 


索然 自若 过 。 在 她 的 一 生 中 不 是 随时 准备 着 进攻 ， 就 是 随时 
准备 着 自卫 。 令 人 痉挛 的 紧张 现在 离开 她 的 身躯 ， 犹 如 一 个 
人 已 经 完全 沉 酒 于 极度 的 宁静 ， 她 现在 紧 紧 假 依 在 他 粗 粮 、 
潮湿 的 外 套 上 ， 没 有 丝毫 保留 或 不 信任 的 感觉 。 她 能 闻 到 他 
全 身 弥 漫 著 强烈 、 苦 涩 的 烟草 味 。 他 们 默默 地 走 着 ， 同 黑 议 
溶 为 一 体 ， 分 享 着 同样 的 心 轴 。 黑 平 乎 的 建筑 群 隐 由 呈现 在 
他 们 面前 。 维 罗拉 住 他 的 用 膊 。 她 突然 觉得 受到 了 威胁 。 她 
挡住 他 ， 用 双 车 搂 住 他 的 脖子 ， 踏 起 脚尖 把 自己 湿 注 犹 、 凉 
丝 丝 的 唇 贴 在 他 的 唇 上 。 

“ 今 晚 我 上 你 家 去 ,> 她 气喘 吁 吁 地 说 ，“ 我 要 去 你 那儿 。? 

他 们 难 会 难 分 地 从 阴雨 贱 黑 的 保护 色 下 走出 来 ， 坐 在 销 
着 油 布 的 餐桌 旁 。 撕 扯 着 冰凉 难 嚼 的 香肠 , 嘴 里 塞 满 了 食物 ， 
还 在 谈 些 轴 赛 的 琐事 ， 这 是 多 么 不 可 思议 呀 ! 

教员 从 在 桌子 的 另 一 端 ， 离 她 稍 远 些 ， 一 个 很 大 的 面包 
月 在 他 岂 须 关上 清 稼 地 盎 跳 着。 


熄灯 了 ， 等 开 完 最 后 一 个 谨慎 的 玩笑 ， 毯 子 在 入 睁 的 女 
人 们 身体 周围 被 弄 得 乱糟糟 的 时 候 ， 维 罗 的 眼睛 变 得 比 平常 
”更 敏感 了 ， 她 身 在 床上 倾听 周围 的 动静 。 外 面 走廊 上 最 后 一 
所 脚步 发 出 的 回声 消失 了 , 远 处 的 喧 趴 声 也 逐渐 逝去 ,替代 的 
是 一 种 奇妙 的 空气 里 的 分 子 密集 到 胶 和 状态 般 的 静 诬 。 维 罗 
和 衣 身 在 被 子 下 面 ,她 的 身躯 象 着 了 火 似 的 在 人 燃烧 ,同时 又 在 
阵 阵 寒战 的 兴奋 中 哆 喧 。 她 想 弄 清 楚 其 他 人 是 否 已 经 入 嗓 。 
她 们 想必 睡 得 很 熟 。 莫 什 卡特 。 玛丽 亚 睡 着 了 ， 每 展 着 她 深 
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圆 、 光 滑 的 棕色 双 臂 ， 从 一 点 差 十 分 她 就 同 她 的 未 婚 夫 在 旅 
馆 的 房间 里 度 过 整整 一 个 下 午 。 她 的 肩头 从 睡衣 下 面 裸露 册 
来 ， 她 的 额头 闪 着 满足 的 亮光 。 

维 罗 根本 没有 把 同房 间 的 其 他 女人 放 在 眼 里 ， 她 芒 视 她 
们 ， 认 为 她 们 的 神经 系统 八成 是 在 更 低 的 水 平 上 起 作用 。 她 
们 睡 得 很 死 ， 对 外 界 毫 无 反应 ， 腹 中 装 满 晚饭 ， 沉 陷 在 迟钝 
与 饱 胀 之 中 ， 甚 至 对 自己 也 隐瞒 自己 的 想法 。 

她 从 插 烘 烘 的 被 窒 钻 出 来 的 时 候 ， 放 在 她 邻 铺 床 头 桌 子 
上 曾 钟 的 夜光 表面 正 显 示 着 两 点 一 刻 ， 意 想不到 的 寒冷 使 她 
倒 吸 了 一 口 谅 气 ， 浑 身上 下 都 在 哆 哄 ; 她 披 上 那 条 讨厌 的 法 
兰 绒 披 肩 ， 悄 悄 穿 过 房间 ， 听 到 最 后 几 声 太 不 女性 的 呼 哈 。 
她 转动 门 上 的 球形 拉手 ， 近 出 房 门 站 在 走廊 里 。 走 廊 上 唯一 
的 一 只 灯泡 发 出 暗淡 的 微 光 ，、 她 身后 是 一 片 漆黑 、 无 形 、 队 
郁 的 黑夜 。 当 她 把 房间 这 个 窒息、 封闭 的 保护 地 抛 在 身后 的 
时 候 ， 恐 惧 又 一 次 向 她 袭 来 ， 她 无 依 无 靠 ， 麻 木 地 站 在 走廊 
中 央 ， 等 于 把 自己 暴露 在 毫 无 遮掩 的 开 阅 地 带 。 门 会 不 会 开 
着 ? 安 德 烈 * 伊 斯 特 万 看 起 来 象 一 个 胆小鬼 ， 他 的 爱 就 象 惊 
马 之 鸟 在 发 拌 一 一 他 是 不 是 有 足够 的 胆量 把 门 开 着 ? 他 能 不 
能 面 对 必定 会 发 生 的 后 果 ? 她 是 不 是 应 该 返 回去 ， 悄 悄 销 
进 自己 冰 凉 的 被窝 ， 夜 复 一 夜 地 忍受 无 聊 的 折磨 ? 她 已 经 
实现 了 自己 所 想 要 的 、 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 已 经 表明 他 爱 她 爱 
到 极度 痛苦 和 战栗 的 地 步 。 著 声 又 传 入 她 的 耳 际 。 呼 噜 声 倒 
使 她 高 兴起 来 ， 这 显得 多 么 滑稽 。 她 开始 往 前 走 ， 穿 堂 风 吹 
透 她 的 双 腿 ， 吹 得 她 扁平 、 少 女 般 的 小 腹 在 打 战 ， 她 却 感到 
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很 舒服 。 她 想象 着 安 德 烈 就 站 在 门 后 等 候 着 她 。 好 非常 有 把 
握 地 推 开门 。 他 果然 站 在 门 背 后 ， 天 晓得 他 穿着 这 身 双 排 纽 
扣 的 褐色 上 家， 系 着 芥末 色 领 带 等 候 多 长 时 间 了 一 一 他 站 在 
那里 ， 用 怀疑 的 目光 凝视 着 被 推 开 的 门 和 披 着 松散 的 金发 、 
把 一 股 暧 人 的 香气 带 进 房子 来 的 姑娘 。 

“把 灯 关 上 。? 维 罗 对 他 耳语 。 

“不 ， 我 要 看 着 你 ,” 然 后 他 重复 着 同 那 天 下 午 矿 工 对 她 
说 的 几乎 完全 一 样 的 话 。“ 我 从 来 没有 见 到 过 …… 我 一 生 中 
从 来 没有 见 到 过 这 么 美丽 的 姑娘 。” 

他 面容 清瘦 、 象 个 流浪 儿 ， 额 骨 上 泛 着 红 光 。 

“把 灯 关 上 ,> 维 罗 催促 着 ,“ 有 灯 我 要 害 躁 的 。” 她 赶紧 加 
了 一 句 ， 很 坦率 ， 丝 毫 不 觉得 难为 情 。 / 

“不 ， 不 ， 我 要 看 着 你 !” 

天 快 亮 了 ， 妨 从 他 的 房间 溜 出 来 的 时 候 ， 好 象 党 得 在 走 
廊 看 到 特 罗 扬 。 安 娜 。 那 不 可 能 是 她 ， 她 在 寻思 ， 她 两 天 前 
就 上 布达佩斯 了 。 可 是 上 午 她 们 在 教室 门口 相遇 了 。 她 是 昨 
天 夜里 到 达 的 ， 是 搭 人 家 的 车 子 回 来 的 。 在 那 一 刹那 ， 维 罗 
开始 疑心 那个 女人 看 见 她 从 安 德 烈 房间 里 出 来 。 后 果 是 很 难 
预测 的 哟 。 


在 以 后 的 几 天 里 ， 安 德 烈 伊 斯 特 万 冒 着 被 发 现 后 受 人 
嘲笑 的 风险 ， 寻 找 一 切 机 会 同 姑娘 单 独 呆 在 一 起 。 现 在 倒是 
他 在 院子 里 .在 走廊 上 追逐 维 罗 , 对 着 她 的 耳 失 悄悄 说 着 语 无 
伦 次 的 、 急 促 的 话语 。 他 显得 既 乾 炊 又 荡 唐 。“ 我 今 天 夜里 
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等 着 你 , 别 忘 喝 ,? 他 对 她 窃窃 私语 。 第 二 天 他 又 说 ，“ 我 昨天 
等 了 你 一 夜 .你 却 没有 来 ……2 站 娘 默 不 作 声 。 特 罗 扬 .安娜 使 
她 心神 不 定 。 她 不 明白 自己 怎么 会 同 她 站 在 一 起 ,因此 她 提醒 
自己 要 特别 留神 。 她 决 不 能 再 冒 任何 风险 。 再 过 儿 天 他 们 学 
习 班 就 到 期 中 阶段 了 ; 到 时 要 讨论 他 们 的 收获 及 将 来 奋斗 的 
目标 。 批 评 和 自我 批评 会 将 象 一 个 地 狱 的 边缘 ,他 们 所 能 猜 到 
的 也 就 那么 些 ,然而 他 们 对 任何 事 都 没有 把 握 。 这 几 天 他 们 要 
复习 学 过 的 材料 。 学 员 和 教员 都 一 样 ， 心 里 只 是 想 着 即将 到 
来 的 那 一 天 。 在 课堂 讨论 会 上 ， 安 德 列 ， 伊 斯 特 万 向 维 罗 提 
问 仅 仅 是 为 了 同 她 说 话 ， 听 她 的 声音 、 再 望 着 她 的 眼睛 。 

《你 怎么 啦 ? 是 我 伤 了 你 的 心中 ?你 是 是 对 我 失望 了 ?” 
他 们 站 在 排球 场 观 看 比赛 时 ， 他 烦躁 、 疫 惫 地 问 。“ 他 们 明 
天 就 回来 了 。 你 今天 夜里 一 定 得 来 。> 

站 在 观众 当中 的 主任 用 他 那 双 猫 头 记 眼 睛 盯 着 他 们 。 继 
续 谈 下 去 是 不 可 能 的 了 。 可 是 姑娘 已 下 定 决心 无 论 如 何 要 结 
束 他 们 之 间 的 这 种 关系 。 她 不 应 该 再 上 他 家 去 ,她 既 不 能 去 ， 
也 不 敢 去 了 。 永 远 不 再 去 了 ! 她 这 样 暗 瞳 自 语 。 当 她 看 到 这 张 
”痛苦 得 扭 牌 了 的 瘦脸 时 ， 她 起 着 的 小 嘴唇 紧 紧 闭 上 了 。 她 不 
禁 想 起 特 罗 扬 。 安 娜 来 。 

可 是 那天 夜里 她 也 失眠 了 。 

她 后 悔 自己 太 自 私 。“ 他 就 象 一 个 小 男 孩 ,> 她 伤心 地 思 
念 着 , “一 个 被 夺 走 了 难得 的 乐趣 的 小 男孩 ……2> 她 坐 起 来 ， 
四 下 望 了 望 。 一 道 宽 宽 的 月 光 从 窗户 照射 进来 。 她 正 要 从 床 
上 汐 下 来 的 时 候 ， 听 到 她 旁边 传 来 一 个 声音 。“ 你 还 是 老 老 
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实 实 给 我 躺 着 吧 ， 小 家 伙 。? 划 什 卡 特 。 玛丽 亚 悄 声 地 说 。 维 
罗 赶 快 缩 回 到 被 富里 。“ 她 们 终于 知道 了 点 什么 ”这 个 想法 
象 无 情 的 判决 从 她 脑子 里 一 闪 而 过 。 

进行 批评 与 自我 批评 会 的 日 子 到 来 了 。 冬 日 的 雾 震 使 窗 
户 和 走廊 变 得 模糊 起 来 ,所 有 教室 的 灯 都 打开 了 。 取 暖 用 的 煤 
油 炉 还 要 一 些 时 候 才能 散发 热气 。 他 们 严肃 .呆板 地 坐 在 教室 
里 ， 面 前 摆 着 铅笔 和 笔记 本 。 他 们 甚至 不 敢 相互 说 话 ， 以 免 
破坏 期 待 的 肃穆 。 他 们 直 视 着 前 方 ， 不 安 地 举 在 椅子 上 ， 等 
候 着 教员 的 到 来 维 罗 被 一 种 说 不 清楚 的 焦虑 弄 得 不 知 所 措 。 
她 党 得 自己 就 要 受到 责难 了 。 有 眼前 这 些 面 孔 全 是 假 面 具 ， 谁 
知 里 面 会 藏 着 些 什么 真面目 ? 他们 的 话语 仅仅 是 音符 ， 其 价 
值 是 无 法 用 日 常 的 逻辑 来 估量 的 。 人 们 是 会 变换 着 角 色 的 。 
你 必 须 提防 着 所 有 的 人 ,他 们 全 是 一 个 庞大 监视 机 体 的 细胞 。 
她 觉得 自己 被 包围 了 ， 围 在 四 堵 墙 里 。 贱 回 她 的 罪过 ， 所 有 . 
的 罪过 ， 甚 至 儿 时 的 罪过 的 时 刻 到 了 。 她 得 把 这 些 罪过 说 出 
来 ， 她 撤 议 的 次 数 ， 偷 窃 的 次 数 和 违反 社会 准则 的 次 数 ， 一 
个 也 不 能 漏 掉 。 这 些 罪过 深 深 烧灼 着 她 的 肌肤 ， 否 认 是 不 行 : 
的 ， 它 们 任何 时 候 都 可 能 在 进行 显微镜 解剖 时 暴露 出 来 。 是 
时 候 了 。 
她 感到 有 人 用 阴沉 . 吊 吊 逼 人 的 目光 盯 视 着 她 。 她 没有 回 
视 这 个 目光 ， 不 过 她 知道 那 是 特 罗 扬 。 安娜 的 目光 。 特 罗 扬 
. 安娜 一 一 一 直 是 她 的 一 块 心病 。 她 一 想到 这 便 抬 起 眼睛 ， 
使 出 心中 的 全 部 热情 冲 那 女 人 微笑 ， 可 是 特 罗 扬 ， 安娜 的 面 
孔 依然 是 那么 呆板 、 严 肃 。 她 的 眼神 很 严厉 ， 却 也 不 是 不 友 
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好 的 。 

教员 们 鱼贯 走 进 教室 。 同 他 们 在 一 起 的 还 有 来 自 布 达 佩 
斯 的 代表 。 除 了 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 照旧 穿着 他 平时 那 身 双 排 
扣 的 褐色 上 衣 外 ， 其 他 人 都 穿 黑 制 服 。 他 的 眼圈 和 苍白 面孔 
的 额 骨 四 周 布 满 浅 蓝 色 的 阴影 。 他 的 眼睛 无 神 , 失 去 光泽 。“ 他 
害怕 了 ， 他 也 吓 坏 了 !12 维 罗 寻 思 、 一 种 不 可 名 状 的 狂喜 支配 
着 她 。 : 

教员 们 坐 下 后 ,他 们 中 间 还 有 人 在 交 头 接 耳 说 了 一 阵 。 然 
后 主任 萨 斯 。 维尔 莫 什 站 起 来 讲话 。 他 清 了 几 次 嗓子 ， 脸 上 
露出 坚定 的 自负 ， 活 象 一 个 就 要 着 手 干 一 番 事 业 ， 而 且 要 不 
受 干扰 地 一 直 干 下 去 的 人 。 

批评 与 自我 批评 ， 他 解释 道 ， 必 须 自 然 地 进行 下 去 ， 因 
此 不 能 限定 时 间 。 于 是 ， 在 若 明 若 暑 、 不 可 捉摸 的 面孔 和 意 
图 中 ， 今 天 上 午 将 进行 无 期 限 和 无 范围 的 批评 与 自我 批评 。 

头 四 五 个 人 倒 很 轻松 地 过 关 了 。 在 不 寻常 的 寂静 中 仅 有 
九 个 人 敢 为 增添 辩论 的 激烈 性 做 出 贡献 。 

外 面 硫磺 般 的 黄 烟 滨 深 而 来 ， 猛 烈 地 冲击 着 窗子 。 取 有 瞬 
的 炉子 开始 散热 气 了 。 : 

维 罗 把 头 搁 在 笔记 本 上 。 她 的 手 在 哆 时， 好 在 只 有 她 自 
已 一 个 人 知道 。 她 能 从 自己 的 笔记 本 上 ,如 同 从 一 面 镜子 里 ， 
看 到 特 罗 扬 。 安娜 不 动 声色 的 面孔 。 她 现在 肯定 了 那天 拂晓 
时 ， 这 个 女人 在 走廊 上 是 看 到 她 的 。 那 个 看 到 了 她 的 女人 之 
所 以 还 保持 沉默 ， 是 因为 这 件 事 跟 她 没有 利害 关系 。 

一 个 留 着 两 撤 很 神气 的 小 胡子 、 身 材 修 长 的 漂亮 小 伙 子 
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站 起 来 发 言 。 他 是 某 边防 哨所 的 上 言 。 他 举 着 左手 ， 小 海 指 
上 就 着 一 只 宝石 图 章 戒 指 。 那 是 一 只 指甲 修剪 得 整整 齐 齐 、 
东 香 、 高 贵 的 手 。 一 只 进攻 的 手 。 一 只 异 已 的 手 。 在 这 一 箱 
那 ， 许 多 入 都 会 有 同感 。“ 如 果 他 们 也 这 样 折磨 我 12 维 罗 战 
战栗 权 地 寻思 闭 ， 却 不 奈 意 继续 往 下 想 。 

布达佩斯 来 的 代表 是 一 位 年 轻 人 ,上 长 着 淡 黄 色 的 头发 ,| 
态度 很 随便 ， 使 用 的 却 是 经 过 润色 、 推 项 的 句子 。 

“是 的 ， 同 志 , ”他 对 上 尉 说 ， 声 调 冷淡 而 无 情 ，“ 我 们 党 
得 你 并 不 是 完全 表 里 一 致 的 。” 

战 着 图 章 戒指 的 手 扬 得 高 高 的 ， 灯 光 在 八 面体 的 宝石 上 
启 烁 着 。 

“我 只 能 说 …… 我 在 努力 使 自己 表 里 一 致 。 

“不 ， 不 ， 同 志 ， 你 不 诚实 。 你 没有 谈 到 你 的 过 错 ， 即 
使 提 到 了 ， 你 也 在 避重就轻 。 还 有 一 些 东 西 你 故意 不 提 。?” 

“如 果 他 们 也 这 样 折磨 我 1? 维 罗 用 钢笔 在 一 张 空白 纸 上 
胡乱 写 着 。 她 永远 不 想 再 瞧 特 罗 扬 。 安娜 一 眼 了 。 

“只 有 一 件 事 我 没有 谈 到 ……” 军 官 的 男 高 音 压 低 成 耳 
语 ,“ 我 在 靠近 边境 的 --- 个 小 村 子 里 服役 ， 对 那里 的 村 民有 一 
定 的 影响 。 当 上 头 要 地 方 党 组 织 执行 中 央 作 出 的 反对 铁 托 集 


硅 的 决议 时 ， 我 没有 全 心 全 意 支 持 中 央 代表 ， 因 此 ee 决议 
没有 得 到 执行 


< 全 条 不 过 如 说 由 我 们 还 是 知道 的 同志。 下 
过 这 还 不 够 。. 我 必须 告诉 你 ， 同 志 ， 我 们 仍然 不 信任 你 。? 


指挥 官 坐 下 了 ， 用 双手 后 住 自己 的 脸 。 
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“如 果 他 们 也 这 样 折磨 我 ,我 要 把 他 们 的 眼珠 子 抠 出 来 1 
维 罗 合 上 笔记 本 。 她 怒不可遏 ， 心 中 充满 着 仇恨 。 

提问 ， 回 答 。 断 断 续 续 的 句子 以 鸣 咽 告终 。 一 个 妇女 在 
咕 泣 。 而 凌驾 于 他 们 所 有 入 之 上 的 是 那个 淡 黄 头发 的 机 智 的 
年 轻 人 ， 他 能 确凿 无 误 地 区 别 节 与 坏 。 

“我 可 没有 和 骨 高 自 大 ,” 有 人 唆 紧 起 来 ，“ 我 没有 了 瞧不起 工 
人 1! 7? 
窗外 的 民 赔 更 加 浓重 了 。 人 和 们 的 话语 漂浮 不 定 ， 象 变形 
贝 那样 ， 没 有 国定 形态 。 

“你 的 根本 问题 在 于 你 对 党 的 态度 …… 极 端的 玩 世 不 
恭 。” 

“他 对 工人 的 态度 是 成 问题 的 。” 


“对 批评 抱 不 满 的 典型 …… 他 的 自我 批评 是 表面 的 ,不 系 
统 化 …… 仍 然 受 反革命 时 期 工 团 主义 对 立 情绪 的 影响 ……:? 


他 们 终于 坐 在 铺 着 油 布 的 餐桌 劣 ,默默 无 言 地 吃 着 午餐 。 
维 罗 坚 定 地 把 汤 一 勺 一 勺 送 进 嘴 里 。 她 不 愿意 属于 他 们 中 的 
任何 一 个 。 
”批评 会 下 午 接着 开 。 维 罗 感 到 特 罗 扬 .安娜 阴沉 的 目光 又 
落 在 她 身上 。 她 也 回 看 了 她 一 旧 ， 不 过 没有 笑容 ， 而 是 勇敢 
地 面 对 命 运 。 坐 在 讲台 上 的 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 好 象 被 自己 的 
苍白 同化 了 似 的 ， 忧 心 圳 伸 , 一声 不 蚁 。 她 想 引 起 他 的 注意 ， 
传 给 他 一 些 自己 的 气愤 和 反抗 ， 他 却 凝 视 着 远方 “如 果 我 们 


话语 、 声 音 、 哭 巴 在 她 周围 嗓 嘿 哈哈 地 响 着 。 
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结果 揭发 出 某 K 每 天 早晨 在 一 个 摇摇欲坠 的 仓库 后 面 练 
瑜 向 @。 在 那 背后 会 是 什么 呢 ? 从 新 佩斯 区 来 的 女 工 B 太 太 的 
主要 问题 是 看 不 见 自己 在 商店 里 的 前 途 。 为 什么 会 看 不 见 呢 ? 
某 种 恐惧 破坏 了 S 同 党 的 关系 ， 他 总 是 谨 小 慎 微 ， 不 在 讨论 
会 上 暴露 自己 的 真实 想法 。 他 担心 会 丢掉 他 的 工作 。M 认 为 
自己 同 工 人 的 关系 不 够 深 。 F 之 所 以 靠不住 是 因为 他 过 去 是 
犹太 复 国 主义 分 子 。 

民 们 必须 转变 、 改 造 、 变 化 、 最 后 达到 全 过 去 是 
料 ， 巨 大 熔炉 的 原料 。 | 

中 央 代 表明 确 、 无 情 的 话语 是 ， 

“今天 要 是 一 个 农 民 或 劳动 者 还 有 自 申 感 那 是 他 过 去 的 
残余 在 作怪 。” 

今天 对 是 一 个 党 员 感到 害怕 ， 于 他 过 去 一 证 7 重 失 
职 了 。” 


一 束 澳 一 般 的 白光 穿 适 他 们 的 身 颇 ， 眼 出 他 们 央 第 黑色 
的 轮廓 。 

/ 维 罗 还 在 设法 引起 安 德 烈 。 人 万 的 注意。 他 
凝视 着 远方 。 

一 个 敦 实 、 ， 国 检 的 男人 正中 在 他 们 面前。 他 的 头 加 
象 一 个 皮球 ， 两 撤 胡 子 又 粗 又 密 ，1919 年 无 产 阶级 专 直 时 其 
他 指挥 过 一 个 营 。 他 经 常 提 到 这 段 历 史 。 

人 古代 印度 交 学 的 一 派 。 此 派 着 重 说 明 词 息 、 吏 举 等 修 行 广 
法 , 有 神秘 主义 成 分 ， 并 且 承 认 有 一 个 “自在 ”( 大 神 )。 “… 
447 





他 摘 下 厚 厚 的 辕 透 眼镜 ， 用 视力 模糊 的 眼睛 四 下 使 动 看 
了 了 看， 光线 散射 在 他 粗粮 、 厚 实 的 头发 上 。 

“我 要 尽 最 大 努力 去 做 ,” 他 说 ， 象 一 个 挨 了 打 的 孩子 。 

“你 必须 克服 你 的 居 功 自傲 ， 同 志 ， 你 必须 正 确 对 符 目 
已 的 过 去 。” | / 

“是 呀 ,> 老人 扬 着 脸 ，“ 你 们 可 以 看 到 我 已 经 尽 自 己 最 大 
努力 去 改变 自己 ， 我 甚至 同 大伙 一 起 打 排球 呢 。” 

《形式 主义 !” 

“ 同 我 一 个 宿舍 的 人 可 以 告诉 你 们 ， 集 体 的 活 我 也 参加 
于 的 …… 熄 灯 以 后 我 经 常 给 他 们 讲 地 下 工 作 和 监 狱 里 的 生 
活 。” 

“难道 你 不 觉得 你 这 么 做 是 在 吸引 人 家 对 你 的 注意 吗 ?你 
不 就 把 自己 置 于 其 他 优秀 同志 之 上 了 人 么 ? 置 于 我 们 党 的 领导 
人 之 上 了 人 么 ?? 

萨 斯 。 维 尔 葛 什 是 用 温柔、 单调 的 声音 说 这 番 话 的 。 光 
黄 头 发 的 年 轻 人 摊 过 话 茬 : 

“这 不 是 什么 秘密 了 ， 同 志 , 你 被 送 到 这 里 来 是 因为 …… 
在 这 里 你 是 岁数 最 大 的 老 同 志 了 …… 你 应 该 在 大 家 的 帮助 下 
认识 自己 的 错误 。 你 已 经 停止 不 前 了 ， 同 志 ， 这 是 事实 。 不 
进 则 退 ， 从 普遍 发 展 的 趋势 中 倒退 下 来 。2 

圆 脑 狼 老 头 的 两 只 手 奢 拉 下 来 ， 轻 轻 敲 打 着 长 板 党 ， 他 
在 抽 嘲 ， 两 个 宽 宽 的 圆 肩 头 一 咎 一 耸 的 。 :; 

“这 大 概 不 是 对 符 一 位 有 阅历 的 老 同志 的 正确 方式 吧 19 
莫 什 卡特 ， 玛丽 亚 说 ， 由 于 突然 的 寂静 使 她 的 声音 更 响亮 
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了 。 

维 罗 被 她 的 擂 话 中 了 一 跳 。 她 真 想 对 玛丽 亚 大 喝 一 声 ， 
则 她 务必 不 要 同 他 们 人 作对， 车 怒 他 们 。 她 方才 的 反抗 、 她 的 
男 执 已 经 被 踩 碎 了 。 

第 二 天 下 午 轮 到 维 罗 头 一 个 发 言 。 她 已 经 考虑 好 了 ， 先 
全 知道 该 说 些 人 什么。 她 用 自己 顽强 、 痛 次 的 眼睛 搜寻 安 德 烈 
失 神 的 眼睛 ,他 变 得 象 这 个 那么 渺小 .” 她 暗自 言语 ， 举 着 自 
己 的 小 拇指 。 

她 那个 组 为 她 准备 的 鉴定 是 充满 感情 而 宽容 的 。 她 很 用 
功 ， 热 情 饱 满 ， 牢 定 地 掌握 学 习 材 料 ， 是 她 自己 和 其 他 入 的 
严厉 的 评判 员 ， 尽 管 她 对 党 是 真诚 的 ， 但 受 的 教育 不 完 苞 ， 
在 某 些 方面 仍 受到 限制 …… 有 些 人 提 了 一 两 点 意见 ， 一 位 教 
员 自 告 奋 勇 提 出 自己 的 看 法 ， 但 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 仍然 沉默 
不 语 ， 缩 在 他 的 同伴 中 间 。 有 些 学 员 用 渴求 ， 鼠 妒 的 目光 搜 
索 着 维 罗 的 眼睛 。 她 该 有 多 得 意 ! 她 轻而易举 地 过 了 关 。 赞 
许 和 的 话语 在 她 耳 边 象 流水 一 样 溪 泥 作 哆 ， 然 而 她 的 不 安 却 在 
增长 。 她 周围 举荐 年 长 的 男人 人， 他 们 的 脸 通红 ， 脸 上 堆 着 受 
闭 三 前 敏 纹 。 这 些 男 和 都 愁眉 不 展 ， 神 情 锐 稀 。 而 她 ……1 
中 闻 人 条 护 喝 完 咽 啡 以 后 她 随 随 便便 走 到 特 罗 扬 。 安娜 身边 ， 

结果 一 点 用 处 也 没有 ;她 的 女 保 护 人 连 一 句 话 也 懒得 跟 她 说 。 
原因 是 她 知道 底细 ,正在 等 着 看 热闹 呢 。 她 的 沉 歌 是 沈 同 的 ， 
意味 深长 而 有 所 期 待 的 。 

她 必须 站 起 来 回答 他 们 ,承认 自 已 有 一 些小 过 错 和 琶 乱 。 
他 们 了 脸 上 的 肌肉 开始 松弛 下 来 ， 她 已 经 不 成 问题 ,至 高 两 语 
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就 足够 了 。 可 是 他 们 不 知道 出 众 的 见证 人 正在 倾听 .在 窥 伺 。 
他 们 不 晓得 在 这 里 进行 的 是 一 场 阴 间 的 审判 。 她 站 起 来 的 时 
候 ， 特 罗 扬 。 安 娜 用 鼓励 的 目光 望 着 她 ， 这 几乎 使 她 奥 出 声 
来 ， 想 在 她 的 仁慈 下 取得 温 暧 。 只 有 大 人 物 才 具 有 宽 宏大 量 
的 品德 ! 她 隐隐 约 约 党 得 有 点 恶心 ;她 觉得 头 重 脚 轻 ， 涌 向 
头 部 的 血液 使 她 胶 滨 。 起 来 造反 和 勇敢 地 面 对 他 们 的 愿望 早 
离开 了 她 的 心 。 不 ， 她 不 能 素 负 他 们 的 信任 和 尽 慨 ,她 不 能 
推 开 向 她 伸 过 来 的 手 ， 她 不 能 撤 谎 。 这 是 她 跨 进 这 所 房屋 的 
门槛 以 来 第 一 次 感到 了 自由 。 她 听 到 一 列 火车 拉 闭 一 声 长 长 
的 汽笛 后 迅速 远 去 ， 火 车 、 那 辆 火车 仿佛 也 把 她 突然 带 走 
了 了 1 
她 拾 起 眼睛 ， 越 过 前 排 那些 人 的 脑袋 ， 朝 讲台 望 去 。 她 
用 一 个 信徒 式 的 佩 强 说 话 了 ,局 气 很 镇 定 ， 声 音 很 清晰 。 

“谢谢 ， 同 志 们 ， 感 谢 你 们 对 我 的 关心 , ”她 说 , “如果 我 
没有 估计 错 ， 以 前 在 我 一 生 中 从 来 没有 那么 多 人 关怀 过 我 。 
我 从 来 没有 过 学 习 的 机 会 ， 没 有 吃 过 一 顿 饱 饭 ， 也 没有 领 过 
工资 。” 

”她 深 深 地 感动 了 ， 她 的 情感 冲 和 昏 了 她 的 头脑 。 人 们 开始 
坐 端正 ， 因为 她 的 声调 使 人 听 出 这 仅仅 是 开 扬 白 ， 后 而 还 有 
正文 呢 。 
< 我 不 应 该 向 你 们 隐 购 这 里 发 生 的 一 些 事情 ， 上 星 . 期 天 
夜里 我 到 安 德 烈 ， 伊 斯 特 万 同志 房间 去 了 。 站 他 妻子 上 布 达 
佩斯 的 时 候 。” 

她 环顾 四 周 、: 大 厅 里 所 有 的 脸 都 朝向 她 。 
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4 我 到 他 房间 去 了 , ?她 重复 着 ，“ 我 现在 害 腺 死 了 。> 

“这 和 扯 嫩 子 1” 矿 工 诺 饮 尔 在 法 彤 。“ 做 一 个 好 妻子 ? 当 一 
个 好 姨 子 倒 更 合适 1 他 心中 充满 着 愤怒 ， 同 时 也 充满 着 贪 楚 
的 恋 幕 。 

“他 并 没有 威胁 我 ， 也 没有 强 追 我 ， 不 知 为 什么 我 自己 
干 出 这 种 事 来 .2 站 娘 接 着 说 。“ 我 可 不 是 一 个 坏 女 人 。> 

特 罗 扬 . 安娜 埠 地 站 了 起 来 ， 帮 地 一 声 把 拳头 磺 在 桌子 
上 。 她 的 气 出 不 来 ， 呼 时 呼 味 直 器。 

《4 住 哎 1!> 好 叫 嘻 起来， 声音 嘲 着 了 。“ 闭 嘴 ! 典型 的 歇 斯 
谋 里 ! 一 派 胡言 乱 语 ! 神经 分 析 学 家 最 了 解 她 们 1” 她 不 自觉 
地 求助 于 自己 弗 洛 伊 德 O 学 派 不 可 告 人 的 经 历 。“ 坐 下 ， 同 
志 !1” 

人 们 坐 不 住 了 ，、 吵 喧 声 越 来 越 大 。 萨 斯 ， 维尔 莫 什 和 布 
达 佩 斯 来 的 代表 的 头 在 一 位 教员 背后 碰 在 一 起 ， 耳 语 些 什么 
后 ， 频 频 点 了 几 次 头 。 

” 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 在 一 张 纸 上 画 了 上 几 个 圆圈 ， 看 见 姑娘 
站 在 他 面前 的 身体 ， 她 肌肤 的 颜色 就 象 融 化 了 的 奶油 ， 和 香甜 
而 温暖 。 他 的 头 开始 学 有 眩 ; 维 罗 赤 条 条 站 在 衣 著 笨重 的 人 群 
面前 ， 正 在 讲 呀 、 讲 呀 。 她 正在 对 他 ， 只 对 他 一 个 人 讲述 着 
那天 夜里 发 生 的 事 ， 讲 述 着 那天 夜里 没有 关 灯 ， 讲 述 着 那个 


re 





昌 ” 弗 洛 伊 德 (1856 一 1937)， 奥 地 利 心 理学 家 ,精神 病 医 师 ， 精 
神 分 析 学 派 的 创始 入 。 他 把 人 的 心理 分 为 意识 和 潜意识 两 
个 对 立 部 分 ， 认 为 存在 于 潜意识 中 的 所 谓 性 本 能 ,人 的 心理 

”的 基本 动力 ， 是 摆布 个 人 命运 ， 决 定 社会 发 展 的 永恒 力量 。 
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浮子 用 孩子 般 的 恢 奇 目 兴 盯 视 着 她 ， 因 为 他 从 来 不 曾 见 过 如 
此 销 吏 的 肉体 。 “你 真美 ”他 对 她 耳语 ， 他 迷 落 了 ， 看 不 兄 
日 己 周 围 的 任何 人 。 

“ 住 嘴 1” 特 罗 扬 。… 安 召 使 出 全 身 的 力气 叫 吐 起 来 后 ， 又 
恢复 了 自信 。 

“不 ,姑娘 说 , “这 是 应 该 说 出 来 的 ”这 时 ， 安 德 烈 从 居 
快 的 迷茫 中 慢 慢 清醒 过 来 ， 他 站 起 身 ， 为 自己 两 条 腿 找 到 立 
足 之 地 的 时 候 ， 椅 子 嘎 野 嘎 野地 发 出 不 悦耳 的 响声 。 

“ 安 奇 ， 维 罗 讲 的 是 实话 。 她 讲 的 全 是 实话 。” 他 狂热 地 
重复 着 。 

“ 离 题 万 里 。? 特 罗 扬 。 安娜 叫喊 起 来 。 

“不 离 题 ,” 安 德 烈 象 一 个 执 擂 的 孩子 重复 着 ,这 当然 一 
上 也 不 离 题 !1” 

党 代表 用 迅速 、 有 棱 有 角 的 姿势 在 一 张 纸 条 上 草草 写 了 
什么 后 ， 把 它 悄 悄 推 到 萨 斯 。 维 尔 莫 什 的 面前 。 主 任 氮 瓜 头 ， 
清 清 嗓子 ， 就 在 他 站 起 身 的 时 候 ， 千 抽 地 把 一 沽 楼 草花 弄 巩 
了 。 

“我 看 ante ,他 开始 说 ， “我 看 weene 了 7 

听众 席 上 窃窃 私语 声 四 起 。 他 们 以 前 从 经 历 过 这 各 场 


“我 看 他 又 开始 说 了 了， “今天 的 会 就 开 到 这 里 吧 。 ” 

有 人 大 声 喊 :“ 让 我 们 听 听 安 德 烈 同志 的 发 言 1” 

其 他 人 也 跟着 叫 起 来 :“ 我 们 想 知道 1” 

萨 斯 。 维尔 莫 什 搜 了 搜 安 德 烈 外 套 的 袖子 。“ 够 了, ”他 
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心声 说 ， 脸 上 露出 严峻 的 表情 ，“ 闲 上 你 的 购 。” 

“ 罗 米 欧 与 朱 莉 叶 !1” 一 张 长 赛 上 上 有 人 发 出 笑 声 。 

萨 斯 - 维尔 莫 什 又 搜 了 一 下 那 件 老式 的 褐 色 外 套 : “你 
会 毁 了 自己 的 。” 

“你 们 瞻 ， 我 们 ,” 安 德 烈 ， 伊 斯 特 万 无 法 控制 自 己 ， 继 
续 沉 着 地 讲 下 去 ，“ 维 罗 和 我 ， 我 们 相爱 着 。 现 在 应 该 把 真 
话说 出 来 了 。 因 为 这 里 已 经 进行 了 两 天 …… 同 志 们 1” 他 没有 
提高 嗓门 来 追求 讲话 的 效果 ， 然 而 可 以 从 他 的 声音 觉察 到 他 
坚定 的 决心 。“ 我 今年 二 十 七 岁 ， 进 大 学 的 第 一 年 就 入 了 党 。 
第 二 年 受到 起 诉 ， 在 牢 里 我 同 其 他 囚犯 一 起 被 链子 挫 住 ， 我 
也 是 从 那里 设法 去 投奔 苏联 红军 的 。 我 的 生活 一 一 没有 什么 
了 不 起 。 可 是 运动 ， 同 志 们 ……” 他 兴奋 得 发 不 出 声 来 。 他 
说 不 下 去 了 ， 他 又 感到 有 人 使 动 搜 他 的 外 套 ， 连 肩膀 都 被 搜 
疼 了 。 

“这 里 发 生 的 、 同 志 们 ， 也 许 我 选择 了 最 坏 的 时 刻 发 言 ， 
可 异 我 现在 没有 权利 对 此 发 表意 见 了 ， 但 是 这 里 发 生 的 一 切 
是 不 人 道 的 …… 是 绝对 …… 绝 对 非 人 道 的 。” 

特 罗 扬 。 安娜 乒 兵 乓 乓 地 走出 教室 。 

安 德 烈 。 伊 斯 特 万 感到 萨 斯 。 维 尔 莫 什 的 胸 且 肘 正 往 他 
肋骨 里 棕 。 

“我 是 一 个 共产 党 员 ， 因 为 我 觉得 我 是 一 个 有 血 有 肉 的 
人 。 我 们 ， 安 奇 同志 和 我 ， 我 们 相爱 着 。 而 且 我 知道 我 的 责 
性 。 我 们 不 想 把 人 们 变 成 色情 受 虐 狂 ， 我 们 也 不 想 当 叫 人 天 
恶 、 习 惯 成 自然 的 撒谎 者 。 这 是 办 不 到 的 ! 我 知道 ， 是 的 ， 
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我 当然 知道 日 己 的 正和 任 。” / 

从 他 螨 里 冒 出 跌 断 续 续 、 杂 乱 无 章 的 句子 ， 象 孩子 在 机 
说 。 他 的 眼睛 里 咏 满 泪花 ， 他 觉得 自己 在 单 枪 丐 马 贱 回 过 去 
两 天 的 罪过 。 / 

“是 的 ,” 他 严 训 交 加 地 说 ，“ 我 爱 维 罗 。” 

安 奇 。 维 罗 望 着 代表 ,她 觉察 到 萨 斯 。 维尔 英 什 的 将 入 。 
她 钦佩 安 德 烈 。 伊 斯 特 万 ， 他 瘦削 的 肩头 在 混沌 的 灯光 下 微 
做 往 前 倾 ， 他 的 着 骨 上 泛 起 肺病 患者 才 有 的 深 红 的 红 尝 。 她 
冷静 、 精 确 地 估量 着 这 一 切 。 她 晓得 ， 她 再 一 次 晓得 目 己 该 
做 什么 了 。 

“不 ,? 她 用 令 人 着 迷 的 沙哑 嗓音 说 , “不 ! 安 德 烈 同志 
错 了 。 我 一 点 也 不 爱 他 。 那 是 因为 他 的 威望 …… 因 为 他 是 我 
的 班主 任 。? 她 严肃 地 垂下 眼 诡 。“ 我 崩 了 头 。 

党 代表 又 把 一 张 纸 条 悄悄 拨 到 萨 斯 。 维尔 莫 什 面前 。 

批评 与 自我 批评 会 终于 托 束 了 。 


张 春 风 ”和 信 
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后 勒 约 ， 格 保 尔 


[作者 简介 ] 居 勒 约 . 客 保 尔 (1912 一 1979)， 
匈牙利 作家 ， 曾 三 次 获得 万 车 夫 。 阿 营 拉 文 学 奖 。 
早期 作品 从 资产 阶级 人 道 主 义 出 发 ， 描 绘 首都 资产 
阶级 的 没落 、 虚 伪 和 资产 阶级 生活 的 危机 。 解 放 后 
的 作品 逐步 接近 社会 主义 ， 并 反映 车 通 人 的 生活 与 
避 题 ， 重 要 作品 有 长 篇 小 说 ，《 圣 人 >》、《 序 蔓 》 习 百 
层 与 黑夜 >、《 假 钱 >、< 耻 辱 >、<《 一 个 人 的 归宿 》, 以 
及 短篇 小 说 集 : 《 亚 门 、 亚 门 >、< 羊 图 里 的 羊 羔 >、 
《受骗 者 ?>、《 最 后 的 小 组 等。 


“先生 ， 您 也 到 电台 去 了 吗 ?” 

“我 只 是 在 电台 附近 呆 了 一 会 几 。” 

“要 是 允许 我 打 就 您 的 话 ， 请 问 ， 现 在 的 形势 如 何 ?” 
“对 此 我 很 难 作出 判断 。? 
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“果然 如 此 。 您 的 意见 非常 正确 。 对 目前 形势 确实 是 难 
于 作出 判断 。” 

站 在 门口 的 是 一 位 留 着 白 层 须 、 态 度 温和 的 小 个 子 老头 ， 
身上 穿 一 件 老 式 翻 毛 旧 大 衣 。 这 里 是 一 条 狭窄 的 老式 街 道 ， 
街 上 行人 寥寥 无 几 。 火 光 映 红 了 半边 天 ， 人 们 猜测 那 是 在 民 
族 博物 馆 的 上 空 。 火 光 中 闪 着 射击 时 发 出 的 蓝光 。 这 里 也 能 
听 到 乒 乒 兵 乓 的 响声 。 站 在 门口 的 那 位 老 先 生 抬 头 望 着 天 
空 。 

“要 是 允许 我 询问 的 话 ， 该 把 这 场 火灾 归咎 于 什么 呢 ?? 

“ 那 是 载重 汽车 在 供 烧 。> 

“ 真 奇怪 .> 他 沉默 片刻 ， 又 问 道 ， “就 在 我 们 街 的 附近 
钢 ?? 

“一 处 在 加 尔 文 广场 ， 另 一 处 在 民族 博物 馆 附近 。” 

“要 是 我 们 民族 的 艺术 珍宝 被 付之一炬 ， 我 只 能 表 示 遗 
憾 。” 他 踪 了 趴 脚 ， 接 着 又 是 沉默 不 语 ， 用 一 种 探 询 的 目光 沁 
着 我 。 他 有 一 双 漂 亮 的 蓝 服 睛 ， 在 他 那 张 高 贵 、 衰 老 、 饱 经 
沧桑 的 脸 上 ， 唯 有 这 双 蓝 眼睛 显得 无 限 年 轻 。 一 一 我 们 能 等 
待 什么 呢 ? 一 一 我 觉察 到 他 在 琢磨 ， 该 说 些 什么 ? 说 到 何等 
程度 ? 能 否 得 到 所 期 待 的 回答 ? 一 “我 几乎 不 相 信 , ”他 接 
着 说 ，“ 事 情 会 朝 这 样 的 方向 转变 。 要 是 允许 我 打听 的 话 ,您 
认为 这 一 切 是 未 可 避免 的 吗 ?” 一 一 他 又 在 等 待 ， 脸 上 露出 狂 
殉 不 决 的 神情 。“ 我 读 了 贴 在 树 上 和 商店 橱窗 上 那些 用 打 字 
机 打印 的 传单 后 ， 不 免 使 我 感到 惊 驴 。 这 些 都 是 在 光天化日 
之 下 干 的 呵 ! 不 久 前 ， 谁 要 是 有 这 类 念头 ， 只 能 把 它 深 深 埋 
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在 内 心 深 和 处。 前 些 日 子 ， 报 上 进行 了 论战 ， 我 们 的 行政 机 构 
没 能 作出 正确 的 处 理 ……” 一 一 我 意识 到 ， 他 的 每 一 名 话 都 
是 针对 不 同 的 情况 而 选择 的 措辞 ， 目 的 在 于 使 这 些 话 不 受 时 
间 的 限制 ， 既 抽象 又 不 超出 法 律 范围 一 “总 之 ,这 是 那些 按 
照 自己 的 方式 生活 的 人 经 过 长 期 准备 的 一 次 激烈 洁 争 。 只 要 
时 机 成 熟 ， 随 时 随地 都 可 能 爆发 。” 
时 间 大 概 已 经 过 了 午夜 ， 街 上 却 显得 愈 来 愈 活跃 。 从 民 
族 捕 物 馆 ， 从 国会 大 厦 那 个 方向 走 过 来 一 拨 拨 的 人 群 ， 人 数 
有 多 有 少 ， 他 们 象 习惯 于 晚 睡 的 人 ， 正 在 寻 欢 作乐 时 加 人 搅 
和 了 似 的 ， 被 这 突如其来 的 事件 弄 得 目瞪口呆 。 他 们 在 议论 
死人 、 示 威 者 和 军队 。 男 人 们 都 穿着 风衣 ， 妇 女 们 身 穿 翻 毛 
小 大衣， 慌 慌 张 张 地 往 前 跑 ， 很 快 被 站 在 街道 两 旁观 望 的 人 
群 所 包围 。 无 论 是 谁 带 来 什么 消息 ， 从 中 都 可 以 引伸 出 许多 
狂想。 目击 者 的 讲述 从 来 都 不 是 那么 准确 无 误 的 ， 原 因 是 他 
看 到 的 事实 过 不 了 两 分 钟 就 完全 变 了 样 。 因 此 ， 他 们 在 开口 
之 前 ， 都 得 留 点 神 ， 先 看 看 周围 的 动向 ,其 至 宁愿 央 示 沉默 。 
一 辆 带 斗 的 摩托 车 象 个 缺 了 一 条 肤 的 人 在 道上 茵 艇 着 : 原来 
它 的 一 个 轮胎 被 从 什么 地 方 射 来 的 流 弹 打 穿 了 。 一 个 失去 知 
觉 的 女人 身 在 车 斗 里 ， 身 上 被 胡乱 包扎 着 。 驾 驶 摩托 车 的 是 
一 个 身 穿 短 皮 大 衣 的 男人 ， 他 神色 慌张 ， 嘴 唇 直 打 跑 嘻 。 摩 
托 车 终于 一 将 一 据 地 从 房子 前 面 开 过 去 了 。 这 了 时候, 这 里 已 经 
聚集 了 许多 人 。 有 有 人 说 ， 那 个 女人 是 被 从 卡车 上 射击 的 子弹 
打 中 的 。 一 位 上 了 年 纪 、 头 发 遂 乱 、 身 穿 睡衣 的 妇女 在 讲述 
两 个 孩子 在 民族 博物 馆 附 近 被 打 死 的 情景 。 孩 子 们 想 从 熊熊 
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燃烧 的 卡车 券 边 横 穿山 陀 尔 街 ， 那 里 正在 进行 枪战 ， 先 是 那 
个 男孩 ， 挫 着 是 那个 女孩 中 弹 倒 地 。 

“很 遗憾 ,” 老 先生 叹 了 口气 , “永远 是 年 轻 的 生命 …… 您 
还 再 叶 一 会 儿 吗 ?2 他 伸手 向 我 告辞 。 可 是 他 伸手 之 前 先 把手 
套 脱 掉 。“ 我 想 天 一 定 很 晚 了 。> 

《两 点 半 了 。 

“明天 早上 ， 我 们 会 知道 更 多 消息 的 。 晚 安 1” 

“晚安 1” 

我 们 是 在 公寓 楼 一 层 分 手 的 。 在 大 门 后 面 的 楼 梯 口 ， 窑 
集 的 机 检 声 已 经 不 象 站 在 街 上 时 听 得 那么 清晰 了 。 老 先生 入 
二 层 走 去 。 我 听 到 他 轻 轻 地 把 房 门 关上 。 

从 前 ， 国 会 曾 就 宗教 和 其 他 法 案 进 行 激烈 辩论 , 斯 险 伊 ， 
格 若 博 士 是 以 年 轻 法 学 家 领袖 的 身份 参与 讨论 的 。 在 秋 玫 下 
革命 9 时 期 ， 他 曾经 当 过 几 天 的 司法 部 高 级 职员 ， 代 表 政 府 
溪 镇 银行 。 随 后 他 又 在 西 黄 尼 一 塞 马 丹 @ 政 府 里 担任 几 天 司 
法 部 长 。 他 精通 拉丁 语 ， 在 国际 上 也 是 数 得 着 的 最 后 一 批 拉 
丁 语 新 诗人 之 一 。 他 在 中 年 时 曾 获 得 世界 至 公会 奖章 ， 后 来 
又 获得 圣 马 利 亚 学 院 颁 发 的 勋章 。 第 二 次 世界 大 战 中 期 ， 他 
以 银行 董事 会 负责 人 之 -的 身份 退 了 伏 。 


1 . 


中 指 1918 年 10 月 在 匈牙利 首都 爆发 的 资产 阶级 民 王 音 命 。 

国 ” 两 莫 尼 - 塞 马 丹 。 山 陀 尔 (1864 一 1946)， 人 民 党 领袖 、 律 师 ， 
1920 年 3 月 15 日 至 7 月 19 日 曾 出 任 名 牙 利 反动 政府 总 理 , 推 
行当 色 熬 怖 政策 。 
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这 楼 公寓 里 的 住户 对 他 的 情况 知道 得 不 多 。 几 年 前 ， 他 
间 他 妻子 不 声 不 响 地 搬 进 二 层 的 一 间 连 同 家 具 一 并 租赁 的 房 
间 。 他 们 象 两 只 星 虫 夹 在 杂 物 里 被 带 进 来 似 的 在 这 由 公寓 里 
呆 下 来 了 。 我 不 知道 他 们 在 我 楼 上 住 了 多 久 。 一 天 晚上 ， 有 
人 项 我 的 门 。 我 开门 一 看 ， 门 口 站 着 一 位 衣冠 楚楚 、 两 类 红 
润 的 上 年 纪 的 男人 和 一 位 身 穿 弹力 呢 大 衣 的 浓妆艳抹 的 女 
人 。 他 们 手 里 都 抱 着 包 襄 对不起， 请 问 斯 哈 伊 。 格 若 博士 
是 住 在 这 里 吗 ?我 告诉 他 们 再 往 上 走 一 层 。 他 们 向 我 道 了 谢 ， 
便 匆匆 登 上 楼 梯 。 公 寓 门 前 停 着 一 辆 梅 茨 牌 大 型 黑色 轿 车 。 
我 看 见 司机 手 里 也 拿 着 包 圳 匆匆 走 进 公寓 。 第 二 天 下 午 ， 住 
在 楼 上 的 老 先 生 同 他 妻子 一 起 来 串门 。 他 们 作 了 自我 介 绍 ， 
并 感谢 我 告诉 客人 一 一 老 先生 的 兄弟 ,两 次 柯 苏 特 奖 获得 者 ， 
建筑 工程 师 斯 喻 伊 ， 卡 茨 梅 尔 一 一 他 们 的 住处 。 即 便 从 那 以 
后 ， 我 们 见面 的 次 数 也 不 算 多 。 有 一 次 ， 斯 哈 伊 博士 太太 向 
我 们 借 电 活 斗 ， 还 回来 时 给 我 母亲 一 一 用 她 的 话说 一 一 带 来 
一 部 非常 有 趣 的 小 说 。 那 是 一 部 德 文 小 说 , 叫 《 神 圣 的 崇拜 》， 
是 阿 克 奈 斯 。 孔 德尔 @ 的 名 作 。 后 来 他 们 还 借用 过 几 次 我 们 
家 的 电话 。 斯 哈 伊 . 格 车 博士 现在 是 郊区 某 木 材 场 的 看 守 。 
他 那 位 个 子 比 他 高 大 的 妻子 替 某 个 小 手工 业 合作 社 做 些小 玩 
具 ， 诸 如 兔子 、 狐 狸 、 米 老鼠 之 类 的 小 动物 。 

那天 晚上 ， 他 们 显然 很 不 平静 。 其 实 ， 对 其 他 人 ， 对 我 
们 来 说 也 是 如 此 。 第 二 天 上 午 同样 是 不 平静 的 。 战 斗 没 有 扩 





名 阿 克 奈 其 。 筷 德尔 (1863 一 1911)。， 德 国 女 作家 。 
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展 到 我 们 住 的 这 条 街 。 一 般 来 说 ， 被 狭窄 、 曲 里 拐弯 的 小 街 
环抱 着 的 这 个 地 区 是 可 以 回避 一 切 不 举 的 。 不 过 ， 战 斗 仍 在 
它 的 上 空 进行 ， 偶 尔 也 从 屋顶 上 落下 几 块 碎 弹 片 ， 好 在 只 氛 
掉 增 上 的 一 层 灰 泥 。 我 们 在 这 里 就 象 生活 在 盛 满 水 的 器 晕 里 ， 
在 我 们 的 上 空 和 周围 传 出 喧嚣 声 ， 可 是 这 一 切 又 是 离 我 们 非 
水 * 洲 

门铃 响 的 时 候 ， 我 还 没有 完全 醒 过 来 。 我 备 着 睡衣 ， 头 
发 莲 乱 ， 在 犬 呐 声 中 赶 亿 去 应 门 。 

“了 噢 , ?斯 哈 伊 博 十 太太 不 好 意思 地 说 , “要 是 知道 这 样 ， 
我 们 怎么 也 不 会 来 打搅 您 的 。” 

“没关系 ， 请 肥 !1” 

“我 的 外 孙 小 格 若 ,” 老 先生 解释 说 ， 现 在 他 仍然 千 着 那 
件 掉 了 毛 的 皮 大 衣 ， 戴 一 顶 皮 面 被 磨 光 了 的 皮 幅 。“ 他 是 个 
学 生 。 我 们 担心 他 卷 进 那些 事情 里 去 。 孩 子 不 懂事 ， 我 们 不 
偶 为 他 担心 。 要 是 我 们 能 跟 我 们 女儿 通 全 电话 

电话 机 放 在 外 间 ， 他 们 很 决 就 拿 起 话 简 。 我 在 为 外 一 个 
房间 换 衣 服 ， 却 一 直 坚 着 耳 示 听 他 们 通话 。 

“我 是 爸爸 ,2” 老 先生 说 话 的 声音 是 那样 细 , 象 个 即将 入 用 
的 病人 。“ 我 们 的 小 格 若 怎么 样 啦 ? 感谢 上 帝 …… 你 不 要 让 
他 出 去 ! 对 他 要 格外 小 心 ! 你 妈 要 跟 你 说 话 。? 现 在 我 听 到 他 
妻子 的 声音 : “哎哟 ， 我 的 小 心肝 ,你们 那里 的 情况 怎么 样 ? 
太 可 怕 了 ， 你 是 对 的 …… 我 们 可 紧张 啦 。 我 的 小 心肝 ,哎哟 ， 
你 们 可 要 小 心 哪 ! 小 格 若 ， 是 你 在 说 话 吗 ? 小 淘气 ， 你 没 说 
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实话 吧 。 你 这 个 闲 不 住 的 小 家 伙 ， 你 一 定 下 楼 去 过 了 。 你 说 
你 没有 上 过 街 ? 这 我 就 放心 啦 。 谢 谢 ， 谢 谢 。 你 们 那里 还 有 
吃 的 吗 ?> 

我 从 房间 出 来 时 ， 斯 哈 伊 博士 太太 还 在 打 电 话 。 她 脸色 
阴沉 ， 显 得 很 冷漠 。 她 的 皮肤 黄 得 象 一 个 病人 。 她 那 染 黑 了 
的 又 厚 又 密 的 头发 象 两 个 高 高 的 波浪 往 两 边 耳 后 根 涌 去 。 

那 位 昔日 的 部 长 正 站 在 煤气 灶 旁 边 。 

《您 是 营 员 吗 ?” 他 冷 不 防 问 道 。 

“不 是 。” 

“我 的 兄弟 也 不 是 。 他 是 两 次 柯 苏 特 奖 获 得 者 。” 

“这 我 知道 。” 

“ 噢 。， 当 然 ,斯 哈 伊 博士 太太 还 在 对 着 话 简 亲切 地 说 着 ， 
地 的 声音 很 轻 ， 深 怕 扰 乱 我 们 的 谈话 。“ 我 本 想 听 点 消息 ,” 
老 先 生 看 了 我 一 眼 ，“ 可 是 佩斯 电 合 只 播送 歌曲 。 您 说 , 电 合 
到 底 出 什么 事 啦 ? 为 什么 不 发 表 声 明 ?” 这 我 不 清楚 。 正 象 他 
不 清楚 一 样 ， 我 也 不 清楚 。“ 有 些 人 认为 , ”现在 他 又 以 探 询 的 
口吻 说 ，“ 我 们 这 儿 发 生 了 革命 。 您 认为 在 我 们 的 环境 里 ,这 
能 够 想象 吗 ? 一 般 说 来 这 是 不 是 一 次 好 机 会 ?? 放 在 另 一 个 房 
间 里 的 收音 机 被 打开 了 。 声 音 立 即 传记 整个 房子 。 电 台 播 送 
的 是 《酒店 皇后 站。 老 先生 的 思想 逐渐 活跃 起 来 了 ,一 一 《我 
的 小 女儿 住 在 汤 巴 大 街 ， 那 里 的 情况 很 不 妙 。 尤 其 困难 的 是 ， 
我 们 不 知道 城 里 出 了 什么 事 。 街 道 之 间 本 来 是 相隔 很 远 的 ， 





个” 又 译 《4 恰 尔 达 仕 皇 后 》， 是 匈牙利 著名 舞曲 。 
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可 是 我 一 觉醒 来 ， 突 然 觉 得 近 多 了 。” 他 沉默 片刻 ， 又 说 ,“ 我 
想 向 您 提 个 问题 ， 我 们 如 何 去 理 解 这 桩 事情 ? 它 会 在 什么 时 
间 ， 什 么 情况 下 得 以 结束 ?> 奇 怪 的 是 ， 未 了 他 又 添上 一 句 : 
“我 不 是 一 个 社会 主义 者 。” 

斯 哈 伊 博士 太太 终于 放下 了 话筒 。 可 是 她 依然 坐 在 扶手 
椅 上 。 

“您 们 知道 我 女儿 讲 些 什么 吗 ?? 她 转向 我 们 说 ，“ 他 们 那 
里 战斗 仍 在 进行 。 她 听 说 兵营 已 经 被 夷 为 平地 。 可 是 在 她 们 
那里 ， 还 有 在 加 尔 文 电影 院 ， 人 们 仍 在 坚持 战斗 。” 

“哪里 来 的 这 许多 弹药 呢 ?? 老 先生 问 我 。“ 您 没有 预感 到 


“这 个 事件 是 不 是 预谋 的 ? 上 个 星期 天 ， 我 家 来 了 一 位 熟人 ， 
更 确切 地 说 龙 我 的 一 位 老 朋 友 ,， 他 说 可 以 指望 会 出 现 大 
王 。7 

斯 哈 伊 博士 太太 这 时 急 民 走 到 我 们 其 边 。 

“我 告诉 小 梅 达 ,” 她 插话 说 ,，“ 要 他 们 到 地 下 室 去 ,” 老 先 
生还 想 把 星期 天 听 到 的 消息 往 下 讲 ， 可 是 他 的 契 寺 没 让 他 说 
下 去 。“ 她 问 ， 会 永远 这 样 下 去 吗 ? 现在 ， 我 们 要 永远 担保 受 
怕 , 每 隔 一 段 时 间 就 得 到 地 下 室 去 , 包 补 倒是 经 常备 着 的 。 您 
们 储存 食品 了 吗 ?” 

“我 母亲 只 习惯 买 够 两 天 吃 的 东西 。 

“ 太 可 怕 了 1 ?她 同情 地 叹 口 气 说 , “您 们 没有 储备 吧 ? 我 
有 经 验 ， 这 种 时 候 总 会 出 现 不 速 之 客 的 。 就 在 这 最 坏 的 时 
刻 。 
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我 们 住 的 公 富有 两 扇 钉 着 铁 片 的 橡木 大 门 ， 子 弹 很 难 穿 
透 ， 一 九 四 四 年 底 布达佩斯 围城 战 徐 时 ， 飞 来 一 颗 流 弹 ， 孝 
没 能 把 门 打 穿 。 现 在 不 仅 我 们 几 个 人 依 着 大 门 站 着 ， 公 寓 楼 
上 也 不 断 有 人 下 来 。 已 经 是 黄昏 时 分 了 。 街 上 空 无 一 人 。 从 
远 处 传 来 宙 枪 的 哈 雕 声 。 枪 声 有 时 密集 些 ， 显 得 很 合拍 ， 有 
时 又 间隔 一 段 时 间 ， 象 乌鸦 拍打 了 一 血 翅膀 后 又 安静 下 来 。 
这 条 街 上 唯一 的 一 覃 现代 化 公寓 大 楼 ,就 在 我 们 公寓 的 对 过 ， 
那 是 一 幢 格 式 新 奇 的 建筑 ， 结 构 比 较 坚 固 。 那 里 的 门口 经 党 
聚集 着 一 大 群 人 ， 只 有 在 附近 响起 枪 声 时 ， 人 们 才 跑 进 属 里 
去 。 一 辆 车 子 开 过 来 停 在 大 楼 前 面 ， 从 车 上 抬 下 一 个 血 糊糊 
的 年 轻 人 ， 身 上 到 处 缠 着 绷带 。 公 寓 楼 一 层 的 一 扇 窗子 评 的 
一 声 被 推 开 了 。 一 位 细 高 挑 的 女人 象 一 颗 子 弹 似 的 高 声 尖 叫 
着 从 窗口 跳 下 来 。 这 位 年 轻 女子 径直 向 汽车 冲 去 。 她 帮 着 把 
自己 的 丈夫 从 车 上 抬 下 来 。 那 赚 坚 问 大 楼 的 居民 们 赶快 往 两 
边 闪 开 ， 给 他 们 让 出 一 条 道 以 示 辣 情 。 

“这 个 年 轻 人 ,” 斯 险 伊 博士 说 ，“ 据 说 在 国家 保安 机 关 工 
" 作 ， 是 昨天 晚上 被 带 走 的 ?他 沉思 片刻 ， 脸 上 圳 出 悲伤 的 神 
色 。“ 匈 牙 利 人 反对 匈牙利 人 。 这 样 下 去 何 时 是 了 ?” 

汽车 开 走 了 。 整 座 城市 ， 当 然 也 包括 我 们 居住 的 这 一 条 
街 在 内 ， 从 昨天 晚上 起 ， 街 头 上 的 弧 光 灯 就 一 直 亮 着 。 现 在 
天 黑 以 后 ， 灯 光 显 得 更 亮 党 了。 天 上 渐渐 沥沥 下 起 两 来 ， 夜 
色 蒙 莹 。 从 伊丽莎白 桥 方向 开 来 一 辆 军用 卡车 ， 从 我 们 门 前 
: 驶 过 。 车 子 是 空 的 ， 支 着 帆布 车 徐 ， 车 上 竖 着 一 面 红 十 字 会 
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的 族 商 。 
“ 杂 爱 的 ,斯 哈 伊 博士 太太 把 头 伸 到 窗外 ， 又 很 快 缩 了 
回来 ， 说 , “了 明 们 该 上 楼 了 。 我 党 得 有 点 冷 呢 。?” 
夜 您 来 愈 沉 舟 ， 人 也 愈 来 愈 感 到 郁 问 。 电 台 广 播 停止 了 ; 
一 拨 扎 斯 合 ， 只 能 呀 到 明 员 哑 呈 的 响声 ， 拨 短波 吧 ， 外 国电 
全 对 佩斯 情况 的 报导 也 是 混乱 的 …… 
老 先 生 和 他 的 妻子 又 来 咏 门 了 。 
《您 说 过 ， 您 们 具有 两 天 的 食品 ,要 是 您 们 不 见 外 ， 这 一 
点 点 十 了 豆 、 多 江 ………7 
“亲爱 的 ， 这 可 是 ……?2 我 母亲 大 为 感动 。 
“不 客气 。 互 相 帮 助 嘛 ! 这 不 奇怪 ， 我 们 家 也 有 人 缺 这 短 
水 的 时 候 呀 。” 
她 把 土豆 、 饶 头 放 在 朱子 上 ， 便 勿 银 进 去 打 电 话 。 
我 把 房间 的 窗户 打开 ， 好 让 空气 流通 。 老 先生 站 在 我 身 
汰 。 外 面 是 一 片 寂静 ， 几 乎 是 死 一 般 的 寂静 。 偶 尔 从 远 处 传 
来 一 两 啊 爆 炸 声 。 在 我 们 身后 ， 斯 蛤 伊 博士 太太 正 对 着 话 简 
同 她 的 小 女儿 通话 。 他 们 谈 的 大 概 是 腌 黄瓜 之 类 的 事 ， 老 妇 
人 还 不 时 地 警 她 丈夫 一 眼 。 
首 机 冷 不 防 响 了 起 来 《十 后 以 前 ， 所 有 的 人 必须 一 律 
放下 武器 。” 这 是 从 收音 机 里 传 出 来 的 声音 “放下 武器 者 将 得 
到 宽恕 !7 
斯 哈 伊 博士 神经 质地 抢 抢 唇 须 。 
“ 依 您 看 ， 他 们 会 不 会 顺从 ?2 他 停顿 了 一 会 儿 。“ 处 在 狂 
热 状 态 的 人 们 ， 思 想 是 非常 解放 的 。 我 从 来 不 认为 把 武器 交 : 
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到 所 有 人 手中 是 正确 的 。 可 是 今天 连 那些 一 脸 鼻 涕 的 小 家 伙 
-也 能 拿 到 武器 。 谁 知道 他 们 中 间 什 么 时 候 会 出 英雄 ， 什 么 时 
候 又 会 出 叛徒 呢 。 自 从 第 一 次 世界 大 战 以 来 ,英雄 就 是 英雄 ， 
上 叛徒 就 是 叛徒 ， 如 同 真 理 和 廖 误 这 两 个 概念 不 容 混 淆 一 样 ; 
在 此 之 前 ， 它 们 曾经 是 重要 的 、 永 恒 的 范畴 。 我 早 就 担 忧 ， 
只 要 划一 根 火 柴 ， 火 药 桶 就 要 爆炸 。” 说 完 ， 他 又 赶快 自我 辨 
解 道 ,“ 请 您 不 要 误解 。 这 只 不 过 是 理论 上 的 判断 。 每 次 在 木 
材 场 值 夜 班 ， 我 都 用 这 种 哲理 上 的 推论 来 打发 掉 漫 长 的 黑 
夜 。> 

我 们 住 的 公寓 座 落 在 一 条 古老 的 街道 上 。 街 旁 连 一 樟树 
木 也 没有 。 这 里 的 地 形象 半圆 形 的 灶 口 。 从 多 瑞 河 方面 灌 进 
来 的 脏 水 ， 又 黄 又 自 。 仿 佛 我 们 周围 堆 放 的 是 被 遗弃 的 停 己 
台 , 上 面 枯 净 的 花 打 表明 死者 早 被 遗忘 。 这 里 散发 着 病态 的 、 
路 带 饱 味 的 臭 气 。 电 台 一 次 又 一 次 地 重复 着 刚才 的 通令 ， 间 
由 也 愈 来 愈 短 了 。 

“您 们 昕 到 了 吗 ?” 不 知道 是 谁 这 样 问 。 斯 哈 伊 博士 太太 
是 对 的 ， 在 我 们 这 里 也 出 现 了 不 速 之 客 .“ 还 有 二 十 分 钟 。” 

寂寥 的 天 空 呈现 出 一 片 玫 现 红 和 淡 蓝 色 。 这 时 候 既 看 不 
到 火光 ， 也 看 不 到 蓝 色 的 点 光 弹 。 人 们 无 所 事 事 地 站 在 大 门 
口 ， 件 面 观 天 。 天 空 万 镶 俱 寂 ， 而 且 寂 静 得 可 怕 。 这 种 现象 
是 少 有 的 。 这 是 一 种 期 待 般 的 静 穆 。 我 们 仿佛 站 在 山 脚 下 ， 
等 待 山 上 的 岩石 倾倒 下 来 把 我 们 埋葬 。 我 们 又 象 在 等 待 着 山 
崩 地 裂 。 天 空 仿佛 已 经 凝聚 着 一 焦 鳞 云 块 ， 一 动不动 ， 可 是 
只 要 了 吹 来 一 阵风 ， 云 抉 就 会 被 据 碎 、 束 落下 来 。 整 座 城市 仿 
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佛 被 烦 阁 、 令 人 难于 忍受 的 塞 息 气氛 所 签 置 。 但 是 ， 射 击 显 

然 仍 在 某 些 地 方 进行 着 ， 来 回 奔驰 的 汽车 仿佛 结 死 气 沉沉 的 : 

街道 、 房 子 ， 甚 至 废 建 带 来 唯一 的 一 点 生活 气 妨 。 
电台 在 计算 着 时 间 。 

还 有 十 分 钟 ， 你 们 放下 武器 吧 |! 

接着 有 人 用 恳求 的 语调 在 电台 说 话 。 

还 有 五 分 钟 。 

我 们 木然 地 站 着 。 猛 然 间 , 窗 格子 发 生 一 阵 奇 异 的 震动 ， 
难以 置信 的 喧 只 和 又 动 开 始 了 。 天 空中 的 颜色 也 发 生 了 变化 、 
架 暗 变 成 意 想 不 到 的 五 彩 绽 纷 的 条 纹 。 峰 ,就 在 市 中 心 那 几 。 
等 待 ， 坝 惧 。 眼 前， 我 们 这 里 已 经 变 成 一 座 无 秩 序 可 言 的 乱 
粳 精 的 城市 。 街 道 、 广 场 、 雕 像 、 公 共 设 施 、 学 校 的 尼 桨 、 
剧院 冷清 的 包 珊 ， 这 一 切 现在 是 为 谁 准备 的 呢 ? 这 又 是 谁 的 
过 错 ? 整 座 城 市 和 所 有 房屋 都 是 多 余 的 ， 急 需 的 只 是 能 藏 导 
的 洞穴 。 怎 么 办 ? 衣服 藏 在 衣柜 里 ， 电 车 月 票 塞 在 儿 里 ， 工 
作 人 台 、 写 字 桌 和 记录 本 全 是 空 的 。 今 天 这 种 状况 ， 也 许 还 要 
延续 到 明天 或 者 后 天 。 小 狗 莫 在 上 年 纪 的 女士 们 怀 里 。 绣 着 
浅黄 色香 裤 花 的 新 娘 礼服 和 薄 面 纱 巾 都 堆放 在 妇 裁 急病 的 工 
作 间 里。 在 城市 四 个 公墓 的 停 尸 合 上 篇 着 紧 闭 双 诊 等 候 埋 烹 
的 尸体 。 死 者 身 着 节日 盛装 ,， 黑 呢 上 衣 和 日 岗 计 箭 。 商 店 福 
窗 的 百叶 往 后 面 押 着 火腿 、 香 肠 和 奶 栈 ， 桐 窗 项 部 的 弧 光 灯 
因 使 用 不 当 已 经 烧 坏 了 。 电 车 、 公 共 汽 车 不 是 停 在 停车 场 便 : 
是 停 在 街心 死 一 般 仿 硬 的 铁轨 上 。 人 们 都 在 党 入 者 。 

正 十 点 。 | 
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周围 又 是 一 阵 骚 动 ， 随 后 便 是 死 一 般 的 沉寂 。 有 一 个 死 
人 了 醋 大 着 眼 畏 ， 好 象 在 看 什么 ， 其 实 什么 也 没 看 。 死 者 大 概 
是 一 位 过 路 的 旅客 ， 没 有 人 替 他 合 上 眼皮 ， 也 没有 人 把 钱币 
放 进 他 的 路 里 。 

“十 点 ”我们 又 一 次 听 到 了 ， 可 是 这 一 次 却 不 是 电台 广 
播 的 。 

“十 点 ,> 这 是 我 们 心中 响起 的 声音 ,， “十 点 。” 

怎么 ， 这 是 幻觉 ? 或 者 真 的 有 人 这 么 说 ? 这 是 不 是 象征 
死亡 的 乌鸦 用 它 的 尖 哆 即 吸 玻璃 窗 时 发 出 的 声音 ? 或 者 只 是 
我 们 从 沉着 中 昕 出 死亡 的 恐 饰 含义? 

斯 险 伊 博士 从 上 衣 口 袋 掏 出 他 的 金 怀表 。 那 是 一 块 有 双 
晨 盖 子 的 瑞士 产 老式 怀表 。 

“ 真 的 ,> 他 的 声音 略 带 晰 蛆 ,“ 正 好 是 十 点 。” 
“亲爱 的 , ”他 焉 子 颤 漠 几 地 说 ， 我 便 把 窗子 关上 ,“ 磋 的 
该 上 床 休息 了 。” 

“上 明天,” 老 先生 说 ,“ 明 天 早上 我 们 会 知道 得 多 一 些 。 晚 
过 1” | / 
“晚安 1” 
他 象 头 天 晚上 那样 ， 园 我 告辞 后 ， 挽 着 妻子 的 咯 吴 ， 一 
同 往 二 层 走 去 。 

六 六 * 有 
第 二 天 上 午 是 平静 的 。 平 平淡 淡 的 寂静 。 大 门 打 开 了 ， 


到 处 有 人 在 走动 。 这 同一 个 预示 着 生活 在 进行 的 任何 一 个 量 


晨 一 样 。 一 切 都 得 小 心 着 慎 ， 因 为 生活 并 不 需要 这 么 早 就 开 
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始 。 有 些 人 匆匆 赶 往 主要 街道 ; 电车 和 公共 汽车 将 在 那里 等 
候 他 们 。 那 个 令 人 惊 恬 的 夜晚 终于 逝去 ,没有 留 下 任何 痕迹 。 

我 的 狗 挣 脱 了 脖 围 ， 朝 前 奔 去 。 它 东 嗅 嗅 ， 西 闻 闻 ， 在 
原 地 转 了 几 圈 后 ， 站 住 了 ， 随 即 又 往 前 冲 去 。 路 面 上 到 处 是 
碎 砖 瓦 、 玻 璃 硅 和 散落 在 地 上 的 电线 。 狗 大 概 觉得 很 好 玩 。 
对 它 来 说 ， 这 是 多 么 新 鲜 而 又 没有 经 历 过 的 体验 呵 。 它 在 嗅 
巴 耶 马 尼 ，。 彼 得 雕像 下 的 新 过 。 它 对 着 那 忽 强 忽 弱 的 张 光 灯 
汪汪 叫唤 了 几 声 后 ， 便 去 窥 探 昨 啡 馆 里 揉 起 来 的 椅子 。 它 在 
附近 完了 一 圈 ， 又 朝 墙 那 边 冲 去 ， 哀 叫 着 等 待 着 我 。 一 辆 坦 
克 从 柯 苏 特大 街 那 儿 开 过 来 。 广 场 显得 空荡荡 的 。 坦 克 在 广 
场 转 了 一 闭 ， 停 了 一 会 儿 ， 又 开 足 马力 ， 吃 叫 着 ， 在 呐 其 声 
中 掉头 开 走 了 。 

在 奥 斯 轩 里 阿 广场 附近 有 四 辆 坦克 模 在 衔 面 上 。 坦 克 后 
面 育 集 的 人 愈 来 愈 多 。 远 处 什么 地 方 偶尔 传 来 一 两 响 枪 声 。 
拉 科 治 路 已 经 处 在 死亡 的 废墟 帷幕 后 面 。 我 跟 在 我 的 狗 后 面 
小 跑 着 。 在 一 个 被 炸 成 碎片 的 售 报亭 前 面 ， 狗 找到 了 一 个 可 
怕 的 掩 项 所 。 一 个 孩子 躺 在 人 行道 的 边沿 上 ， 手 里 还 握 着 武 
器 。 他 长 着 一 头 金黄 色 的 头发 ， 膝 上 盖 着 一 领 褪 了 色 的 草绿 
色 大 衣 。 在 潘 诺 尼 亚 雕像 原先 意 立 的 地 方 ， 一 个 士兵 仲 面 躺 
在 那里 ， 肚 子 上 盖 着 一 件 白色 斗 莲 式 外 衣 ， 手 臂 上 还 套 着 一 
个 红袖 章 ， 武 器 已 经 不 知 去 向 。 看 样子 他 是 个 年 轻 人 ， 起 先 
我 还 以 为 是 个 姑娘 呢 。 他 们 周围 围 拢 着 不 知道 从 哪儿 飞 来 的 
一 群 乌 钨 。 柚 窗 被 击 碎 了 ， 玻 璃 夸 散 落 了 一 地 。 
.我 和 我 的 狗 掉头 往 回 走 。 沙 梅 勒 威 斯 林 荫 道 树 上 的 叶子 
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被 悄悄 来 临 的 夜 雨 和 爆炸 的 气 浪 扫 落 了 一 大 片 ， 人 行道 上 搬 
满 了 黄色 和 障 红 色 的 树叶 ， 呈 现 着 一 片 秋 天 的 景色 。 

在 人 行道 上 ， 斯 哈 伊 博士 挂 着 妻子 的 腹 膊 ,向 我 打招呼 :. 

“请 问 ， 您 知 不 知道 司法 部 在 哪个 方向 ?” 

“我 一 点 也 不 知道 。” 

“显然 是 在 国会 大 厦 附 近 。 是 的 ， 我 相信 就 在 那里 。” 

“您 有 什么 事 要 找 司法 部 呢 ?? 

“我 写 了 一 份 申请 书 。? 我 接 过 他 递 给 我 的 那 份 用 打 字 机 
打 的 文件 ， 仓 细 读 起 来 。 原 来 他 们 早晨 借 走 我 的 打字 机 就 是 
为 了 打 这 份 申请 书 。“ 我 想 我 现在 提出 来 ， 会 有 希望 得 到 更 多 
一 些 退休 人 金 。? 

“这 种 时 候 部 里 会 有 人 吗 ?” 

“按照 国家 规定 的 条 例 , 任 何 时 候 都 应 该 有 值班 官员 的 。” 

我 注意 到 他 们 往 小 环 城 道 走 去 。 现 在 ， 人 们 开始 在 街 上 
行走 了 。 忽 然 ， 迎 面 开 来 四 辆 坦克 ， 一 辆 挨 着 一 辆 ， 上 面 坐 
满 妇 女 和 儿童 ， 至 使 新 涂 上 的 代表 匈牙利 民族 的 红 、 蓝 、 白 
三 色 标志 也 几乎 看 不 清 了 。 斯 哈 伊 博士 夫妇 绕 过 满 是 瓦砾 和 
玻璃 奢 的 路 面 ,小 心 必 翼 地 在 人 行道 上 走 着 。 坦 克 开 过 去 后 ， 
街道 又 显得 空荡荡 的 。 只 有 死者 躺 在 那里 。 人 们 把 那个 死去 
的 士兵 抬 上 一 辆 卡车 。 那 个 盖 着 褪 了 色 的 大 衣 的 小 孩 仍然 船 
在 那里 。 

当天 下 午 ， 我 又 跟 这 位 前 部 长 先生 见面 了 。 

“ 真 糟糕 ,> 他 听 到 电台 广播 已 经 成 立新 的 党 和 政府 机 构 
后 说 , “我 什么 事 也 没有 办 成 。” 
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“大 概 那 里 没有 留 下 值班 人 员 。” 

“ 哎 ， 我 们 只 走 到 波 特 马 尼斯 基 大 街 就 站 住 了 。 我 们 听 
到 战斗 的 喧嚣 ， 看 到 奔跑 的 人 群 。 我 们 实在 无 法 往 前 去 了 。 
那里 有 一 间 饥 洗 室 ， 是 用 一 辆 老式 的 绿色 电车 改装 的 ,” 说 到 
这 里 ， 他 忍 不 住 笑 了 。“ 我 们 只 好 躲 进 里 面 去 。 我 们 实在 无 法 
走 到 部 里 了 。? 

64 也许 旱 了 点 …… 

“您 是 说 为 时 过 早 吗 ?? 他 的 神情 稍稍 有 点 紧张 “也 许 我 
的 申请 已 经 失去 意义 。 不 过 无 论 如 何 我 得 通过 邮局 把 它 送 上 
去 。 我 老 喝 ， 腿 脚 不 灵活 了 ， 没 有 交通 工具 简直 是 寸步 难 
行 。” 

“ 依 我 看 ， 要 是 邮政 总 局 还 在 工作 的 话 ， 那 么 ……2? 

他 用 很 有 意思 的 手势 指 着 收音 机 ， 一 再 引用 从 收音 机 里 
听 到 的 消息 ， 

“从 此 以 后 ， 我 们 可 以 期 待 凭借 法 律 来 发 展 形势 ”他 顿 
了 一 下 ， 仿 佛 他 现在 是 在 普 日 的 法 律 节 ， 或 者 在 上 议院 发 表 
演说 似 的 。“ 那 就 是 说 ， 我 们 终于 解决 了 威胁 着 民族 生死 存亡 
的 大 问题 。 如 果 说 人 们 的 牺牲 有 什么 价值 的 话 ， 其 价值 就 在 
于 此 。 说 得 准确 些 ， 一 切 都 必须 服从 法 律 。” 他 神秘 地 哑 然 一 
笑 ， 接 着 又 补充 了 一 旬 : “我 现在 什么 都 不 害怕 了 。” 

过 了 一 会 儿 ， 斯 哈 伊 博士 太太 拿 出 几 件 手工 艺 样品 同 我 
母亲 探讨 起 来 。 多 年 来 ， 我 母亲 一 直 从 事 编织 窗帘 、 桌 布 等 
手艺 。 她 是 个 急性 子 ， 总 喜欢 把 突然 想起 来 的 一 些 编织 方法 
记 在 一 张 张 小 卡 片上 ， 有 时 也 喜欢 把 织 剩 的 线 织 个 圆圈 或 五 
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角 星 之 类 的 玩 艺 放 。 一 天 上 午 ， 斯 哈 伊 博士 太太 给 我 母亲 送 
来 一 摆 象 小 山 丘 那么 高 的 手工 编织 小 册子 ， 全 都 是 很 久 以 前 
出 版 的 。 她 们 终于 在 那些 小 册子 里 找到 喜欢 的 花样 ， 便 动手 
编织 起 来 。 

“倘若 我 求 您 作 点 事 ,” 老 先生 站 在 一 旁 看 了 一 会 儿 ， 这 
样 问 道 ,“ 您 不 会 介意 吧 ?” 

“请 说 吧 !1” 

“最 近 可 能 有 人 来 电话 找 我 ， 到 时 能 叫 我 一 声 吗 ?? 

“当然 可 以 。” / 

“感谢 之 至 。 我 不 是 等 我 孩子 的 电话 。 他 们 有 事 都 找 我 
妻子 。? 

冰 沙 米 

今天 ， 我 已 经 很 难 把 那些 混乱 日 子 里 出 现 的 情况 理 出 个 
头绪 来 ， 比 如 说 ， 那 些 只 子 里 发 生 了 什么 事 ， 是 什么 时 间 发 
生 的 等 等 。 那 时 候 人 们 过 日 子 ， 就 象 得 了 症 疾 ， 时 冷 时 热 。 
有 时 出 现 令 人 眼花 综 乱 的 景象 ， 有 时 气氛 又 冷清 得 叫 人 感到 
压抑 。 喜 拓 的 旗帜 和 误 悼 的 黑 纱 同时 悬挂 在 屋顶 上 。 街 上 是 
一 片 乱 典 洪 的 喧嚣 和 混乱 。 

我 唯一 能 够 说 清楚 的 是 斯 哈 伊 博士 这 些 天 的 活动 。 他 多 
次 下 楼 来 打听 :， 有 没有 他 的 电话 ? 其 实 ， 没 有 任何 人 来 电话 
找 他 。 

“这 是 不 可 理解 的 .” 他 自 言 自 语 。 

“也 许 您 可 以 找 有 关 人 士 。” 

“不 必 。? 他 变 得 有 点 紧张 ， 扯 了 扯 衣 服 的 下 袍 “这 我 是 
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不 干 的 。? 

最 后 到 了 十 月 三 十 日 一 一 用 斯 哈 伊 博士 的 话说 ， 这 是 值 
得 纪念 的 重新 改组 的 节日 。 实 际 上 ， 由 于 第 二 次 世界 大 战 结 
束 后 整个 世界 形势 出 现 的 变化 ， 欧 洲 出 现 了 大 分 裂 ， 目 前 仍 
然 分 裂 成 两 个 阵营 ， 并 且 相 互 对 立 。 根 据 他 的 看 法 ， 现 在 一 
切 又 都 起 变化 了 ， 不 过 还 不 能 说 是 胜利 的 节日 一 -就 在 这 一 
天 ， 有 人 来 电话 找 他 。 

“ 格 若 大 权 ， 有 人 来 电话 找 您 

他 们 住 在 公寓 二 层 一 间 窗 户 朝天 井 的 房间 ， 鼎 象 医院 里 
的 储藏 室 。 房 间 里 几乎 摆 满 了 贵重 的 旧式 家 具 ， 彼 此 挨 得 很 
近 ， 要 在 它们 中 间 行 走 是 很 艰难 的 。 放 换洗 衣物 的 口袋 里 装 
着 鸭子 、 米 老鼠 等 小 玩具 。 墙 上 挂 着 一 幅 斯 哈 伊 博士 太太 的 
巨 幅 油画 像 。 前 部 长 太太 正在 电炉 上 烧 牛 肉 烟 土 豆 ， 老 先生 
在 一 旁 前 土豆 。 

“是 谁 打 来 的 ?”? 他 边 解 下 围裙 ， 边 紧张 地 问 。 

“他 没有 人 告诉 名 字 。” 

这 一 对 夫妇 一 一 在 我 看 来 一 一 胜利 地 相对 而 笑 。 在 电话 
机 旁 ， 斯 哈 伊 博 士 先 把 话 简 在 手 里 提 了 一 会 儿 后 ， 才 对 着 话 
简 说 话 : 

“我 是 斯 险 伊 。 格 若 博士 ， 退 休 的 司法 部 长 ， 曾 任 上 议 
院 议员 ， 信 贷 公司 董事 会 董事 。 请 说 吧 !” 他 妻子 带 着 赞赏 的 
目光 注视 着 丈夫 非常 优雅 的 风度 和 微 露 得 意 的 神态 。 可 是 ， 
当 斯 哈 伊 博 士 告诉 妻子 , 谁 在 同 他 通话 时 ,她 脸色 骤然 变 苍 老 
了 .怎么 ?? 字 停 了 好 一 会 儿 ， 模 样 显得 又 老 又 疲惫 。“ 派 车 子 
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来 接 我 ? 亲爱 的 库 尔 茨 曼 同 事 ， 这 有 必要 吗 ? 我 已 经 是 个 老 
大 了 …… 那 我 不 反对 。 好 ， 您 们 派 车 子 来 取 !1? 

斯 哈 伊 博士 太太 几乎 学 倒 了 。 

“是 木材 场 打 来 的 ?2 她 问 道 ， 还 稍稍 抱 有 一 线 但 愿 不 是 
木材 场 打 来 的 希望 。 

“在 我 缺席 的 情况 下 ， 他 们 把 我 选 进 了 工人 委 员 会 .他 
又 转 过 身 对 我 说 , “谢谢 您 ， 要 是 再 有 人 来 电话 ， 您 一 定 会 叫 
我 ， 对 不 ?” 

午后 不 久 ， 来 了 一 辆 车 子 接 他 。 我 们 在 大 门口 磁 面 了 。 
那 是 一 辆 大 型 裁 重 汽车 ， 车 上 捅 着 一 面 巨 大 的 三 色 旗 ， 特 别 
引 人 注 目 。 车 上 已 经 坐 闭 好 几 个 人 。 一 位 留 短发 ， 身 穿 短 皮 
大 家 的 妇女 从 车 上 伸手 给 斯 哈 伊 博士 ， 把 他 往 车 上 搜 。 

“勇敢 些 ， 尊 贵 的 先生 ,” 那 位 妇女 鼓励 他 说 ,“ 既 然 数 过 
了 这 么 些 可 拍 的 岁月 ， 现 在 就 镜 下 那么 一 点 路 程 了 ， 必 定 会 
成 功 的 。” 

我 从 下 面 也 帮 着 托 他 一 把 ， 老 先生 终于 上 了 车 。 他 用 过 
去 高 级 政府 官员 的 那 种 风度 ， 向 我 介绍 那 位 妇女 ， 不 过 口气 
显得 有 些 不 自然 ， 

“这 位 是 茨 内 尔 同 志 。> 

“ 鹃 ， 别 客气 ,> 茨 内 尔 太太 笑 着 说 ,4“ 用 不 着 这 种 礼节 
呀 。” 她 从 车 上 把 手 伸 给 我 “我 叫 伊 露 丝 。? 

卡车 把 他 们 载 走 了 。 斯 哈 伊 博士 洁 著 车 帮 坐 着 ， 用 手 抓 
住 车 子 的 栏杆 。 风 吹 动 着 旗帜 ， 呢 料 旗帜 的 一 角 时 不 时 拂 找 
着 他 的 面孔 。 他 也 时 不 时 用 手 把 旗 帜 拨 开 。 站 在 他 身 旁 的 是 
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那 位 茨 内 尔 太 太 ， 险 上 露出 一 副 轻 浮 相 。 

晚上 、 斯 哈 伊 博士 夫妇 邀请 我 去 打 桥 牌 。 我 不 是 行家 ， 
只 能 凑 个 数 玩 两 局 。 斯 哈 伊 博 士 夫妇 却 打 得 好 极 了 。 第 四 个 
是 他 们 的 外 孙 小 格 若 ， 他 是 个 忱 秀 的 小伙 子 ， 长 着 一 脸 的 粉 
刺 ， 倒 是 个 很 会 弄 手 肚 的 行家 。 

” “要 是 您 能 为 我 出 个 主意 ， 我 是 非常 感激 的 .” 在 他 妻 于 
计算 输赢 时 ， 斯 险 伊 博士 对 我 说 ,今天 开 的 工人 委员 会 乱 极 
了 。 我 不 知道 自己 是 否 做 得 对 。 因 为 就 我 过 去 的 背 景 而 言 ， 
我 现在 的 行为 举止 不 免 有 点 无 法 理解 。 您 也 许 会 说 ， 前 途 司 
最 ， 人 主义 者 ,或 者 说 得 轻 

， 我 们 能 不 能 称 他 为 人 道 主义 者 呢 ? 现在 ,在 许多 问题 
上 ， 疾 们 部 需 归 连 行 儿 特 的 考 。” 

斯 哈 伊 博士 把 会 议 的 情况 简略 地 说 了 说 ; 首先 ， 他 们 把 
干部 档案 卡 统统 拿 出 来 。 接 着 一 张 张 地 念 ， 边 念 边 议论 ， 给 
人 的 印象 是 ， 他 们 这 样 做 与 其 说 是 评论 干部 的 好 坏 ， 不 如 说 
是 一 种 娱乐 更 恰当 些 。 人 事 科 长 茨 内 尔 太 太一 一 用 斯 险 伊 请 
士 的 话说 一 一 是 个 快 到 更 年 期 的 妇女 。 出 于 自私 的 心理 ,对 所 
有 的 人 都 要 说 几 名 闲话。 自然 ， 斯 哈 伊 博士 最 欣赏 的 还 是 他 
自己 的 那 份 档案 ， 上 面 这 样 写 着 : “没有 前 途 的 没落 阶级 的 成 
员 ， 每 次 讨论 会 上 尽 讲 些 空洞 无 物 的 话 ， 对 一 些 鸡 毛 其 上 的 
琐事 蝶 唆 不 体 ， 却 回避 原则 问题 ; 在 家 里 ， 哀 欢 家 人 称 他 为 
尊贵 的 先生 ;不 适宜 担任 任何 工作 ; 曾 多 次 建议 解 殿 他 ， 可 寿 
总 有 一 只 秘密 的 手 ， 显 然 是 两 次 柯 苏 特 奖 获得 者 斯 哈 伊 " 卡 
茨 梅 尔 的 手 ， 在 进行 阻挠 ?会议 就 是 如 此 这 般 地 进行 的 。 
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说 到 这 里 ， 斯 蛤 伊 博士 象 孩 子 般 真诚 地 笑 起 来 。 

4 我 的 工资 应 该 是 六 百 三 十 福 林 。” 他 强调 档案 在 这 一 点 
上 对 他 才 是 具有 实际 意义 的 。 他 沉思 片 划 ,又 继续 往 下 讲 :“ 当 
然 这 还 不 是 主要 的 。 在 讨论 第 二 项 议程 时 ， 大 家 要 求 排 一 次 
队 ， 看 该 解除 哪些 抱 妥 协 态 度 的 人 的 职务 。 我 没有 必要 向 您 
提 及 他 们 的 和 名字， 反正 您 也 不 认识 他 们 。 在 那 种 气 所 里 ， 我 
们 有 些 人 是 很 难 同 其 他 人 对 抗 的 。 可 是 过 了 一 会 儿 ， 我 觉得 
自己 成 了 一 个 护 民 官 。 要 我 解释 在 法 国 革命 时 期 那些 女士 们 
都 是 些 什 么 人 也 许 是 多 余 的 .正如 今天 人 们 所 说 ,那些 女士 们 
都 是 流 误 无 产 者 ， 她 们 在 断头台 下 从 容 不 边 ， 还 鼓励 剑 子 手 
和 他 们 的 助手 手 不 要 发 拌 。 现 在 我 觉得 ， 这 个 流 谍 无 产 者 的 
概念 变 成 了 具有 特殊 意义 的 显要 人 物 的 概念 。 这 个 问题 一 直 
使 我 感到 困惑 。 我 觉得 我 自己 是 不 配 的 。 在 我 们 那里 ,” 他 继 
续 讲 下 去 ,“ 更 准确 地 说 有 一 位 党 委 书 记 , 叫 曹 尔 柯 , 原 先是 个 
木匠 ， 一 个 很 好 的 人 。 过 去 ， 他 跟 我 没有 什么 过 不 去 的 ,也 
就 是 说 ， 他 对 我 不 好 也 不 坏 。 依 我 看 ， 在 过 去 的 年 月 里 ， 这 
就 是 一 种 人 性 的 表现 。 现 在 轮 到 他 了 。 我 鼓 起 勇气 为 他 说 了 
几 句 好话。 人 们 叫 他 斯 大 林 分 子 。 依 我 看 ， 大 家 都 为 以 前 的 
制度 服 过 务 ， 我 这 么 说 无 疑 是 一 种 冒险 。 把 我 同 斯 大 林 分 子 - 
联 在 一 块 ，? 说 到 这 里 ， 他 淡淡 一 笑 ， 抢 了 抢 小 胡子 , “至 少 
是 很 可 笑 的 。 接 着 便 发 生 了 一 场 激烈 的 辩论 ， 当 然 ， 这 种 争 
论 是 不 对 我 口味 的 。 最 后 进行 表决 ， 他 们 把 曹 尔 柯 解职 了。 
这 时 已 近 黄 异 , 曹 尔 柯 还 在 会 议 室外 面 的 一 间 小 彩 房 里 ,等 待 
着 关系 到 他 前 途 的 决定 呢 。 我 把 消息 通知 他 ， 并 向 他 伸 出 我 
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的 手 。 我 这 个 举动 可 能 使 他 得 到 一 点 安奈。 我 党 得 我 必须 告 
诉 他 ， 我 这 样 做 是 应 该 的 。 现 在 ， 我 等 候 您 的 回答 :我 的 行 
为 是 否 正确 ? 因为 当 我 回顾 我 的 一 生 ， 这 种 有 点 莫名 其 妙 的 
举动 表现 了 我 作为 老年 人 的 一 种 屈辱 ， 也 许 我 该 采取 相反 的 
行动 。 握 一 次 手 ， 这 就 是 全 部 事情 的 经 过 。 而 这 将 带 来 什么 
样 的 后 果 呢 ?” 一 一 他 的 声音 表明 他 精神 上 有 扣 紧 张 。 

他 的 外 孙 格 若 抢 在 我 前 头 回答 : 

“脑力 衰竭 钙 。” 

把 这 个 医学 上 的 拉丁 文 术 语 转 译 成 匈牙利 语 就 是 : 老年 
人 人 大脑 软化 钙 。 

.， 这 个 评语 使 老 先生 感到 泪 丧 。 我 们 又 接着 玩 了 一 局 ， 他 
却 不 再 多 说 一 旬 话 。 打 完 牌 ， 我 向 他 友好 地 告 群 。 

“还 有 一 个 问题 ,” 他 紧 紧 地 握 住 我 的 手 , “您 能 想象 ， 这 
样 一 个 小 国 ， 进 行 这 种 无 休止 的 争论 ， 能 否 导 至 单方 面 取 训 
同一 个 大 国 缔结 的 条 约 ? 我 是 指 在 法 律 方面 。 

“对 法 律 这 门 学 科 ， 我 是 一 穷 不 通 。 

“当然 ， 您 不 是 法 学 家 ,2 他 审视 着 我 好 一 会 儿 ,， 叹 口气 
说 ,要 是 他 们 来 电话 找 我 ， 我 想 您 一 定 会 叫 我 下 去 接 的 ,对 
不 ? 





水 米 沙 

在 衰 悼 死难 者 的 那天 ， 我 是 黄色 以 后 才 回 到 家 的 。 重 型 
卡车 把 我 带 到 鲁 古 斯 医院 ,我 纵身 从 车 上 跳 下 来 。 在 我 背后 ， 
也 就 是 共和 国 广场 方向 ， 我 听 到 被 驱散 的 人 群 的 喧哗 和 排 枪 
的 射击 声 。 当 时 的 情景 是 令 人 惊 骇 和 恺 惧 的 。 屋 项 上 到 处 悬挂 
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着 弹 洞 困 累 的 代表 民族 标志 的 三 色 旗 和 哀悼 死者 的 黑 组 带 。 
一 个 报 贩 高 声 吃喝 晚报 上 的 热门 新 闻 。 由 于 黑暗 的 突然 降 
临 ， 束 条 拉 科 治 大 街 和 房屋 的 窗子 都 被 烛光 照 亮 着 。 那 是 成 
百 万 枝 螨 烛 的 烛光 。 仿 佛 整 座 坟 场 迁 到 城 里 来 了 。 每 一 个 窗 
户 就 是 一 个 被 照 亮 的 坟 头 。 在 那些 几 天 前 死者 躺 卧 过 的 地 方 
也 点 着 蜡烛 。 在 每 一 个 死者 身 过 的 地 方 都 点 燃 着 两 三 枝 蜡 
烛 。 烛 光 摇 氮 ， 仿 佛 是 垂死 者 的 奋 态 气 息 。 在 锚 暗 中 ， 我 ， 
还 有 其 他 人 ， 都 怀 着 不 祥 的 预感 ， 垂 头 丧 气 、 畏 旺 缩 缩 地 缴 
匆 从 和 信行 道上 走 过 。 

在 那个 盖 着 褪色 大 衣 的 孩子 躺 过 的 地 方 ， 也 闪烁 着 烛 
光 。 我 在 那里 磁 见 斯 哈 伊 博士 和 他 的 麦子 。 他 们 挽 着 腹 膊 站 
着 休息 ， 看 样子 他 们 已 经 走 了 很 长 一 段 路 。 斯 哈 伊 博士 好 象 
快 标 队 下 了 ， 他 的 妻子 却 站 得 笔直 ， 神 情 严 峻 。 

“您 很 早 就 从 家 里 出 来 了 ?? 老 先生 问 我 。 

“午前 就 出 来 了 。” 

“他 们 到 现在 还 没有 找 我 ,” 他 直截了当 地 说 ,“ 那 是 因为 
他 们 认为 我 说 的 话 不 合 时 宜 。” 四 

“可 不 是 嘛 。” | 

“您 对 我 们 刚才 去 什么 地 方 感 兴趣 四 ?这 么 晚 还 在 这 里 
遇见 我 们 ， 肯 定 使 您 党 得 奇怪 。” 

“如 果 您 肯 透 露 的 话 ， 格 若 大 叔 ……” 

蜡烛 在 他 那 沾 满 生 十 的 皮鞋 旁 内 了 几 闪 ， 终 于 熄灭 了 。 

“再 不 会 有 人 了 解 我 了 > 他 突然 说 道 ， 流 露出 痛 车 的 才 
畏 。 再 没有 人 了 解 我 了 。? 

J 了 77 


“您 去 么 会 这 样 想 昵 ?2 

“事实 如 此 ,” 他 沉默 了 一 会 , “为 了 确 认 这 一 点 ， 我 付出 
了 很 大 的 代价 。” | : 

米 炒 阔 

…… 原 来 侯 们 整 天 在 外 面 奔 波 。 他 们 先 去 找 司 法 部 。 人 
们 让 他 们 在 前 厅 等 修 。 不 一 会 ， 出 来 一 个 年 轻 人 ， 通 知 他 们 
说 ， 现 在 还 不 须要 他 们 的 服务 。 接 着 一 个 勤杂 人 员 用 土豆 、 
时 蓝 塞 满 老 先生 的 皮包 ， 领 他 们 出 去 ， 老 先 生 仍然 很 固执 、 
不 愿 离 去 。 在 走廊 ， 他 听 到 几 个 男人 在 昨 呼 ， 他 认 出 其 中 的 
一 个 。 那 个 人 叫 多 里 纳 伊 ， 当 过 低级 雇员 。 他 站 在 多 里 纳 伊 
面前 ， 多 里 纳 伊 当然 也 认 出 他 来 了 。 不 过 ， 向 他 问候 的 握手 . 
同时 也 是 告辞 的 握手 。 多 里 纳 伊 匆 级 走 了 。 斯 哈 伊 博 士 只 听 到 
他 对 他 那些 斯 险 伊 博士 不 认识 的 同伴 说 ;“ 我 怎么 会 知道 这 只 
老 松 鼠 是 谁 ? 斯 哈 伊 博士 夫妇 擒 着 装 满 土豆 和 甘蓝 的 皮包 . 
蹦 中 着 离开 了 司法 部 。 

随后 ， 他 们 又 去 找 一 个 新 近 成 立 的 、 具 有 保守 色彩 的 基 
督 教 民 主 党 办 事 处 。 斯 哈 伊 博士 从 前 作为 这 个 党 的 思想 先驱 
者 ， 对 这 个 党 的 活动 起 过 重要 的 或 者 说 指导 性 的 作用 。 他 觉 
得 现在 该 是 为 这 个 党 提供 自己 的 服务 和 经 验 的 时 候 了 。 他 有 
氮 抱怨 自己 在 部 里 工作 十 二 年 ， 使 自己 养 成 一 种 过 份 廊 逊 的 
习惯 。 在 觉 的 办 事 处 ， 他 努力 振作 精神 ， 控 出 一 副 做 慢 的 姿 
态 ， 为 自己 加 上 头衔 。 

“斯 险 伊 博士 .他 把 自己 的 名 字 告 诉 秘书 。 

4《…… 博 十 ?7 
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一 "hp 


“斯 哈 伊 。 格 若 博士 ， 前 司法 部 长 。 请 您 去 报 告 主席 先 
生 。” | 

“亲爱 的 大 叔 ,” 那 个 年 轻 人 露 出 怀疑 的 目光 ， 急 忙 说 ， 
“主席 先生 忙 得 不 可 开交 。 他 正在 准备 一 份 纲领 性 声明 。 明 天 
他 要 在 电台 广播 .” 

“我 要 跟 他 面 淡 。” 

年 轻 秘书 急匆匆 走 进 主席 办 公 室 。 老 先生 由 于 自己 能 从 
容 地 摆 出 一 副 高 贵 的 仪态 显得 真正 年 轻 了 。 他 仿佛 党 得 ， 正 
当 他 庄严 地 站 着 等 候 时 ， 大 门 打开 了 ， 党 主 席 匆 匆 走 出 来 ， 
挽 住 他 的 胎 膊 说 “ 苯 贵 的 先生 ， 您 的 莅临 使 我 们 感到 荣幸 。 
我 们 已 经 派 车 子 去 接 您 ， 您 却 赶 在 我 们 前 头 了 。 我 们 非常 需 
要 您 的 经 验 。 有 谁 比 您 能 更 好 地 概括 我 们 的 思想 呢 ?…… 请 
进来 吧 ， 请 您 参加 我 们 的 委员 会 ， 我 诚心 建议 您 这 位 过 去 时 
代 的 见证 人 担任 党 的 名 誉 主席 ， 这 是 对 您 过 去 受到 谎 认 所 记 
得 到 的 报答 … 

以 而 事 交 无 情 的 ， 走 出 来 的 还 是 那 们 秘书， 寺 扫 地 寺 
他 说 : 

“主席 先生 非常 伍 。 他 再 三 交待 我 们 ， 不 要 让 他 不 认识 
的 人 进去 打扰 他 。> 

“您 指 的 是 谁 ?” 

“我 只 是 引用 主席 先生 的 原 话 。” 

他 们 又 去 找 了 四 五 个 党 。 当 然 ， 正 如 斯 哈 伊 请 士 所 强调 
的 那样 ， 他 们 找 揭 那 几 个 党 都 有 保 宁 背 景 ， 了 解 历史 发 展 的 
必然 性 ， 并 深刻 理解 匈牙利 的 地 理 位 置 所 具有 的 特点 .保守 
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观点 。? 儿 天 前 他 这 样 表示 :“ 我 可 以 这 么 说 ， 也 是 有 弹性 的 ， 
不 是 一 成 不 变 的 。” 但 是 ,他 们 去 找 的 那些 党 都 不 接纳 他 , 甚至 
连 门槛 也 没有 让 他 们 迈 过 去 。 他 手 里 擒 的 那 只 装 满 圭 豆 和 甘 
蓝 的 手提 包 变 得 愈 来 愈 沉重 了 。 

现在 ， 他 正好 从 一 位 老 同事 家 里 出 来 。 他 不 愿意 提起 此 
入 的 姓名 。 这 个 人 跟 斯 哈 伊 博士 的 年 纪 相 仿 ， 快 七 十 了 ， 也 
是 旧时 代 的 一 位 部 长 ， 住 在 拉 科 治 大 街 附近 的 - -条 小 埠 里 。 
在 过 去 那些 艰辛 的 岁月 里 ， 他 们 偶尔 见 见 面 ， 喝 喝 咽 啡 ， 打 
打 桥 牌 ， 同 时 也 借 机 交换 点 彼此 的 看 法 。 这 位 贵族 式 人 物 常 
常 怀念 昔日 那 种 地 主 或 者 牧场 主 的 舒适 生活 。 后 来 他 转 而 采 
取消 极 反 抗 的 手法 。 他 的 孩子 们 都 到 美国 去 了 ， 从 那里 经 常 
给 他 寄 来 邮包 。 

斯 哈 伊 博士 在 这 位 老 朋友 的 客厅 里 过 到 一 群 上 岁数 的 老 
先生 。 他 们 都 在 兴 头 上 ， 因 而 很 亲切 地 接待 他 。 哦 ， 这 下 子 
可 放心 啦 。“ 这 是 多 么 美妙 的 活 博物 馆 呵 1” 他 在 心里 暗暗 自我 
解 贿 。 这 些 老 先生 全 都 是 普 日 的 部 长 、 国 务 秘书 和 大 主教 。 
他 们 坐 在 扶手 椅 里 ,个 个 神气 十 足 , 摆 出 贵族 的 派头 。 他 们 的 
面孔 都 象 是 用 大 理 石 周 刻 的 ， 唯 有 下 巴 冰 时 时 在 颜 持 。 在 座 
的 老 先 生 里 ， 起 码 有 十 位 已 经 秃顶， 然而 他 们 的 内 心 活动 部 
是 别人 难以 理解 的 。 斯 险 伊 博士 很 快 就 弄 明 白 ， 由 于 目前 出 
现 的 情况 ， 他 们 一 致 语意， 为 了 民族 团结 和 公众 利益 ， 必 须 
成 立 政府 。 他 们 已 经 准备 好 一 份 政府 成 员 名 单 ， 围 着 桌子 坐 
的 当然 全 是 部 长 。 

斯 哈 伊 博士 愉快 地 提出 一 项 倡议 。 
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“请 允许 我 说 一 句 。” 他 手 里 端 着 茶杯 ， 郑重 其 事 地 宣布 ， 
“要 是 您 们 同意 ， 我 愿意 效劳 > 

“当然 嘿 ， 真 是 妙 极 了 。” 有 人 这 样 说 。 

从 这 个 话音 里 ， 以 及 在 座 的 先生 们 的 神态 中 ， 显 然 可 以 
党 察 到 ， 这 时 他 们 的 热情 远 远 不 及 他 刚 进来 他 们 拥抱 他 时 所 
表现 出 来 的 那么 高 晶 。 这 种 突然 出 现 的 沉默 并 没有 使 斯 哈 仇 
博士 油气 。 他 想 ， 他 们 可 能 在 考虑 分 派 给 他 哪 一 个 职位 更 合 
适 ， 在 什么 地 方 最 能 发 挥 他 为 公众 利益 服务 的 才干 。 

“也 许 ,” 他 以 一 种 亲切 、 平 静 的 声调 代替 他 们 提出 建议 ， 
“如 果 您 们 委托 我 负责 农业 信贷 机 构 方面 的 工作 …… 依 我 看 ， 


“是 的 ， 要 是 可 能 的 话 。" 文 化 部 长 跑 里 在 咀 吐 。 
接着 又 是 一 阵 沉 默 。 最 后 ， 财 政 部 长 开口 本 : 


“我 亲爱 的 格 车 ， 我 认为 您 误会 了 。 我 们 圳 心地 欢迎 您 ， 


但 是 我 们 不 能 向 您 提供 职位 。 要 当面 对 一 位 老 伙 伴 阅 这 种 语 
是 难于 启 焉 的 。 可 是 我 不 得 不 说 ， 在 过 去 的 年 月 里 ， 您 并 设 
有 表现 出 您 应 有 的 骨气 。 您 是 有 污点 的 ， 我 亲爱 的 格 才 。” 

“我 ?7 斯 险 伊 博 王 惊 乐 了 。 

“是 的 。 您 容忍 了 ， 您 担负 了 人 公职。 不论 是 多 么 微 不 足 
道 的 职位 ， 都 表明 是 参与 了 过 去 那个 该 诅咒 的 制度 。 我 说 这 
就 是 妥协 。” / 

“ 那 是 迫不得已 呀 1” 他 双 腿 哆 晾 着 站 了 起 来 。 

“不 错 ， 是 为 了 生活 。 可 是 ， 我 认为 您 是 很 难 理直气壮 
地 向 那些 作出 御 牲 的 人 们 进行 解释 的 ， 要 知道 ， 他 们 付 岂 的 
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不 是 小 小 的 牺 和 性， 而 是 坐牢 ……? 

斯 哈 伊 博士 真正 生气 地 叫喊 

“十 一 年 来 ， 我 只 不 过 是 一 个 木材 场 的 夜间 值班 员 哪 !” 

斯 险 伊 博士 急速 地 把 他 们 扫 视 了 一 遍 ， 发 现 他 们 都 象 他 
一 样 老 朽 ， 也 象 他 一 样 成 了 多 余 的 人 。 

“我 们 将 尽 一 切 努 力 ,” 在 前 厅 , 那 位 身 穿 冢 庭 便 服 的 总 理 
紧 紧 握 着 他 的 手 , “妥善 安排 您 的 事情 。 尽 管 您 的 行为 是 完全 
不 可 愿 谅 的 ， 不 过 作为 一 位 专家 ， 我 可 以 说 ， 事 情 不 是 不 可 
挽回 的 ,” 他 快活 地 挤 挤 眼睛 ; “对 这 样 的 事情 ， 只 能 有 睁 一 只 了 眼 
闭 一 只 眼 虽 。 当 然 ， 您 可 以 指望 我 们 的 帮助 ， 壁 如 说 ， 在 术 
休 人 金 的 问题 上 。 我 马上 把 这 一 把 记 下 来 。? 

水 六 冰 

ee 现在 ， 我 们 又 回 到 我 们 居住 的 那 条 古老 的 街道 。 那 
里 没有 一 个 人 影 ， 连 唯一 的 一 二 路 灯 也 没有 亮 。 所 有 住户 的 
窗户 都 透射 出 烛光 。 那 些 有 弹 洞 的 旗帜 诅 丧 地 、 无 精 打 彩 地 
挛 拂 着 。 : 加 
“他 们 所 以 那样 对 待 你 , ?斯 哈 伊 博 士 太太 难过 地 说 , “大 
慨 是 因为 他 们 中 说 你 在 工人 委员 会 上 所 持 的 态度 。 可 是 那 也 
算是 罪过 吗 ?? 

“他 们 怎么 会 知道 呢 ?” 

“到 处 都 有 告密 者 蚜 。” 

老 先 生 沉 思 着 。 

“问题 的 症结 可 能 就 在 这 里 。 从 那 以 后 ， 我 想 得 很 多 :我 
作为 常常 受到 那个 党 歧视 的 对 象 ， 我 的 发 言 是 否 过 分 出 于 人 
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道 的 考虑 呢 ， 或 者 我 之 所 以 那样 说 ， 是 由 于 我 已 经 把 将 来 对 
我 不 利 的 一 切 因 素 置 之 度 外 ， 才 变 得 勇敢 起 来 。 是 的 ， 对 那 
件 事 得 从 两 方面 去 考虑 。 请 您 不 要 生气 , "他 继续 对 我 说 ,“ 今 
天 晚上 我 不 邀请 您 上 楼 打 桥 牌 啦 。 我 累 了 ， 明 天 早上 还 得 时 
起 。 我 要 上 城堡 去 找 主 教 大 人 ， 请 他 为 我 过 去 的 一 个 计划 
祝福 。 根 据 这 一 计划 在 民族 与 宗教 信仰 基础 上 建立 起 来 的 一 
家 信贷 银行 ， 过 去 在 农民 中 间 ， 现 在 在 集体 合作 社 中 发 放贷 
款 ， 它 是 非常 有 前 途 的 。 我 会 真心 实意 地 承担 起 指导 这 家 银 
行 的 工作 。” 
炒 米 六 

在 家 里 ， 和 母亲 对 我 说 ， 她 在 斯 蛤 伊 博士 太太 上 次 拿 来 的 
一 期 旧 的 《社会 杂志 上 发 现 有 老 先 生 的 一 幅 照 片 。 我 拿 来 一 
看 ， 果 然 是 他 。 斯 哈 伊 。 格 若 博士 那 时 四 十 五 岁 左右 ， 留 着 
两 抠 英 国 式 的 胡子 ,看 上 去 是 一 位 容易 叫 人 产生 好 感 的 男人 ， 
眼睛 象 孩 子 般 清澈 、 明 亮 。 照 片 下 方 这 样 写 着 :斯 险 伊 。 格 
若 博士 ， 法 学 士 舞 会 的 赞助 人 。 紧 挨 着 他 的 照片 ， 还 有 舞会 
的 照片 ， 再 就 是 赞扬 这 个 舞会 的 报导 。 这 次 钴 会 最 码 动 的 消 
息 之 一 一 一 正如 我 们 所 知道 的 一 一 是 尊贵 的 大 公事 夫人 第 一 
次 把 她 的 女儿 、 迷 人 的 玛 克 托 莲 娜 公 导 小 姐 带 来 参加 法 学 士 
舞会 。 斯 哈 伊 。 格 车 博士 肌 勤 地 接待 尊贵 的 来 宾 。 他 向 公 一 
夫人 一 一 介绍 了 在 座 的 女士 们 ， 其 中 就 有 斯 哈 伊 。 格 车 博士 
太太 (那天 她 穿着 绛 红色 的 丝绒 礼服 ， 一 头 金黄 头发 ， 配 上 


@) 指 布 达 山 上 的 居住 区 ， 这 里 建 有 许 多 古 城堡 ， 还 有 著名 的 
国王 王宫 遗迹 。 
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金黄 色 的 皮鞋 ， 风 度 优雅 ， 淋 亮 谣 了 )。 大 公事 夫人 很 随和 地 
同 贵 妇 们 边 走边 谈 ， 在 她 们 徐 拥 下 迈步 走 上 合 阶 ， 朝 金 疾 辉 
煌 的 大 有 舞厅 走 去 。 玛 克 托 莲 娜 公 避 小 姐 同 年 轻 法 学 家 的 领袖 
斯 特 尼 芯 ， 伊 万 共同 为 舞会 剪彩 。 

“没有 人 来 电话 找 格 若 大 板 吗 ?> 

“ 连 一 具 狗 也 没有 。” 母 亲 边 说 边 继续 做 她 的 编织 活 。“ 你 
知道 他 们 老 在 盼 的 是 什么 电话 吗 ?” 

“我 现在 猜 到 了 ,>” 我 把 他 们 痛苦 的 冒险 经 历 告诉 母 亲 ， 
“我 几乎 不 相信 他 们 会 再 找 他 。” 

是 的 ， 第 二 天 也 没有 人 来 电话 找 他 。 就 这 样 过 了 十 天 。 
一 天 了 晚上， 听 完 新 闻 广 播 以 后 ， 他 们 夫妇 俩 从 楼 上 下 来 。 他 
们 带 来 一 小 过 者 好 的 咖啡 ， 说 是 要 同 我 们 共享 。 老 先生 沉默 
不 语 ， 一 个 劲 儿 地 用 匙 子 来 回 搅拌 着 杯 里 的 嘟 啡 。 他 的 妻子 
有 时 谈 政 治 形势 ， 有 时 谈 编 织 活 。 后 来 ， 我 把 话题 一 转 ， 注 
斯 哈 伊 博士 : 

“事情 办 妥 了 吗 ?7 

“什么 事情 ?” 

“上 次 您 提 的 信贷 银行 呀 。” 

“我 们 去 过 主教 那里 ,” 他 说 ，“ 上 城堡 去 非常 困难 。 那 里 
有 许多 坦克 ……. 我 不 喜欢 它们 。 已 经 有 许多 人 在 那里 求 见 主 . 
教 ， 因 为 主教 大 人 正在 同 某 个 代表 团 谈 话 。y 
””“ “他 知道 格 车 大 叔 您 找 他 吗 ?” 

“我 给 他 递 进去 二 张 名 片 。” 

“后 来 怎么 样 ?” 
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“他 让 人 出 来 传 话说 ,> 老 先生 有 险 上 的 肌肉 抽 搞 了 一 下 ， 
“不 要 用 这 种 琐事 去 打扰 他 。 何 况 ……2? 他 手 里 端 着 的 杯子 持 
动 了 一 下 ， 有 几 滴 咖啡 酒 在 他 的 西服 背心 上 ， 他 的 妻子 急忙 
小 心 而 迅速 地 将 他 擦 掉 。“ 他 从 来 没 听 说 过 我 的 名 字 。” 

从 此 以 后 ， 他 再 也 不 等 任何 人 的 电话 了 。 

* 米 * 

有 轨 电 车 通行 以 后 ,斯 哈 伊 博士 动身 到 郊区 木材 场 去 ,他 
对 无 所 事 事 、 犹 殉 不 决 已 经 感到 厌烦 ， 更 何况 家 里 的 食物 也 
吃 光 了 。 他 听 说 ， 在 工厂 和 木材 场 正 分 发 猪肉 和 了 鸭子。 雨 一 
直下 个 没完 ,那些 有 弹 洞 的 旗帜 和 表 启 思 的 维 带 全 被 淋 湿 了 。 
在 木材 场 里 ， 这 儿 站 着 一 队 人 ， 那 儿 站 着 一 队 人 。 开 头 ， 老 
先生 很 纳 间 ， 以 为 场 里 在 轻 工 呢 。 可 是 ， 无 论 他 走 到 那里 ， 
人 们 都 亲切 地 跟 他 打招呼 ， 同 他 攀谈 ,告诉 他 站 到 中 列 里 来 。 
办 公 楼 变 成 了 肉 铺 。 有 两 个 人 在 切 肉 ， 经 理 负 责 过 秤 。 

斯 哈 伊 博士 静 静 地 排 着 队 。 轮 到 他 时 ， 生 产科 长 正好 用 
一 张 报 纸 包 一 大 上 卖 后 妥 肉 。 

“我 可 以 要 那 块 肉 吗 ?” 他 指 着 那 一 大 块 圆 鼓 鼓 的 后 腿 内 
问 。 / : 
”” 科 长 有 些 生气 了 ， 

“您 不 认为 太 多 了 凤 ?” 

“ 那 就 要 一 半 吧 。” 斯 哈 伊 博士 说 。 

可 是 ， 科 长 还 是 把 整 块 肉 给 了 他 。 随 后 ， 他 又 在 木材 声 
四 处 转 依 ， 得 知 获 内 尔 太 太 逃 到 加 拿 大 去 了 。 古 还 是 淅 浙 源 
浙 地 下 着 。 大 家 都 说 ， 妨 怕 要 等 到 圣诞 节 前 后 生活 才 会 恢复 
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正常 ， 不 过 现在 已 经 出 现 这 种 迹象 了 。 

回 家 的 路 上 ， 他 同 曹 尔 柯 一 起 坐 的 电车 。 

“您 得 做 些 工 作 ， 博 士 先 生 。” 当 他 们 面对面 站 在 拥挤 的 
站 人 台 时 ， 曹 尔 柯 开 门 见 山地 对 他 说 。 

“什么 ， 您 说 什么 ?” 

“您 到 哪个 办 公 室 去 工作 都 行 。” 

“了 噢 ,2 老 先 生 轻 轻 地 摆 摆 手 , “我 觉得 现在 这 样 挺 好， 我 
就 留 在 我 原来 的 工作 疼 位 吧 。 我 已 经 变 成 一 只 守夜 的 猫头鹰 
啦 。 猫 头 座 ,” 老 先生 哺 汀 地 说 ，“ 猫 头 应 ， 这 可 是 一 个 挺 好 
的 名 字 呵 。” 

米 炒 炒 

过 了 许多 个 星期 后 的 一 天 早晨 ， 我 们 又 在 公寓 口 口 磁 面 
了 。 

“您 是 新 教徒 ， 对 妈 ?” 

“不 ， 我 是 天 主教 徒 ”我 带 着 惊讶 、 好 奇 的 心情 回答 他 
的 问题 。 

“ 那 就 无 须 我 多 加 解释 啦 。 在 我 们 家 乡 ， 当 人 们 把 死者 
装 进 棺材 时， 亲友 们 为 他 作答 告 ， 唱 赞美 许 ， 荧 和 理 。 等 到 
钉 上 棺材 盖 ， 笋 师 就 说 : “ 亚 门 " 。 一 一 请 您 注意 ， 现 在 我 真 
的 用 猫 头 记 淡淡 衰 悉 的 目光 看 到 了 这 一 切 一 一 然后 人 们 就 起 
灵 到 幕 地 去 ， 把 棺材 放 在 两 块 木板 上 ， 用 绳子 把 棺材 验 到 茧 
穴 里 。 这 时 ， 亲 友 们 又 焚 一 次 香 ， 笋 师 再 作 一 次 穴 乞 。 往 相 
材 上 填 土 之 前 ， 笋 师 再 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 说 : “ 亚 门 ” 。 这 
样 一 切 就 算 结 束 了 。” 他 顿 了 一 下 ， 问 : “我 想 您 现在 大 概 明 洁 
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我 为 什么 说 这 些 话 了 吧 ?? 

“不 十 分 明白 。” 

“有 那么 一 些 死者 ， 牧 师 对 他 们 说 的 第 二 次 “ 亚 门 ` 毕竟 
迟 了 些 。 这 种 馆 况 是 罕 见 的 ， 但 必 况 是 存 在 的 .” 他 号 然 一 
关 。 “比如 我 吧 ， 情 形 就 是 如 此 。 我 得 等 到 第 十 二 个 年 头 。 现 
在 总 算 听 到 了 。” 

他 回 我 各 辞 ， 带 着 一 副 无 精 打 彩 的 倦 容 ， 绥 慢 地 走 进 屋 
里 去 了 。 


夏 悦 文 译 
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伊 雷 什 “ 贝 拉 
记 竖 闻 汰 了 院 


[作者 简介 ] 伊 雷 什 ， 忠 拉 (1895 一 一 1974)， 
邹 牙 利 兰 名 小 说 家 。 青 年 时 期 好 从 事 工 人 运动 ， 积 
极 参 加 匈牙利 1919 年 苏维埃 划 仿 ,失败 后 侨居 苏联 ， 
凡 任 “无 产 阶 级 国际 联盟 "书记 。1945 年 随同 苏联 红 
年 返回 印 牙 利 ， 参 加 多 作协 的 沉 号 工作。 他 的 三 部 
长 坊 小 说 《 喀 尔 巴 陡 山 狂 想 曲 ?>、《 蒂 萨 河 在 烧 烧 》、 
《祖国 的 光复 ?反映 和 措 写 了 匈牙利 人 民 长 达 半 个 世 
纪 的 革命 斗争 。 另 外 ,他 还 著 有 《歌唱 勇士 与 武器 》、 
《就 事 和 故事 新 编 3、《 新 酒 》《 人 金 忽 > 等 。 由 于 蚀 对 
促进 匈牙利 无 产 阶级 文学 的 发 展 作出 了 巨大 贡 越 ， 
彤 两 次 荣获 柯 苏 特 奖 。 
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人 罗兰 ， 书 勒 原 定 去 斯 深 伐 克 体 养 一 个 月 ， 可 是 他 在 那 所 
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诏 上 效 背 后 的 幽静 的 疗养 台地 只 住 了 七 天 ， 便 再 也 呆 不 下 去 
了 。 现 在 ， 当 他 六 十 年 来 第 一 次 去 疗养 时 ， 并 不 想 用 自己 终 
身 从 事 的 工作 来 搅 扰 自 己 的 心境 。 他 在 这 样 设想 的 同时 ， 
望 在 著名 的 疗养 院 会 找到 医治 他 一 切 思想 烦恼 的 药方 ， 或 者 
至 少 尽量 使 自己 深信 会 达到 自己 所 预期 的 目的 。 他 要 去 的 这 
个 上 帝 背 后 的 疗养 院 ， 从 前 曾经 名 品 一 时 ， 现 在 也 还 有 不 少 
人 知道 它 的 大 名 。 胃 兰 之 所 以 选中 这 个 地 方 ， 是 因为 他 想起 
他 那 早已 故去 的 祖父 (著名 内 科 医 生 ) 打 发 过 许多 患者 到 那里 
去 接受 矿泉 浴 疗 法 。 

火车 是 在 晚间 到 站 的 。 罗 兰 从 火车 站 换 乘 公共 汽车 ， 他 
到 达 旅 馆 时 ， 天 空 已 经 一 片 漆黑 。 他 住 进 旅馆 的 房间 ， 打 开 
手提 箱 ， 取 出 睡衣 往 床 上 掷 去 ， 这 时 ， 他 突然 想起 ， 正 是 三 
个 月 前 的 今天 ， 他 接 到 给 他 办 妥 退 休 卑 续 的 通知 书 。 

“魔鬼 才 会 相信 ， 可 是 现实 毕 竞 是 现实 : 人 须要 生活 六 
十 年 才能 理解 三 个 月 时 间 是 多 么 的 漫长 。? 

近 几 个 星期 以 来 ， 这 名 话 已 变 成 他 的 口头 祥 ， 人 须要 生 
活 六 十 年 才能 理解 …… 凶 这 样 说 并 不 是 想 炫 耀 自 己 的 学 识 或 
智慧 ,而 是 想 斥 责 其 他 人 的 遇 天 .无知 和 不 负责 任 。 他 自己 也 
说 不 准 。、 这 些 其 他 人 员 笨 是 指 谁 ， 但 他 感 党 到 这 种 人 是 很 多 
的 ， 而 且 认 为 在 他 眼前 出 现 的 这 种 人 象 幻影 亿 的 正在 迅速 增 
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罗兰 很 晚 才 入 睡 ， 醒 来 时 感到 全 身 无 力 。 尽 管 他 住 的 房 
间 里 两 扇 窗 户 中 有 一 遍 是 整 夜 敞开 着 的 ， 他 仍然 狗 得 室内 早 
晨 的 空气 跟 一 家 三 等 咖啡 馆 牌 室 在 深夜 时 的 空气 差不多 。 他 
从 来 没有 到 过 这 种 牌 室 ， 从 那里 得 出 这 种 显然 是 过 份 亏 张 的 
对 比 ， 连 他 也 莫 明 其 妙 。 但 是 ， 不 容 他 对 此 作 过 多 的 考 碟 ， 
他 很 快 又 得 为 别 的 事情 烦恼 了 。 他 住 的 房间 不 仅 没 有 必 不 可 
少 的 洗澡 间 ， 连 一 个 带 水 笼 头 的 象 样 洗脸 池 也 没有 。 他 只 好 
用 一 只 古老 的 瓷 盆 盛 水 洗脸 。 这 不 由 得 使 他 想起 他 那 位 住 在 
沙 普 隆 的 已 故 教母 ， 还 有 她 把 在 圣 约 翰 节 那天 领 到 的 圣 餐 当 
作 最 精美 的 甜食 珍藏 起 来 的 情景 。 

罗兰 从 楼 上 下 来 ， 走 到 旅馆 门口 。 还 不 到 吃 早餐 的 时 
间 ， 他 便 仔 细 地 端详 起 这 座 黄 不 黄 、 绿 不 绿 的 建筑 物 来 。 昨 
天 晚上， 他 只 来 得 及 匆匆 看 它 一 眼 ， 在 灯光 下 ， 这 幢 房 子 显 
得 比 实际 的 要 大 些 。 一 眼 就 可 以 看 出 ， 这 座 建筑 物 的 墙 已 许 
久 没 有 粉刷 过 了 ， 由 此 可 以 得 出 旅馆 是 弗 兰 西 斯 ， 约 登 夫 时 
代 建 造 的 结论 ， 而 事实 也 正 是 如 此 。 现 在 ， 罗 兰 赁 着 他 那 县 
有 四 十 年 工作 经 验 的 工程 师 的 眼 畏 ， 很 快 判断 出 旅馆 建造 的 
年 代 相 当 久 远 一 一 墙 上 还 留 下 许多 后 来 每 次 修缮 时 添加 的 效 
饰 的 痕迹 。 这 家 旅馆 的 正式 名 称 叫 温泉 疗养 院 。 旅 馆 的 门 房 
是 个 上 年 纪 的 斯 洛 伐 克 人 ， 脸 刊 得 精光 ， 会 说 匈牙利 话 ， 他 
证 实 了 罗兰 的 这 一 判断 。 他 看 到 新 来 的 客人 对 这 幢 建 筑 物 感 
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兴趣 ， 便 主动 告诉 罗兰 ， 上 个 世纪 四 十 年 代 ， 祝 苏 特 ， 拉 约 
什 ® 曾经 在 这 家 被 称 做 治疗 旅 馆 的 温泉 疗 养 院 住 过 几 个 星 
期 ， 接 受 治疗 。 五 十 年 代 初 ， 一 位 叫 鲍 日 娜 。 受 姆 曹 娃 久 的 
捷克 女 作家 在 这 里 住 过 六 个 星 期 。 六 十 年 代 ， 蒂 亚 克 ， 费 
仑 茨 @ 曾 在 这 里 作 过 暂 短 的 停留 。 七 十 年 代 ， 米 克 沙 特 … 卡 
尔 曼 外 来 这 里 疗养 过 两 次 。 那 时 候 ， 旅 馆 地 下 室 设 有 澡 盆 ， 
客人 就 在 那里 洗 矿 泉 浴 。 现 在 已 经 另外 建造 一 尽 比 旅馆 本 英 
还 可 大 的 现代 化 建筑 ， 供 洗 矿 泉 浴 的 人 们 使 用 。 

罗兰 对 于 旅馆 门 房 略 嫌 过 长 的 解释 并 不 太 感 兴趣 ;等 介 
绍 告 一 段落 ， 他 说 了 声 谢 谢 ， 便 离 开 这 位 乐于 助人 的 门 房 。 
可 是 过 了 用 分 钟 ， 他 又 转 回 来 ， 把 一 张 数字 相当 可 观 的 银行 
支票 塞 到 这 位 目瞪口呆 的 人 手 里 。 这 次 ， 罗 兰 先 开 口 了 : 

“这 家 不 李 的 旅馆 为 什么 建 在 两 座 可 怜 的 小 出 中 间 呢 ?” 

“下 是 这 两 座 小 山 捍卫 着 温泉 疗养 院 ， 或 者 说 这 家 旅途 
才 得 以 不 让 高 贵 的 客人 受 风 着 凉 。 不 瞒 您 说 ， 这 一 带 经 常 刊 
风 。 这 个 地 点 是 当时 最 著名 的 建筑 师 法 裔 士 ， 赫 威 尔 。 里 德 
尔 先 生 亲 自选 定 的 ， 他 考虑 到 避风 的 问题 ， 才 决定 把 旅馆 建 
造 在 两 座 小 山中 间 。” 


全 柯 苏 特 。 拉 约 什 (1802 一 一 1894)， 匈 牙 利 1848 年 革命 的 领 
导 人 ， 民 族 英雄 ， 政 治 活 动 家 。 

鲜 日 娜 。 聚 姆 曹 娃 (1820 一 一 1862)， 十 九 世 纪 捷 克 著名 小 
蒂 亚 克 。 费 仑 艾 (1803 一 -1876)， 和 匈牙利 著名 政治 活动 家 。 
米 克 沙特 。 卡 尔 曙 (1847 一 一 1910)， 十 九 世纪 末 、 二 士 世 
纪 初 匈牙利 著名 现实 主义 小 说 家 。 
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罗兰 默默 听 着 门 房 的 解释 。 

他 是 第 一 次 来 到 这 一 带 地 区 的 。 在 这 之 前 ， 他 只 熟悉 斯 
洛 伐 克 的 哥 萨 和 塔 特 拉 地 区 。 尽 管 这 里 的 山路 纵横 交错 ， 人 
仍然 党 得 有 把 握 不 至 于 迷路 ， 仿 佛 这 里 是 他 出 生 的 故乡 。 十 
几 分 钟 之 后 ， 他 已 经 站 在 澡堂 对 过 的 那 座 小 山 的 山坡 上 ; 至 
于 那 座 澡 堂 ， 他 已 从 为 心脏 病 和 神经 官能 症 患 者 提供 的 说 明 
书 里 看 到 过 。 说 明 书 上 的 彩色 图 片 并 没有 夸大 这 里 的 景色 。 
山坡 两 侧 ， 并 排 种 着 树 龄 还 不 长 但 已 长 得 相 当 高 大 的 车 提 
衬 ， 树 的 间距 不 大 。 树 萌 还 没有 把 整个 山坡 遮 住 ， 这 里 或 者 
那里 露出 一 块 块 草地 ， 在 八 月 充足 的 阳光 下 ， 草 地 显得 格外 
浓 绿 。 半 山腰 上 是 一 排 排 挺拔 、 墨 绿 的 松树 。 从 山 顶 往 下 
看 ， 只 见 枝 权 交 错 ， 仿 佛 相 互 拥抱 在 一 起 。 松 树 散发 的 清香 
犹如 在 光 泣 的 斜坡 上 滑动 ， 向 还 略 有 睡意 的 罗兰 迎面 扑 来 。 
以 前 ， 工 程 师 对 大 自 然 的 美景 并 不 太 敏 感 ， 无 论 是 什么 地 
区 ， 对 他 来 说 首先 考虑 的 是 该 地 区 的 实用 价值 ， 尤 其 是 作为 
桥梁 建筑 师 ， 他 感 兴趣 的 是 山岳 和 大 山 的 自然 条 件 。 然 而 ， 
眼前 突然 出 现 的 景致 不 能 不 叫 他 按 弃 职业 的 偏见 ， 暂 时 忘却 
内 心 的 委屈 和 痛苦 。 他 张大 着 嘴 ， 大 口 大 口 地 吞食 若松 树 的 
清香 。 就 在 这 一 瞬间 ， 他 猛然 想起 不 知道 是 谁 曾 提出 过 这 样 
的 严厉 批评 | : 

“大 自然 不 仅 是 惊 慨 的 ， 而 且 简 直 是 过 份 挥 替 自 己 的 色 
香 。 迟 星 它 要 为 自己 的 轻浮 付出 代价 的 。” 

罗兰 党 得 ， 在 某 种 意义 上 ， 这 个 批评 对 他 也 是 适用 的 。 
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他 在 苞 厅 上 吃 了 一 顿 丰 感 的 早餐 。 饭 后 一 一 这 是 疗养 院 严 
必须 到 医生 那里 去 检查 身体 。 在 乏味 的 候 
诊室 等 待 了 半 个 钟头 ， 他 又 陷入 在 家 时 预感 到 的 那 种 状况 : 
又 变 得 忧 表 甚 至 生起 气 来 ; 使 他 更 为 气 恼 的 是 ， 那 位 德国 血 
统 的 医生 出 于 礼 魏 ， 费 劲 地 用 匈牙利 语 同 他 交谈 ， 尽 管 他 的 
匈牙利 话 讲 得 非常 站 脚 。 当 罗兰 冷 冷 地 告诉 医生 ， 他 本 人 精 
通 德 语 时 ， 医 生 便 闭 上 嘴 ， 不 声 不 响 地 为 这 位 粗暴 的 闫 人 足 
足 检查 了 一 刻 钟 ， 只 是 偶尔 才 对 病人 说 一 两 名 简短 的 话 ， 当 
然 ， 讲 的 还 是 匈牙利 语 : 

《不 要 降 吸 1 …… 请 不 要 动 ! ……: 把 手 仲 直 1! -人 人 
说 您 今年 六 十 岁 ， 是 吗 ?2 检查 结束 时 ， 医 生 终 于 讲 起 短语 来 
了 。“ 从 您 的 体格 、 心 胜 和 肺 部 的 情况 看 ， 您 连 四 十 岁 虱 不 
到 。 晚 ， 我 筷 了 问 。 您 是 已 婚 玛 ?” 

《我 是 单身 汉 。7 

罗兰 是 个 性 情 孤 馆 和 前 人 。 在 匈牙利 或 者 在 这 里 〈 斯 洛 伐 
克 )， 要 是 有 人 把 医生 的 看 法 用 匈 牙 利 话 告 诉 他 ， 他 最 多 点 
点 头 ， 或 者 干 晓 不 蚁 声 以 示 回 答 。 可 是 现在 他 面 对 的 是 一 位 
说 外 国 话 的 卫生 人 ， 罗 兰 不 认为 目 己 有 义务 保 撑 沉 号 ， 强制 
自己 不 路 如 了 。 

“您 说 我 还 不 到 四 十 ?可 是 他 们 却 把 我 当 作 一 头 丧 失 荔 
动力 、 不 中 用 的 老 驴 给 挫 出 来 啦 。 是 的 ， 就 象 撑 一 头 老 驴 那 
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祥 。? 

医生 对 罗兰 这 种 感情 的 突然 进发 感到 十 分 吃惊 。 

“把 您 撞 出 来 ?> 医生 话 异 地 问 。 

罗兰 不 回答 医生 的 问题 ， 只 是 把 手 伸 过 去 给 他 ， 表 示 不 
希望 医生 再 追问 下 去 。 医 生 也 不 想 知道 更 多 的 情况 。 他 毕竟 
是 内 科 而 不 是 神经 科大 夫 呀 。 

“如 果 您 感到 不 舒服 , ”告别 时 医生 对 罗兰 说 ，“ 需 要 什么 
药品 ， 镇 静 剂 或 者 维生素 ……” z 

可 是 ， 罗 兰 什么 药物 都 不 需要 。 


罗兰 走出 诊室 ， 信 步 漫游 。 他 知道 旅馆 位 于 山谷 中 间 ， 
便 选 择 一 条 羊 肠 小 道 往 山 贿 走 去 ， 站 在 草地 彩色 斑 烂 的 斜坡 
上 ， 胱 望 不 远 处 一 条 闪闪 发 光 的 河流 。 

“是 的 ， 是 的 ， 我 在 书 上 读 过 的 。 我 读 过 的 ， 可 是 想 不 
起 来 了 。 让 我 再 想 想 ， 响 ， 想 起 来 了 ， 这 就 是 柯 罗 姆 河 1” 他 
在 顺 哮 自 语 。 

无 论 他 往 那 里 看 ， 都 产生 一 种 浪费 的 感觉 一切 都 过 于 
富丽 了 。 即 使 闲 上 眼睛 ， 仅 凭 唤 觉 也 能 闻 到 大 自然 是 多 么 挥 
霍 无 度 。 看 来 罗兰 被 整个 温泉 ， 包 括 周围 的 景致 迷 住 了 ， 叭 
独 忘记 一 个 地 方 ， 那 就 是 分 配给 他 住 的 旅馆 。 

他 回 到 他 住 的 房间 。 房 间 还 没有 打扫 。 里 面 迷 漫 着 从 坪 
上 散发 出 来 的 浓重 的 潮气 。 他 正 为 想 不 起 一 首 诗 感到 气 恼 ， 
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竞 然 没 有 留意 呆 在 房间 会 妨碍 清洁 女工 清扫 。 

“我 需要 工作 !” 

在 布达佩斯 ， 估 就 这 样 决定 了 。 关 于 他 的 问题 绝 不 仅仅 
是 个 人 之 间 的 冲突 〈 尽 管 在 某 种 意义 上 说 ， 他 成 了 某 些 人 的 
笑 牲 品 ), 象 莫 勤 纳 尔 . 伊 斯 特 万 代表 在 国会 上 谈 到 类 似 的 问 
题 时 指出 的 那样 ， 是 个 原则 性 问题 ， 它 涉 及 到 维护 集体 利 
益 ， 性 质 是 严重 的 ， 也 是 最 清楚 不 过 的 。 因 此 ， 他 认为 对 部 
里 的 决定 不 能 表示 沉默 ， 必 须 起 来 与 之 抗争 。 他 没有 别 的 所 
择 。 他 要 再 次 穿 上 明 盔 亮 里 ， 堂 堂 正 正 地 去 战斗 。 他 把 全 部 
问题 重新 想 了 一 遍 ， 终 于 同意 先前 的 决定 ， 把 事情 发 生 的 经 
过 及 其 矛盾 写 下 来 ， 这 样 做 当然 不 是 出 于 说 明 自 己 的 正确 或 
者 要 求 恢复 自己 工作 的 权利 为 目标 的 。“ 就 这 么 办 ! …… 我 
认为 这 是 关系 到 集体 利益 的 原则 问题 。” 

在 最 近 一 些 日 子 里 ， 集 体 利益 这 个 词 象 提 到 他 是 六 十 岁 
一 样 ， 常 常 挂 在 他 的 嘴 边 。 其 实 ， 他 并 不 是 一 个 社会 活动 
家 。 他 了 既 不 是 共产 党 员 ， 也 不 是 反共 产 主义 分 子 。 罗 兰 只 不 
过 是 一 个 专家 。 但 是 ， 在 我 们 的 时 代 ， 集 体 利 益 已 成 为 人 们 
为 之 奋斗 的 明确 概念 。 在 埠 尔 蒂 时 代 ， 通 过 父亲 和 姐夫 的 关 
系 ， 他 找到 工作 ， 可 是 从 来 看 不 到 工作 的 成 果 。 他 老 在 设 
计 ， 却 没有 一 项 设计 能 变 成 现实 。 一 九 四 五 年 以 后 ， 他 接受 
了 真正 严肃 的 工作 ， 不 仅 能 享受 到 进行 设计 ， 而 且 也 能 享受 
到 设计 变 成 现实 所 带 来 的 欢乐 。 因 此 ， 他 成 了 这 个 制度 的 信 
徒 ， 尽 管 他 从 来 没有 对 任何 人 谈 到 过 这 一 点 ， 连 对 自己 也 没 
有 说 过 。 只 是 关于 世界 观 方面 的 讨论 会 使 他 感到 厌烦 。 尽 管 
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如 此 ， 解 放 后 不 仅 有 设计 ， 而 且 也 在 建设 -一 -这 使 他 为 之 振 : 
奋 ; 一 项 工程 尚未 竣工 ， 又 要 进行 男 一 项 新 工程 设计 了 一 
这 是 他 亲 有 眼看 到 的 。 正 因为 如 此 ， 他 才 满 怀 喜 悦 地 工作 。 他 
孜孜 不 倦 地 工作 ， 而 且 任 务 完成 得 很 出 色 。 工 作 中 当然 也 遇 
到 过 一 些 令 人 颖 恼 的 事情 ， 可 是 这 些 跟 整 个 事业 相 比 简 直 是 
微不足道 的 。 罗 兰 可 不 是 爱 在 一 些 鸡 毛 其 皮 的 事情 上 纠缠 不 
清 的 人 。 | 
他 一 向 沉默 赛 言 ， 即 使 他 的 意见 是 对 的 ， 也 不 愿意 张 
扬 ， 总 是 孜孜 不 息 地 为 新 社会 工作 。 他 生平 第 一 次 也 是 唯一 
一 次 被 推 到 前 台 ， 是 在 一 九 五 六 年 十 月 间 。 他 被 选 为 公司 的 
所 谓 革命 委员 会 主席 。 其 实 ， 他 并 没有 担负 这 一 光荣 职责 。 
他 几乎 有 两 个 星期 没有 去 上 班 。 然 而 在 十 一 月 中 ， 当 工农 革 
命 政府 开始 新 的 建设 工作 时 ， 他 却 作 为 第 一 个 非 党 主任 工程 
师 出 现在 自己 的 工作 岗位 上 。 他 这 一 行动 不 但 对 工程 技术 人 
员 和 公司 职员 ， 而 且 对 工人 也 产生 很 大 的 影响 。 
罗兰 钵 狗 健 痊 ， 属 于 那 种 四 十 岁 左右 湘 器 便 开始 斑 白 ， 
干 竟 ， 脸 刊 得 精光 ， 看 上 去 象 个 老人 ， 而 从 四 十 到 六 十 岁 却 
没有 多 大 变化 的 人 的 类 型 。 到 了 六 十 岁 ， 由 于 他 善于 使 用 自 
已 的 精力 ， 于 起 工作 来 同 二 十 年 前 差不多 ， 加 之 工作 安排 合 
理 , 看 来 他 比 四 十 岁 时 还 能 承担 更 多 的 工作 。 他 的 工作 能 力 是 
得 到 充分 证 明 的 ， 他 能 够 利用 较 少 的 工作 量 做 出 较 大 的 成 
绩 ， 而 且 能 正确 地 调动 别人 的 积极 因素 。 这 些 在 一 九 五 六 
十 一 月 、 十 二 月 间 是 得 到 证 实 了 的 。 一 九 五 七 年 春天 ， 人 们 
推荐 他 担任 某 公司 的 经 理 ， 他 却 尽 求 不 要 让 他 离开 他 熟悉 和 
了 96 


喜爱 的 工作 岗位 。 当 埃及 政府 购买 他 设计 的 -- 项 工程 图 纸 
时 ， 上 级 本 想 派 他 去 领导 完成 那 项 建 桥 工程 的 。 对 于 这 一 荣 
这 的 使 命 ， 他 婉言 谢绝 了 。 

罗兰 留 下 来 了 ， 他 要 用 自己 的 劳动 在 布达佩斯 积极 参加 
恢复 工作 ， 换 回 由 于 反革命 事件 造成 的 损失 。 当 这 方面 的 工 
作 基 本 完成 后 ， 他 接受 了 一 项 相对 来 说 微不足道 的 任务 ;在 
幕 萨 河 上 架设 一 座 新 桥 的 设计 。 这 项 任务 不 是 上 级 指派 ， 而 
是 他 主动 要 求 承担 的 。 正 如 一 位 古代 诗人 在 诗 中 引用 石匠 克 
莱 门 的 麦子 为 建造 布 达 城 堡 付出 血 的 代价 这 一 传说 那样 ， 罗 
兰 也 把 自己 的 心血 全 部 倾注 到 这 一 设计 中 去 了 。 罗 兰 并 不 喜 
欢 这 种 对 比 (毕竟 不 是 学 生 时 代 了 )， 在 交 出 设计 图 纸 时 ， 只 
是 这 样 说 ， / 

“我 承担 一 切 责任 。 我 承认 我 为 这 项 工作 感到 骄傲 。 这 是 
我 一 生 中 完成 得 最 好 的 工作 之 一 。” 

设计 的 确 是 出 色 的 。 要 是 按照 这 项 设计 加 紧 架 设 新 的 莲 
艾 桥 ， 会 给 罗兰 带 来 终身 的 荣 炮 。 年 轻 的 工程 师 们 也 可 以 从 
中 学 到 许多 东西 。 可 展 这 座 桥 始终 没有 建 起 来 。 评 议 设计 的 
部 务 委员 会 赞赏 并 高 度 评价 罗兰 的 工作 ， 还 建议 发 给 这 一 设 
计 的 工程 师 以 最 高 金额 的 奖金 ， 可 是 却 决 定 采用 从 各 方面 来 
看 都 较为 逊色 的 另 一 设计 方案 。 罗 兰 一 听 到 这 个 决定 ， 头 一 
分 钟 的 反应 与 其 说 是 吃惊 ， 雾 宁 说 是 震惊 更 恰当 些 。 可 是 再 
过 一 分 钟 后 。 修 就 不 怀疑 如 果 他 向 部 长 或 者 任何 一 位 副 部 长 
提出 申诉 ， 必 然 会 得 到 满意 的 答复 。 | 

部 里 的 一 位 副 部 长 本 人 也 是 工程 师 ， 比 罗兰 晚 一 年 获得 
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文 任 ， 同 罗兰 相识 也 有 四 十 年 了 ， 他 了 解 全 部 的 建 桥 设计 、 
尤其 熟悉 罗兰 的 设计 。 他 简直 被 罗兰 的 工作 热忱 深 深 吸 引 住 
了 。 可 正 是 这 位 副 部 长 肯定 了 部 务 委员 会 的 决定 。 他 坦率 面 
坚定 地 说 出 了 自己 的 意见 。 这 使 罗兰 感到 非常 突然 ， 差 一 后 
失去 了 自持 力 。 罗 兰 几 乎 脱口 说 出 这 样 带 控告 的 话语 : 当然 ， 
您 们 宁愿 要 一 个 共产 和 党员 的 坏 设 计 ， 也 不 要 一 个 非 浣 工程师 
的 好 设计 。 可 是 ， 话 刚 到 嘴 边 ， 他 才 想 起 莫 勒 纳 尔 。 伊 斯 特 
万 ， 被 采纳 设计 方案 的 设计 者 本 人 也 是 一 位 浣 外 专家 。 想 到 
这 里 ， 他 的 气 消 了 一 些 ， 可 是 跨 里 不 说 ， 心 里 还 是 深信 : 这 
一 决定 是 建立 在 不 正确 的 干部 政策 基础 上 的 ， 他 们 宁可 不 要 
有 经 验 的 老 工程 师 的 设计 ， 而 要 一 个 年 轻 工 程 师 的 设计 ， 尽 
管 他 们 明知 前 者 的 设计 方案 是 优秀 的 。 

“我 相信 ， 无 须 强调 ， 部 里 清楚 地 知 道 罗 兰 同志 的 知识 
对 我 们 具有 和 多么 重大 的 价值 。 今 天 ， 我 们 部 里 几乎 没有 比 您 
更 出 色 的 专家 。 虽 然 大 大 超出 了 原 定 的 预算 ， 设 计 方 案 本 身 
证 明 ev .7 

“但 您 们 却 采纳 了 别 的 方案 !1 ”罗兰 发 火 了 。“ 虽 然 您 们 郑 
道 莫 勒 纳 尔 设 计 的 桥 项 多 能 使 用 半 个 世纪 ， 四 十 、 五 十 年 
后 ， 桥 本 身 因 超过 使 用 年 限 而 不 得 不 拆除 。 而 我 的 桥 ， 如 才 


副 部 长 给 罗兰 以 正确 回答 : 

“罗兰 同志 ， 您 刚才 是 说 那 座 桥 能 使 用 半 个 世纪 ?我 不 敢 
担保 它 能 使 用 那么 长 时 间 。 那 座 桥 不 可 能 使 用 五 十 年 ， 而 且 
也 没有 必要 证 它 在 那里 呆 上 五 十 年 路 。 那 座 桥 应 该 又 快 又 省 
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地 架 起 来 ,我 要 强调 的 是 ,我 们 决定 采用 的 方案 不 仅 可 以 省 钱 
省 工 又 省 料 ， 而 且 蒂 萨 河流 域 地 区 工农 业 的 发 展 也 要 求 我 们 
把 新 架设 的 桥 尽 早 交付 交通 部 门 使 用 。 按 我 的 理解 ， 桥 的 迅 
速 建成 将 大 大 减轻 运输 上 的 压力 ， 从 而 给 这 一 地 区 带 来 明显 
的 繁荣 。 这 就 是 今天 摆 在 我 们 面前 的 现实 。 五 十 年 后 又 会 是 
什么 样子 呢 ? 我 认为 在 这 一 点 上 我 们 的 意见 是 一 致 的 ， 就 是 
说 ， 五 十 年 后 货 流 量 势必 要 比 今天 大 大 增加 ， 交 通 工 具 也 会 
是 另外 一 个 样子 。 可 以 设想 ， 一 座 现在 看 来 可 以 减轻 交通 压 
力 的 桥 ， 用 不 了 五 十 年 ,只 要 二 十 年 或 二 十 五 年 以 后 , 它 不 但 
没有 帮助 ， 反 而 会 成 为 障碍 。 既 然 如 此 ， 我 们 今天 又 何必 建 
造 一 座 工 程 更 艰巨 、 造 价 又 高 ， 看 上 去 虽然 美观 ,二 十 年、 
项 多 二 十 五 年 后 就 要 成 为 障碍 的 桥 ， 而 不 采用 英 勤 纳 尔 既 便 
宜 又 可 以 迅速 架 起 来 的 桥 呢 ? 再 说 ， 二 十 年 后 在 蒂 萨 河上 如 
设 一 座 桥 意 味 着 什么 ?可 以 这 么 说 ， 到 那 时 ， 架 设 一 座 桥 所 
花费 的 工作 量 不 会 大 于 今天 锋 一 个 纽扣 。 那 时 建造 一 座 桥 的 
费用 也 不 会 超过 今天 看 一 场 电影 所 花费 的 钱 。” 

“总 之 ， 在 我 们 今天 社会 主义 建设 时 代 搞 的 建筑 只 考虑 
短期 使 用 就 行 了 ， 不 用 提倡 什么 百年 大 计 啦 ,” 

“这 是 什么 话 ， 罗 兰 同志 ! 您 知道 得 很 清楚 ,我 们 在 建设 
城市 ， 新 的 城市 ， 引 进 新 的 工艺 ， 创 造 一 切 永恒 的 …… 您 也 
知道 得 非常 清楚 ， 我 们 首要 的 不 朽 的 工作 是 使 新 社会 的 发 展 
更 为 顺利 。 或 者 我 们 可 以 这 样 说 ， 我 们 要 建立 新 的 工作 关 
系 ， 在 人 与 人 之 闻 建 立 一 种 名 新 的 、 比 迄今 为 止 更 加 融洽 的 
新 型 的 关系 。” 
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“要 是 部 里 的 领导 愿意 用 世界 观 、 辩 证 法 或 者 别 的 类 似 
想法 弥补 数学 和 几何 图 形 的 话 ， 那 么 ……” 

“那么 怎么 科 ?” 

“如 果 我 说 我 对 这 个 决定 表示 高 兴 ， 那 我 是 在 撒谎 。 不 过 
您 可 以 相信 ， 副 部 长 同志 ， 我 感谢 您 对 我 毫 无 保留 的 谈话 。 
我 现在 至 少 知道 我 该 做 些 什 么 了 。” 

“您 应 该 承担 别 的 工作 ,新 的 工作 。” 

罗兰 对 副 部 长 语气 坚定 而 友好 的 话 不 予 理 眼 。 他 甚至 连 
那 位 态度 和 落 、 面 带 微笑 的 女 秘书 端 来 放 在 他 面前 的 获 啡 也 
不 去 磁 一 磁 。 

第 二 天 ， 年 轻 工 程 师 莫 勒 纳 尔 登门 向 他 请 教工 程 方面 几 
个 重要 的 细节 问题 。 罗 兰 却 建议 他 找 某 个 热心 的 专 家 去 讨 
教 。 

一 个 星期 后 ， 部 里 通知 罗兰 ， 准 备 在 重建 布达佩斯 伊 丽 
莎 白 桥 工程 处 为 他 安排 重要 的 职务 。 那 里 的 工作 非常 需要 他 。 
他 给 部 里 打 了 一 个 书面 报告 ， 说 明 他 不 适宜 担负 这 一 重任 。 
接着 ， 他 又 回绝 了 为 他 安排 的 两 个 重要 职务 。 于 是 ， 那 位 曾 
经 就 拒绝 采用 他 的 蒂 萨 河 桥 设计 方案 同 他 进行 过 辩论 的 副 部 
长 便 打 电话 约 他 到 部 里 去 面谈 ,罗兰 又 以 有 病 在 身 推荐 掉 了 。 

十 天 以 后 ， 他 退休 了 。 部 长 会 议 一 一 考虑 到 他 的 功绩 
一 一 决定 给 予 罗兰 高 额 的 退休 人 金 。 


五 
罗兰 从 手提 箱 里 找 出 两 个 从 布达佩斯 带 来 的 笔记 本 。 一 
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个 李子 上 记 满 了 关于 他 自己 和 莫 勒 纳 尔 设计 方案 的 资料 ， 另 
一 个 本 子 却 是 新 的 ， 他 准备 把 这 桩 事情 的 教训 写 在 上 面 。 他 
担心 最 清楚 不 过 的 论证 也 说 服 不 了 那些 被 混乱 的 理论 引入 歧 
途 的 人 们 。 可 是 一 个 人 即使 确信 斗争 几乎 是 毫 无 希望 的 一 一 
在 某 个 时 刻 里 甚至 是 徒然 的 一 一 也 应 该 为 集体 利益 ， 为 真理 
而 去 完成 自己 应 尽 的 义务 。 

他 坐 在 那里 对 着 打开 的 笔记 本 沉思 片刻 。 他 回顾 自己 漫 
长 的 一 生 ， 自 己 的 奋斗 、 期 竺 和 失望 。 值 得 继续 奋斗 下 去 吗 ? 
人们 已 经 给 他 提供 过 宁静 生活 的 可 能 性 。 值 得 放弃 这 种 宁静 
的 生活 吗 ? 

他 修 地 站 起 来 。 

“这 是 我 的 责任 1” 他 叫喊 着 回答 那 无 声 的 提问 。“ 我 要 履 
行 我 的 义务 。” 

房间 还 没有 收拾 好 ， 他 便 坐 到 那 张 鲁 着 丝绒 桌布 的 旧式 
桌子 旁 ， 伏 在 那个 空白 笔记 本 上 挥 笔 闫 书 。 

抱 有 乐观 主义 态度 的 人 ， 在 生活 里 不 论 遇 到 什么 不 如 意 
的 事 ， 总 能 找到 慰藉 。 可 以 举 几 个 例子 : 不 愿意 流血 的 死囚， 
人 们 把 他 送 上 绞刑 架 ， 赞 赏 英雄 骑士 时 代 的 死 四， 人们 用 剑 
或 者 剑 了 手 的 大 刀 结 果 他 的 性 命 ， 了 解 现代 科技 全 部 威力 的 
死 罗 ， 被 推 上 电 椅 坐 着 死 。 在 我 漫长 的 生活 过 程 中 ， 我 认识 
不 少 真正 抱 有 乐观 主义 态度 的 人 ， 可 惜 他 们 全 都 有 这 样 或 那 
样 的 小 缺点 ， 我 在 他 们 身上 同样 能 找 出 毛病 。 如 果 悲 剧 不 是 
发 生 在 他 们 身上 ， 而 是 找 上 他 们 的 邻居 ， 我 所 认识 的 这 些 抱 
乐观 主义 态度 的 人 总 是 抱 无 所 谓 的 态度 。 
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他 把 写 下 的 重读 一 遍 ， 觉 得 不 满意 ， 便 把 写 下 的 这 一 页 
从 本 子 上 括 下 来 ， 揉 成 一 园 ， 又 把 纸 团 捧 开 据 碎 ， 因 为 在 房 
间 里 找 不 到 字 纸 繁 ， 就 顺手 把 碎 纸 片 塞 进 自己 的 衣服 兜 里 去 
jo 

“了 瞧 ， 我 竞 成 了 文学 工作 者 啦 。 别 人 已 经 吃 饱 ， 我 还 在 
细 吕 慢 啊 呢 。” | 

罗兰 对 作家 的 印象 非常 不 好 。 有 一 次 ， 他 在 某 个 堤坝 建 
筑 工地 工作 ， 有 两 名 作家 在 他 那里 呆 了 几 天 ， 他 亲自 领 他 们 
去 工地 ， 向 他 们 讲解 工程 的 进度 ， 还 让 他 们 深入 到 工人 中 间 
去 了 解 几 个 重要 的 工程 项 目 。 可 是 他 们 回去 以 后 ， 一 位 作家 
什么 也 没有 写 ， 另 一 位 作家 写 了 点 关于 提 坝 建设 和 建设 者 的 
报道 性 文章 。 作 者 把 这 篇 东西 寄 来 给 他 ， 他 把 文章 从 头 到 尾 
读 了 一 遍 , 发 现 里 面 提 到 的 事 没 有 一 . 桩 同 工 地 的 工程 师 有 关 。 
从 此 以 后 ， 他 很 瞧不起 作家 ， 党 得 他 们 不 讲求 实际 。 所 以 ,， 
当 他 现在 把 自己 比 作文 学 家 时 ， 他 是 想 借 此 作 严 厉 的 自我 批 
评 。 他 懂得 ， 如 果 一 个 人 想 完成 一 项 严肃 的 工作 。 首先 必须 
学 会 在 公共 事务 中 表现 出 个 人 的 热忱 ， 甚 至 必须 成 为 一 个 狂 
热 分 子 ， 可 是 如 果 公 共事 务 同 个 人 私事 的 和 在 一 起 时 ， 就 得 
强迫 自己 保持 冷静 。 这 一 点 当然 是 容易 理解 的 ， 不 过 …… 

“我 关心 的 是 ， 不 让 任何 人 指责 我 怀 有 偏见 ， 或 者 说 我 
在 任何 事情 上 更 多 地 考虑 自己 的 利益 。” 

有 光 兰 把 笔记 本 合 上 ， 往 手提 箱 里 一 塞 ， 走 出 房 门 散步 去 
了 。 

离开 旅馆 ， 走 了 几 分 名 ,他 便 来 到 一 个 小 小 的 人 工 湖 旁 ， 
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湖 中 央 一 座 不 大 的 孤岛 上 站 立 着 一 对 白鹤 。 不 私 那 些 站 在 湖 
边 观看 的 孩子 们 扔 食物 给 这 双 体 态 娴 雅 的 飞禽 一 一 大 凡 乱 对 
糖果 类 食品 是 不 感 兴趣 的 一 一 ， 公 园 的 一 位 工作 人 员 也 从 篮 
子 里 掏 食 物 咀 它们 ， 他 把 许多 青蛙 和 一寸 多 长 的 小 鱼 扔 到 水 
里 。 轧 笨 有 了 可 供 挑 选 的 食物 ， 竟 然 也 变 得 挑 田 起 来 。 它 们 
挑选 了 最 合 口味 的 青蛙 和 小 鱼 ， 街 在 嘴 里 飞 走 ， 八 成 是 带 回 
去 暖 小 蕉 了 。 它 们 的 窝 一 定 筑 在 离 这 里 不 远 的 地 方 、 因 为 过 
一 两 分 钟 后 ， 它 们 又 飞 回 小 岛 ， 单 脚 独立 ,神态 弧 做 而 高 贵 ， 
看 来 它们 对 还 能 得 到 所 需 的 食物 并 不 怀疑 。 

罗兰 注视 着 这 一 对 白 稚 足 有 半 个 小 时 ; 他 自己 也 英明 其 
妙 ,为 什么 这 对 飞禽 会 引起 他 的 兴趣 。 几 个 星期 以 来 ,他 一 直 
企图 把 他 的 所 见 所 闻 和 切身 体验 全 收 罗 来 证 明 自 己 的 正确 。 
当 他 意识 到 眼前 的 小 湖 .孤岛 .两 只 大 箱 以 及 许多 青蛙 和 小 鱼 
既 不 可 能 或 者 至 少 很 困难 同 他 自己 的 事情 联系 上 时 ,不 免 生 
起 自己 的 气 来 ;因为 这 分 散 了 他 思考 问题 的 注意 力 , 而 他 目 信 
是 能 够 找到 问题 的 答案 的 ,于 是 ,他 转 而 迁怒 于 那 对 稚 了 。 

“你 们 确信 是 你 们 给 人 们 朱 来 孩子 吗 巴 人 1 你们 销 了 17 

罗兰 不 免 有 点 气 恼 地 转 回 旅馆 。 餐 厅 里 摆 着 每 张 可 供 四 
人 进餐 的 小 芋 玲珑 的 餐桌 ， 他 的 邻 座 是 个 年 轻 人 ， 介 绍 自己 
是 建筑 工程 师 。 罗 兰 故 意 只 告诉 他 自己 的 姓名 。 不 料 这 位 邻 
座 是 个 非常 好 奇 的 人 ， 经 他 再 三 打探 ， 得 知 罗兰 也 是 工程 师 
时 ， 变 得 非常 高 兴 ， 从 他 那 双 珠 班 眼镜 后 面 的 羔 灰 色 眼 贿 里 


四 “在 匈牙利 民间 流传 白 稚 送 子 的 传说 。 


放射 出 兴奋 的 光芒 ， 打 开 话 苗子 滔滔 不 绝地 对 罗兰 说 开 了 。 
他 说 他 是 四 年 前 才 获 得 建筑 工程 师 的 文凭 ， 已 被 委派 去 完成 
过 重大 的 工程 建设 项 目 ， 而 且 就 要 作为 领导 人 之 一 ， 负 责 在 
这 个 并 养 地 兴建 一 座 新 型 的 大 旅馆 。 

“旅馆 将 拥有 两 百 六 十 四 套房 间 ， 每 套 房 间 都 有 浴室 和 
小 阳 合 。 楼 下 是 餐厅 ， 有 现在 这 个 餐厅 的 四 倍 大 ， 当 然 还 有 
会 客室 …… 亲 爱 的 同行 ， 您 认为 怎么 样 ? 我 个 人 认为 那 将 十 
一 家 非常 洒 完 、 舒 适 的 旅馆 。” 

年 轻 工程 师 的 热忱 感染 了 罗兰 ， 使 他 的 情绪 显然 好 多 
了 。 这 在 他 是 罕见 的 。 可 是 由 于 年 轻 工 程 师 没完 没 了 地 耸 次 
目 己 从 事 的 工作 ， 使 罗兰 又 变 得 烦躁 起 来 。 

“我 的 同行 ， 您 还 年 青 ,” 他 带 着 教训 的 口吻 说 ,《“ 为 自己 
的 创造 感到 幸福 ， 这 是 可 以 理解 的 美好 思想 。 然 而 等 到 您 从 
得 ， 人 干 了 一 辈子 工作 ， 到 头 来 被 当 作 一 头 老 驴 ， 或 者 说 正 
因为 干 了 许多 工作 才 正 式 被 当 作 老 驴 …… 珊 ， 我 并 不 想 给 您 
的 工作 热情 泌 冷 水 。 说 真 的 ， 这 不 是 我 的 本 意 。 不 过 ， 要 是 
一 个 年 轻 人 不 知道 自己 美好 .出 色 的 工作 的 最 终结 果 是 什么 ， 
也 许 会 更 好 些 。 

年 轻 建 筑 师 的 好 情绪 并 没有 受到 影响 。 他 望 着 罗兰 ， 与 
其 说 是 对 他 感到 失望 ， 英 若 说 是 惊 但 。 


h 


wf 
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人 的 智慧 是 值得 赞美 的 。 它 能 使 一 切 问 题 得 到 回答 和 解 
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决 。 人 们 总 是 认为 ， 通 过 劳动 取得 成 绩 是 很 自然 的 ， 可 以 理 
解 的 ， 不 仅 嘴 上 是 这 样 说 ， 而 且 也 相信 好 成 绩 应 该 、 也 会 得 
到 承认 和 奖赏 。 人 在 事业 上 没有 成 就 一 一 在 历史 上 ,在 技术 、 
自然 科学 和 文学 史 领 域 都 可 以 举 出 成 百 、 上 千 个 例子 一 -是 
因为 同时 代 人 不 承认 他 的 出 色 的 工作 。 同 时 代 人 总 是 喜欢 低 
廉 ， 趴 浅 、 县 花 一 现 的 东西 ， 可 是 后 代 人 呢 ! …… 是 的 ， 真 
正 优秀 的 工程 从 来 不 为 同时 代 人 ， 而 是 为 后 代 人 准备 的 ， 真 
正 伟大 的 作品 只 有 从 后 代 人 那里 得 到 承认 和 赞扬 ， 并 获得 声 
誉 。 凡 是 有 时 在 这 里 获得 成 功 ,有 时 又 在 那里 遭受 挫折 的 人 ， 
他 的 观点 也 会 随 之 发 生 相应 的 变化 。 是 的 ， 人 的 智慧 大 概 只 
存在 于 那些 完成 了 创造 性 工作 的 人 们 头脑 之 中 ， 智 慧 是 他 们 
真正 的 智力 正常 发 展 的 产物 ， 因 为 他 们 从 不 怀疑 他 们 有 能 力 
去 完成 创造 性 的 工作 。 但 是 ， 对 他 们 来 说 -一 -应 该 具有 一 种 
自我 欺骗 的 哲学 观点 ， 那 就 是 容忍 一 -不 可 能 期 望 人 们 对 他 
们 的 创造 性 工作 表示 出 同 自 己 一 样 的 重要 意见 。 罗 兰 也 懂得 
这 种 自我 欺骗 ， 可 是 自我 欺骗 无 法 使 他 得 到 自我 满足 。 每 当 
他 向 自己 撒谎 时 ， 总 觉得 自己 的 设计 方案 好 象 在 计算 上 存在 
某 种 错误 似 的 。 至 少 他 可 以 这 样 欺骗 自己 ， 他 为 做 出 成 就 奋 
斗 时 ， 是 把 个 人 利益 同 集体 利益 融合 在 一 起 的 ， 或 者 象 他 党 
说 的 那样 ， 是 同 真 理 融 合成 一 体 的 。 为 真理 而 奋斗 会 得 到 什 
么 结果 ， 对 此 他 并 没有 准确 的 概念 ， 但 有 一 点 是 清楚 的 ， 屠 

就 是 他 相信 他 现在 也 是 在 为 真理 而 奋斗 。 
这 两 三 天 来 他 一 直 在 考虑 如 何 办 的 问题 。 如 果 纯粹 为 了 
建 括 这 件 事 批评 部 里 的 决定 ， 他 可 能 会 被 人 讯 笑 ， 因 此 ， 千 
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万 不 能 纠缠 在 具体 问题 上 ， 必 须 提 出 一 个 关系 到 未 来 的 、 一 
般 可 行 的 长 远方 案 来 。 在 这 几 天 里 ， 他 食欲 旺盛 ， 经 常 出 去 
散步 ， 美 中 不 足 的 是 晚上 难于 入 腿 。 罗 兰 去 找 那 位 会 讲 几 句 
匈牙利 话 的 德国 血统 的 医生 ， 问 他 要 些 镇 静 剂 。 医 生 给 了 他 
安 乳 药 。 药 物 很 管用 。 借 助 安眠 药 他 晚上 能 入 睡 了 ， 可 是 第 
二 天 早晨 醒 来 时 感到 疲惫 无 力 。 他 又 去 找 医生 要 兴奋 剂 。 这 
次 他 拿 到 的 是 咖啡 因 。 现 在 他 就 是 靠 这 两 种 药物 过 日 子 。 晚 
上 服 安眠 药 ， 早 上 服 咖 哗 因 。 要 不 细心 观察 ， 还 会 以 为 他 没 
有 什么 心事 昵 。 其 实 ， 现 在 他 脑子 里 正在 收集 、 积 累 和 整理 
为 实现 真理 的 许多 论据 。 有 时 ， 他 会 一 连 几 个 钟头 注视 着 那 
对 白鹤 。 而 对 那 伪 已 破土 动工 的 旅馆 ,他 却 远 远 地 绕 着 它 走 。 
不 过 即使 是 离 得 老 远 ， 他 的 眼睛 也 仍然 老 采 着 工地 。 

罗兰 同年 轻 建筑 师 一 天 要 磁 上 几 次 面 ， 建 筑 师 对 他 总 是 
那么 友好 ， 主 动 跟 他 搭 训 ， 而 且 永远 是 那么 热忱 。 当 局 给 予 
建筑 工程 以 一 切 帮 助 和 支持 ， 还 大 大 抠 扬 了 建筑 师 一 番 。 

“说 真 的 ， 我 们 没有 什么 可 抱 候 啦 。 所 有 的 人 都 赞扬 我 
们 建筑 师 在 完成 一 项 杰出 的 工作 。” 

“ 竟 扬 ,> 罗兰 回答 说 ,“ 赞 扬 并 不 说 明 工作 一 定 是 好 的 。?” 

年 轻 建筑 师 菊 默 无 言 地 注视 着 他 的 同 桌 人 好 一 会 儿 。 现 
在 ， 他 足 上 第 一 次 失去 笑容 。 

“成 功 , ”罗兰 再 次 说 ,“ 成 功 并 不 能 说 明 工 作 就 一 定 是 出 
色 的 。” 

那 位 戴 眼 镜 的 年 轻 建 筑 师 好 一 会 才 回答 ， 但 他 的 回答 是 
那样 尖锐 ， 不 仅 罗兰 ， 迪 他 委 已 也 吃 了 一 惊 : 
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“可 是 失败 也 不 能 说 明 工 作 是 优秀 的 呀 。? 


七 


罗 蔚 在 温泉 疗养 院 果 到 第 六 天 ， 早 早 吃 过 了 晚餐， 立刻 回 
到 房间 。 房 间 里 仍然 是 那么 潮 乎 乎 的 。 他 在 房间 里 来 回路 了 
一 会 儿 步 。 

“我 准备 好 了 ,一切 我 全 仔细 考虑 过 了 。 我 得 动手 写 只 。” 

人 从 手提 箱 里 把 那个 特意 从 布达佩斯 带 来 的 笔记 本 找 出 
来 ， 拧 亮 台 灯 ， 顺 手 拿 起 钢笔 。 

他 先是 在 头脑 里 简要 地 重复 和 明确 一 下 那些 他 现在 准备 
加 以 驳斥 的 论点 ， 然 后 才 开 始 动笔 。 

“不 考虑 费用 和 物质 条 件 ,空谈 十 年 或 者 一 百年 的 工程 是 
没有 意义 的 …… 喇 ,总 之 ,建造 永久 的 工程 是 没有 意义 的 …… 
同志 们 只 愿意 承担 一 些 使 用 十 年 左右 的 工程 项 目 。 那 些 建筑 
到 时 候 不 仅 没 有 保留 的 价值 ， 反 而 会 阻碍 生活 的 发 展 。” 

写 到 这 里 ,他 觉得 从 窗户 照射 进来 的 月 光 妨 碍 他 的 视线 、 
便 把 窗帘 放下 。 

“这 种 论点 还 认为 ， 搞 永久 性 的 工程 需要 更 多 的 物资 ,人 钱 
财 和 劳力 。 在 二 十 或 者 三 十 年 后 ， 那 个 我 们 现在 以 我 们 工作 
成 果 使 之 变 得 更 为 富裕 的 社会 ， 将 会 以 比 我 们 现在 更 新 的 科 
技 去 扩建 设 ， 同 祥 的 工程 项 目 ， 那 时 候 的 进 旋 将 比 现在 迅速 
得 多 ， 人 们 的 劳动 也 会 轻松 得 多 …… 要 是 我 没有 记 错 ， 副 部 
长 说 的 大 臻 是 这 样 ， 到 那 时 候 ， 在 蒂 艾 河上 架设 一 座 桥 乳 比 
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分 天 链 一 个 扣子 要 简单 得 多 ， 费 用 也 不 会 比 今天 看 一 场 电影 
花 的 钱 多 多 少 。 妙 极 了 ， 我 首先 必须 清算 这 种 观点 。” 

罗兰 放下 钢笔 ,站 起 来 在 房间 里 足 足 来 回 走 了 半 个 小 时 ， 
又 把 这 些 天 来 收集 的 论点 在 脑子 里 再 加 以 整理 和 系统 化 。 这 
是 一 桩 困难 的 工作 。 在 辩论 时 ,论点 是 非常 重要 的 ， 而 且 …… 
可 是 现在 当 他 把 自己 的 论点 放 在 天 平 上 称 一 称 的 时 候 ， 不 锡 
对 这 些 论点 能 否 说 服 那些 否定 他 的 设计 方案 的 人 产生 怀疑 。 

“ 管 他 呢 。 反 正 我 要 履行 我 的 义务 。” 

他 一 口气 写 了 两 个 小 时 。 他 写 得 那样 流畅 、 轻 松 ， 对 自 
已 的 看 法 似乎 没有 半点 怀疑 和 路 路 ， 反 而 象 是 有 谁 在 催促 他 
决 点 写 似 的 。 

他 写 了 满 满 半 个 本 子 。 然 后 他 把 身子 靠 在 椅 背 上 稍 事 休 


“我 要 把 这 些 全 都 告诉 他 们 ,明白 无 误 地 告诉 他 们 。” 

他 大 声 地 把 自己 的 这 个 想法 说 了 出 来 。 但 意外 的 是 一 一 
他 自己 也 觉察 到 这 一 点 一 一 ， 他 说 话 的 声调 表明 他 并 没有 充 
满 必 胜 的 信心 ， 相 反 却 包含 着 某 种 勉强 、 陌 生 的 东西 ……。 

“我 必须 推倒 的 第 二 个 观点 大 致 是 这 样 的 : 我 们 最 重要 的 
任务 是 促进 新 社会 、 新 技术 的 进一步 改革 ， 到 那 时 候 ， 人 们 
要 搞 一 项 比 现在 更 大 、 更 漂亮 、 更 吸引 人 的 工程 ， 是 很 轻松 
的 ， 简 直 就 象 孩 子 玩 要 似 的 ， 这 也 必然 使 我 们 建设 社会 主义 
的 国家 在 建设 规模 上 大 大 地 超过 资本 主义 国家 。 他 们 要 使 我 
相信 ， 我 们 今天 的 建设 主要 目的 在 于 促使 那样 一 个 新 的 社会 
的 产生 和 巩固 …… 如 果 一 位 工程 师 考 虑 的 不 仅 是 数 学 方 面 ， 
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而 且 …… 要 是 想 把 桥梁 建筑 师 和 工厂 建造 师 的 注意 力 转移 到 
去 谈论 辩证 法 ,那么 …… 这 跟 我 有 何 关 系 呢 …… 我 从 何 知道 ， 
而 且 又 有 谁 会 知道 我 们 的 子孙 如 何 建 设 和 建设 些 什么 呢 ?” 

他 又 在 房间 里 来 回 足 步 。 往 前 走 四 步 ， 又 往 回 走 四 步 ， 
步伐 愈 来 愈 快 。 直 到 他 感到 疲乏 了 ， 才 坐 回 到 桌子 旁 。 他 拿 
起 笔 想 继续 往 下 写 时 ， 先 把 刚才 写 的 念 一 遍 。 他 连 着 念 了 
两 遍 。 然 后 他 合 上 笔记 本 ， 把 一 直 担 在 手 里 的 钢笔 放 回 桌子 
上 。 几 天 或 者 说 几 个 星期 以 来 ， 他 已 经 习惯 于 独自 一 人 自 言 
自 语 ， 进 行 自我 争辩 ， 责 备 或 者 肯定 自己 的 想法 和 应 做 的 事 
情 , 用 准确 的 构思 和 和 语言 阐明 自己 的 观点 。 然 而 现在 他 却 沉 默 
了 。 他 站 起 来 ， 又 在 房间 里 跌 步 。 这 一 次 ， 他 的 步子 非常 绥 
慢 。 走 动 的 时 候 ， 他 似乎 显得 有 点 驼背 。 总 之 ， 对 自己 和 对 
别人 的 意见 ， 他 都 没有 讲 出 来 ， 仿 佛 他 从 来 没有 想 过 这 个 问 
题 似 的 -一 -看 来 ， 他 是 尽量 不 去 考虑 。 不 错 ,一 个 人 要 是 不 愿 
意思 考 了 ， 他 的 脑子 也 就 不 会 想 出 什么 东西 来 …… 

罗兰 迅速 陪 掉 衣 服 ， 香 下 比 平 日 多 一 倍 的 安眠 药 ， 然 后 
把 灯 关 上 。 

第 二 天 他 醒 来 时 ， 已 经 很 迟 了 ， 旱 晨 已 被 中 午 所 代 稚 。 
他 看 了 看 表 ， 第 一 个 念头 是 : “我 错过 了 早餐 。” / 

他 起 床 后 ， 第 一 件 事 是 精心 地 把 脸 刊 得 又 光 又 亮 ， 甸 洗 
完毕 ， 便 把 昨天 晚上 他 有 睡 下 前 放 进 箱子 里 的 笔记 本 取出 来 。 
在 这 个 笔记 本 上 ,昨天 晚上 他 足 足 笔耕 了 两 个 小 时 。 现 在 ,他 
连 看 也 不 看 一 眼 上 面 究竟 写 了 些 什 么 ， 便 把 本 子 撕 了 。 

“这 里 连 个 字 纸 得 也 没有 , 那 就 让 魔鬼 把 它 带 走 皮 !1” 

209 ;，; 


他 顺手 中 碎 纸 片 往 兜 里 塞 。 然 后 又 把 装 在 两 个 玻璃 钴 里 
的 安 腿 药 和 财 啡 因 ( 近 电 来 它们 己 成 了 他 的 好 朋友) 全 找 出 
来 ， 倒 进 用 过 的 洗脸 水 里 。 

“如 此 而 已 1” 

罗兰 去 找 那个 门 房 ， 向 他 打听 开 往 布 达 侯 斯 的 下 一 趋 火 
车 什么 时 间 开 。 

“那么 我 还 可 以 散 一 小 会 儿 步 ,以 后 一 段 很 长 时 间 我 不 会 
有 这 种 机 会 了 。 请 您 代 我 订 一 张 二 等 车 大 的 车 票 。 

“怎么 ， 您 要 走 啦 ?” 门 房 颇 为 停 讶 。 

“有 件 要 紧 的 工作 在 等 着 我 . 噢 ， 是 的 ， 我 到 这 里 的 第 二 
天 ， 您 曾经 向 我 提起 并 列举 了 上 个 世纪 都 有 些 什 么 著名 人 物 
在 这 里 住 过 ， 请 您 青 把 他 们 的 名 字 告 诉 我 ， 好 让 我 回 到 布 达 
人 饰 基 后 也 能 向 别人 谈 起 。” 


怒 遇 桢 ” 雯 
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汝 可 尼 ， 目 罗 仇 


-一 所 卫生 的 房子 


【作者 简介 ] ” 沙 可 尼 . 卡 罗 伊 (1931 一 “), 匈 牙 
利 著 名 小 说 家 兼 剧 作 家 ， 获 甸 总 工会 文学 奖 和 尤 车 
夫 ， 阿 荡 拉 文学 奖 。 曾 任 匈 牙 利 民 族 剧院 专职 剧 作 
家 。 在 他 的 小 说 和 剧本 里 广泛 地 反映 了 人 们 的 社会 
道德 、 个 人 与 集体 .个 人 与 社会 的 关系 等 问题 ,他 著 
有 小 说 《天 空 彩 云集 采 ?>、《 在 城市 上 空 >、《 男 人 
们 >、《 净 次 宝宝 》、《 我 宣布 我 过 得 不 错 ?、《 人 的 祝 
闹 》;， 男 外 .他 还 著 有 剧本 :《 约 卡 ， 我 的 生命 >、《 魔 
山 >、《 播 许 中 断 ?>、<《 香 港 的 假发 > 等 ， 其 中 «播音 中 
断 ? 已 在 许多 国家 舞台 上 演 并 获得 成功。 


这 样 的 房子 只 有 在 英国 电影 里 才能 见 到 。 那 是 一 座 厚 实 
而 坚固 的 建筑 ， 前 门 的 两 旁 有 古 希 腊 科 林 斯 式 的 圆柱 ， 房 子 
时 门 膀 号 码 在 门 楠 的 角 上 一 一 用 油漆 写 在 水 唱 玻 璃 上 的 8. 
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字 ， 每 到 夜晚 路 灯 照 在 上 面 的 时 候 ， 就 象 猫眼 一 样 发 光 。 轻 
便 运 货车 有 灵巧 地 停 下 ， 车 的 尾部 正好 与 前 门 平行 。 司 机 马上 
从 驾驶 座 跳 下 来 ， 问 是 不 是 需要 他 帮忙 ， 在 我 还 没有 来 得 及 
开口 之 前 ， 我 的 伙伴 们 已 经 谢绝 了 他 的 自告奋勇 .< 不 需要 了 
吧 。 他 敢 厚 着 脸皮 要 一 百 福 林 小 费 的 。” 南 迪 把 话 从 牙 颖 里 
挤 出 来 。 我 们 跳 到 人 行道 上 ， 这 时 雷 吉 娜 也 从 驾 驶 室 下 来 ， 
上 楼 去 把 我 们 的 到 来 通知 女 房东 。 那 是 星期 一 上 午 ， 天 还 比 
较 早 ， 秋 日 的 太阳 只 照 到 坐落 在 这 条 狭窄 街道 的 房子 的 最 项 
层 。 天 气 已 经 转 凉 。 我 们 放下 货 桔 的 后 挡 板 ， 我 站 在 地 上 接 
应 。 马 雷 尔 和 南 迪 把 很 沉 的 雕花 衣柜 和 当中 有 个 宣 窗 的 长 沙 
发 使 劲 往 车 后 搜 。 然 后 马 雷 尔 从 车 上 跳 下 来 ， 我 们 先 搬 下 衣 
柜 ， 吃 力 地 把 它 抬 进 通风 的 、 黑 洞 洞 的 门 里 ， 接 着 再 去 抬 长 
沙发 。 这 就 是 说 我 们 已 经 把 大 件 的 搬 下 来 了 。 车 上 只 剩 下 几 
只 筷子 、 几 个 硬 纸 盒 、 一 张 细 长 腿 的 牌 桌 、 一 只 箱子 和 训 在 
灰 方 格 布 包 补 里 的 床上 用 品 。 

马 雷 尔 和 南 迪 一 直 在 从 活 ,好 象 他 们 是 在 和 自己 的 东西 ， 
或 在 干 计件 活 ， 好 节省 时 间 少 付 点 车 费 。“ 付 钱 去 ”车 子 一 捐 
空 ， 南 迪 就 说 。 司 机 举 在 方向 盘 后 填 表格 ， 因 为 少 挣 了 几 个 
钱 而 阴沉 着 脸 。 他 把 铝板 热 在 方向 盘 上 ， 在 夹 着 复写 纸 的 纸 
上 写 了 老 半 天 。 我 给 了 他 三 十 福 林 小 费 ， 他 还 嫌 少 。 我 倒 不 
太 介 意 ， 不 过 这 总 叫 人 有 点 刺 气 。 他 收 下 钱 后 只 是 爱 理 不 理 
地 咀嚼 了 -一声 再 见 ， 便 开车 走 了 。 我 是 诚心 诚意 给 他 三 十 福 
林 的 ， 当 然 不 愿意 让 自己 因 他 没有 说 声 谢谢 而 烦恼 ， 不 过 心 
里 多 少 还 是 有 点 不 好 受 。 
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“对 他 们 你 得 留 点 神 。” 南 迪 说 “他们 可 会 殴 竹 杠 哩 ”他 
冲 着 房子 把 大 拇指 一 挑 ，“ 这 地 方 不 错 吧 ， 啊 ? 正 好 在 市 中 
心 -一 找 不 到 比 这 更 好 的 地 方 啦 。” 

“你 们 是 不 是 跑 了 许多 地 方才 和 弄 到 的 ?” 我 说 着 , 扫 了 这 座 
又 高 又 大 的 灰色 建筑 一 眼 。 

“是 跑 了 不 少 地 方 ,? 南 迪 说 ,他 是 个 很 壮实 的 小 伙 子 ， 和 和 
我 同年 ， 力 气 很 大 ， 一 头 又 短 又 粗 的 金发 一 根 根 立 着 。 他 是 
我 们 厂 足 球 队 的 中 锋 ， 不 论 是 在 车 冯 干 活 或 在 街 上 走道 ， 他 
都 象 在 球场 那样 风 快 ， 灵 巧 。 雷 吉 娜 见 过 女 房东 后 刚 从 楼 上 
下 来 ， 她 身上 的 松 绿色 风雨 衣 在 门口 闪烁 。 风 雨衣 的 腰带 安 
在 采 下 ， 这 是 眼下 最 时 暑 的 款式 ， 而 她 在 婚礼 那天 做 的 发 型 
还 没有 走样 ， 只 有 一 两 绒 头 发 散落 下 来 。 这 正 是 我 喜欢 的 模 
祥 。 一 条 很 轻 的 毛 绒 绒 的 围 中 在 她 脖颈 上 来 回 标 动 ， 她 整个 
的 膝盖 裸露 在 短 初 和 风雨 衣 下 面 ,她 漂亮 得 叫 人 见 了 就 发 狂 。 

“咱们 可 以 把 东西 搬 上 去 .她 说 。 

我 用 一 只 用 膊 搂 住 她 的 肩膀 ， 就 在 那里 ， 当 着 我 两 位 肌 
友 药 面 亲 吻 她 。 他 们 都 笑 起 来 。 马 雷 尔 也 笑 了 ， 用 他 固有 的 
粗 狐 的 方式 笑 ， 而 他 脸 上 唯一 的 几 道 皱 纹 是 他 眼角 上 友 营 的 
鱼尾纹 、 我 很 高 兴 连 他 也 笑 了 ， 这 说 明 他 也 喜欢 雷 吉 娜 。 开 
头 他 是 不 喜欢 好 的。 有 一 天 下 班 以 后 ， 我 在 “小 明 子 咖啡 馆 ” 
第 一 次 担 她 介绍 给 他 们 认识 的 时 候 , 他 只 是 久久 地 打量 着 她 ， 
一 名 话 也 不 说 。 南 迪 则 不 然 ， 他 同 雷 吉 娜 聊 起 来 ， 同 她 开 玩 
笑 ， 近 乎 在 追求 她 ， 当 然 我 并 不 吃醋 ， 因 为 我 们 之 间 的 友谊 
是 非常 牢固 的 。 我 很 高 兴 南 迪 也 喜欢 我 受 的 姑娘 ， 可 是 马 雷 
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尔 的 沉默 使 我 很 忆 丧 。 第 二 天 ， 我 在 车 间 问 他 到 底 是 怎么 一 
回 事 ， 我 问 了 他 三 遍 ， 末 了 我 只 好 对 着 他 的 耳 基 吼 岂 一 一 演 
在 我 们 车 间 并 不 是 什么 异常 现象 ， 因 为 电 馈 、 磨 床 和 人 刨床 都 
发 出 刺耳 的 噪声 。 过 了 好 半天 他 才 开口 .“ 山 约 ， 我 说 不 准 这 
姑娘 是 不 是 你 合适 的 对 象 ." 他 说 。 我 大 吃 一 惊 ， 可 是 我 总 不 
能 对 他 说 出 类 似 “ 这 同 你 什么 相干 ”的 话 蚜 ， 因 为 在 我 来 说 ， 
马 雷 尔 几乎 象 是 我 的 父亲 。 是 他 教会 我 上 机 床 干 活 ， 他 和 南 
迪 把 我 视 为 朋友 ， 而 且 这 三 年 来 我 们 就 象 一 家 子 、 不 论 是 在 
车 间 ， 在 外 头 布置 福 窗 ， 在 城市 公园 搭 展览 棚 或 到 市 郊 原先 . 
的 赛马 场 跑 道上 锻炼 ， 我 们 都 分 在 同一 个 班组 。 我 虽然 什么 
也 不 能 说 ， 但 他 这 话 却 很 伤 我 的 心 ,我 很 纳闷 ,就 凭 她 的 美和 
和 迷人 劲 儿 , 加 上 我 们 又 已 如 此 相爱 ,他 也 不 该 不 赞同 我 和 雷 
吉 儿 好 呀 。 南 迪 准 把 我 的 想法 告诉 他 了 ， 因 为 过 后 他 向 我 走 
来 一 一 当然 不 是 当天 一 一 很 滑稽 地 把 我 的 贝 雷 帽 0 拉 到 我 的 
额头 上 。“ 你 知道 ， 山 约 ,” 他 说 ,“ 爱 情 是 两 个 人 的 事 。 你 不 用 
为 我 发 悉 ,? 这 仍然 使 我 在 一 段 时 间 里 心中 很 犯 咬 咕 。 尤 其 是 
一 想到 他 说 这 番 话 的 意图 是 什么 ， 我 不 用 为 他 发 每 指 的 又 是 
什么 ， 以 及 为 什么 雷 吉 娜 不 是 我 合适 的 对 象 等 一 系 例 问题 ， 
我 更 是 心事 重重 。 他 一 直 试 图 使 我 忘记 那 次 谈话 ， 而 且 每 次 
见 到 雷 吉 娜 ,除了 不 太 同 她 说 话 之 外 ,对 她 倒 很 友好 。 至 于 我 
和 雷 吉 九 ， 不 论 我 怎 么 翻 过 来 复 过 去 考虑 ， 总 得 出 我 们 是 很 
般配 的 一 对 的 结论 。 我 们 对 任何 事物 的 看 法 都 很 一 致 ， 我 们 





D 一 种 局 两 的 无 洪 想 。 
214 


能 连续 接 易 几 个 小 时 ,或 者 在 僻静 的 地 方 假 依 着 坐 在 长 宪 上 ， 
对 生活 有 着 完全 相同 的 向 往 。 后 来 ， 当 事情 发 展 到 非 办 不 可 
的 时 候 ， 我 们 订 了 婚 ， 他 们 俩 ， 马 雷 尔 和 南 迎 ， 给 雷 襄 娜 头 
了 一 把 很 时 明 的 长 柄 镍 。 马 备 尔 在 “小 吉 子 获 哗 包 ” 亲手 把 人 
交 给 她 ， 而 且 请 我 们 吃 奶油 冰淇淋 的 也 是 他 。 

因此 现在 我 便 细 心 观 察 起 他 前 表情 来 ， 看 看 他 是 不 是 癌 
欢 雷 吉 娜 ， 我 发 现 他 对 我 们 俩 都 喜欢 。 我 说 :“ 你 们 黄巾 须 
友 。?” 我 的 眼眶 里 喻 满 泪 花 。 “他们 真 够 朋友 ， 对 吗 ， 雷 吉 娜 ， 
了 瞧 他 们 给 哨 们 和 弄 的 房子 ， 还 帮 虽 们 搬家 …P” 

南 迪 用 脚 踢 着 一 张 纸 片 以 掩饰 自己 的 慌乱 。 马 雷 尔 取 泛 
两 声 说 ， 我 们 最 好 把 东西 搬 到 楼 上 去 ， 因 为 很 快 就 要 到 正午 
了。 马 雷 尔 比 我 们 年 长 ， 有 妻 室 ， 还 有 两 个 孩子 ， 不 过 年 龄 
的 荆 距 并 不 影响 我 们 之 间 的 友谊 。 他 身体 很 单 注 ， 汰 发 已 经 
开始 灰白 ， 老 戴 着 一 顶 方 格 鸭 舌 辑 ， 把 半截 香烟 揪 在 枝 桃 本 
烟 嘴 里 抽 。 / | 

“这 就 行 了 ， 老 伙计 ,” 我 说 , “你 们 两 点 还 得 去 上 班 呢 。 
这 些 东 西 就 放 在 这 里 算 啦 ,我 和 雷 吉 娜 呆 会 几 再 慢 慢 往 上 氢 。 
你 们 已 经 累 死 了 。” 

“你 和 雷 吉 娜 ?” 南 迪 说 着 ， 笑 起 来 “你 可 真 逗 。 是 先 抬 
衣柜 还 是 别 的 ? 你 说 吧 ， 现 在 你 是 头 。> 

于 是 雷 吉 娜 留 在 门口 看 着 其 他 物件 ， 我 们 动手 搬家 柜 。 

“ 哩 ， 等 一 等 ! 你 们 从 没 听 说 过 肩 带 妈 7?” 马 雷 尔 说 着 从 
宽大 的 外 套 儿 里 掏 出 一 个 打 着 结 的 织物 来 。 他 们 不 让 我 打 ， 
因此 我 只 能 帮 他 们 扶 着 衣柜 来 到 三 层 。 那 是 一 个 雕花 的 老式 


213 


衣柜 ， 上 面 镶 拱 着 镜子。 南 迪 在 楼 道 的 第 一 个 拐角 处 吸 了 一 
口气 ， 冲 着 楼 底下 的 雷 吉 娜 颈 :“ 乞 得 你 参 没 有 用 大 理 石雕 刻 
这 该 死 的 大 家 伙 !1? 这 只 不 过 是 一 个 玩笑 ， 既 简短 又 纯洁 ， 不 
过 你 得 习惯 南 迪 爱 开 那 种 玩笑 ， 可 是 我 却 发 现 雷 吉 娜 脸 有 慢 
色 。 南 迪 当 然 没 有 党 察 到 ， 他 又 吸 了 一 口气 。 朋 友 们 都 知道 
这 些 家 具 是 我 岳父 给 我 的 “我 一 有 办 法 就 另 买 一 个 ?我 对 南 
迪 说 。 

“废话 。” 我 们 走 到 二 层 楼 梯 平 台 的 时 候 ， 他 嘴 里 还 在 嘟 
际 。“ 到 那 时 候 我 们 早 把 这 大 家 伙 拭 到 三 层 了 。” 

我 们 都 汗 流 夹 萌 。 上 岁数 的 女 房东 站 在 门厅 里 ， 肩 上 披 
着 披 巾 ， 因 为 我 们 把 两 扇 门 都 打开 了 。 

“小心 墙 1” 她 焦急 地 说 。“ 千 万 小 心 ， 这 是 夏天 才 新 上 的 
凌 呢 se ?7 

她 象 城 里 的 鸽子 ， 闲 得 没事 ， 满 屋子 转 来 转 去 ， 而 且 她 
也 辐 那 些 身 穿 蓝 灰 色 衣 福 的 女人 一 样 ， 胸 征 丰满， 不 停 地 用 
巴 着 黄豆 大 小 的 眼睛 。 穿 过 厨房 才能 进 女 什 的 房间 。 这 实际 
上 是 我 第 一 次 亲眼 所 见 ， 因 为 朋友 们 在 我 婚宴 上 宣布 把 租赁 
房子 作为 礼品 送 我 时 ， 只 把 房间 的 禄 样 略 略 告诉 了 我 。 房 间 
虽 小 ， 看 起 来 倒是 一 个 很 舒适 的 地 方 。 地 板 油漆 成 深 褐 色 ， 
窗户 朝 院 子 开 着 。 我 们 把 衣柜 放 好 以 后 , 南 迪 站 在 房间 中 央 ， 
边 喘气 ， 边 擦 去 脸 上 的 汗 珠 ， 带 着 赠品 人 的 快 乐 微笑 ， 问 ， 
“这 房间 还 行 ， 对 吗 ?” 

这 时 候 我 才 发 现 心 里 有 点 事 ， 其 实 这 事 我 早 些 时 候 就 知 
道 了 ， 在 婚礼 那 一 天 ， 甚 至 在 婚礼 之 前 就 知道 了 ， 我 只 是 尽 
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量 不 去 想 它 罢 了 。 我 对 考虑 那 件 具体 的 事 没有 一 丝 一 毫 的 原 
望 ， 每 当 那 事 出 现在 我 脑 际 ， 我 便 一 再 对 自己 说 :“ 什 么 都 还 
没有 发 生 ， 我 得 设法 处 理 这 事 。? 其 实 我 深 知 自己 无 能 为 力 ， 
这 就 是 为 什么 我 不 去 想 它 的 原 因 。 见 到 南 迪 站 在 我 的 面前 ， 
满 头 大 汗 ， 而 且 很 愉快 ， 我 便 觉得 那 件 使 我 痛心 的 事 似乎 未 
必 会 是 真 的 。 

“你 们 是 我 在 这 个 世界 上 最 好 的 朋友 , ?我 说 , “我 永远 也 
无 法 报答 你 们 ……” 

南 迪 变 得 严肃 起 来 ， 说 : 

“你 再 拍马屁 ， 看 我 踢 你 屁 股 一 脚 …… 你 知道 ， 这 又 不 
是 两 居室 、 独 门 独 户 的 单元 。? 说 着 ， 他 摊 开 两 辟 。 

“两 居室 ， 又 是 独门 独 户 ?? 我 说 。* 有 这 种 好 事 ?> 

听 我 这 一 问 ， 大 家 都 笑 起 来 。 南 迪 搂 住 我 的 肩膀 ， 我 们 
又 下 楼 去 搬 剩 下 的 东西 。 我 再 次 想到 我 们 之 间 的 深厚 友情 ， 
我 该 多 么 感谢 南 迪 和 马 雷 尔 一 一 想 当 年 是 他 们 给 我 谋 到 一 个 
职业 。 而 这 过 去 的 三 年 ……! 是 马 雷 尔 第 一 个 领 我 到 讲究 的 
裁 颖 铺 做 身 象 样 的 衣服 ， 我 在 他 们 家 过 的 第 一 个 圣诞 节 …… 
星期 天 ， 我 们 去 为 南 迪 的 球赛 加 油 。 看 完 球赛 的 晚上 一 同 去 
喝 啤 酒 …… 现 在 又 费 那 么 大 劲 为 我 们 找到 一 间 房子 。 我 正 打 
算 对 我 朋友 谈 这 些 事 ， 便 同 他 并 肩 走 下 楼 梯 ， 可 是 我 又 不 林 
想到 这 几 天 来 我 知道 的 事 ,而 且 在 最 近 两 天 里 这 事 木 已 成 舟 。 
我 不 得 不 站 住 ， 好 象 有 什么 东西 卡 住 我 的 喉 呢 ， 我 感到 很 害 
怕 。 

“出 什么 事 啦 ， 老 弟 ?” 南 迪 问 ， 熏 地 站 住 了 ， 从 楼 梯 下 
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朝 上 望 着 我 。 

“这 ,2 我 想 ,4 是 我 该 告诉 他 们 的 时 候 了 ， 至 少 得 告诉 他 。 
不 过 也 得 告诉 马 雷 尔 。 要 是 我 不 告诉 他 们 , 这 事 会 越 拖 越 灶 ， 
越 拖 越 叫 人 讨厌 .> 可 是 就 在 那 时 我 看 到 他 那 张 微笑 的 险 一 - 
每 次 比赛 完毕 ， 他 从 更 衣 室 出 来 时 的 那 种 微笑 ， 马 雷 尔 和 我 
在 入 互 处 招贴 画 旁 等 候 着 他 ， 一 见 到 他 我 们 就 说 :“ 你 真是 个 
奇才 ， 南 迪 !1” 不 管 他 是 不 是 奇才 ， 我 们 总 是 这 么 对 他 说 ， 这 
不 是 欺骗 也 不 是 虚伪 ， 因 为 我 们 总 认为 他 会 成 为 一 个 非常 优 
秀 的 运动 员 。 他 会 摆 摆 手 说 ; “二 说 价 话 啦 !1”? 然 而 几 分 钟 以 后 ， 
在 工厂 俱乐部 里 他 会 问 :“ 那 场 球 踢 得 挺 带 共 ， 对 不 对 ?2 

“没事 ,> 现在 当 我 看 到 他 微笑 的 脸 时， 我 只 好 这 么 回答 
他 。“ 没 出 什么 事 ， 我 以 为 楼 上 有 人 喊 我 们 呢 。? 说 到 这 里 我 
突然 停 住 了 。 我 变 得 非常 胆 快 起 来 ， 又 不 作 声 了 ,到 这 种 时 
修了， 我 为 什么 还 要 撒谎 呢 ? 我 不 应 该 对 他 说 谎 。 我 不 仅 没 
有 把 实话 告诉 他 ， 还 对 他 撒谎 。” 我 心里 这 样 想 。 我 不 敢 看 他 ， 
突然 小 路 起 来 ， 在 楼 下 飞快 地 超过 他 。 我 还 记得 ， 我 变 得 非 
常 健谈 ,说 我 们 不 应 该 再 搬 长 沙发 ， 抱 她 没 用 的 东西 太 多 ,还 
说 如 果 我 们 缺 伐 的 ， 就 把 牌 桌 的 腿 拿 来 当 柴 烧 ， 以 及 诸如 此 
类 的 事 ， 说 得 非常 大 声 ， 而 且 不 必要 地 人 快 ， 还 添加 了 许多 手 
势 。 然 而 他 们 竞 没 有 发 现 我 的 反常 举止 ， 我 一 直 在 观察 南 迪 
和 马 雷 尔 的 脸 ， 如 果 他 们 中 的 一 个 问 我 ， 并 要 我 把 四 我 烦恼 
的 事 告 诉 他 们 ， 我 会 说 出 来 的 ， 尽 管 我 很 害 怕 他 们 会 问 我 。 
我 变 得 对 自己 非常 陌生 起 来 。 不 一 会 儿 工 夫 。 我 们 把 所 有 的 
东西 全 得 到 楼 上 ， 雷 吉 娜 也 跟着 上 来 了 。 南 迪 走 到 老 妇 人 而 
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前 ， 说 ; 

“ 哈 ， 太 太 , 我 们 把 这 对 没有 时 的 麻 淮 领 到 您 这 几 来 啦 。” 
说 到 这 ， 他 点 燃 一 支 香 烟 ， 因 为 他 是 业余 抽烟 者 ， 抽 起 烟 来 
显得 很 笨拙 ， 立 刻 咳 嗽 起 来 “您 看 ， 他 们 就 象 我 们 向 您 介绍 
的 那样 ， 对 吗 ? 他 们 不 会 太 麻烦 您 的 。 一 切 都 办 有 了 吧 ?2 

妇 人 微微 一 笑 ， 先 看 君 我 ， 再 看 看 雷 吉 娜 。 当 她 的 目光 
触 到 雷 吉 娜 的 外 套 和 她 红 扑 扑 的 膝盖 时 ， 便 在 上 面 停留 了 片 
刻 ， 然 后 正 正 自己 的 披肩 ， 点 点 头 。 “当然 全 办 妥 了 。 已 付 清 
三 个 月 房租 。” 

“和 什么?” 我 惊 情 地 问 。 “我 可 什么 也 还 没有 付 蚜 。” 

“这 两 位 先生 已 经 付 了 房租 ,” 妇 人 说 。 | 

南 迪 把 烟灰 轻 轻 弹 进 火 柴 盒 里 。“ 不 是 我 ， 是 昨 们 的 班 
组 。 这 是 结婚 礼物 的 一 部 分 。” 

“咱们 是 走 呢 ， 还 是 留 在 这 里 不 去 上 班 ?” 马 雷 尔 问 南 迪 。 

“ 先 蝎 杯 酒 ,” 我 赶忙 说 , “咱们 找 个 地 方 去 喝 杯 酒 。 快 点 、 
雷 吉 娜 。” 

“你 们 目 己 去 中 ,” 雷 吉 娜 说 ,“ 你 们 去 喝酒 ,我 在 家 里 收拾 
收拾 .> 她 的 验 色 变 得 很 冷淡 。 这 已 经 不 是 我 第 一 次 感到 扫兴 ， 
我 一 直 纳 阁 ,为 什么 在 我 朋友 们 面前 她 偶尔 会 变 得 冷 车 冰霜 。 

“你 回头 再 收拾 吧 !? 我 说 ， 拉 着 她 的 手 。 我 发 现 马 雷 尔 
已 经 转身 从 前 厅 的 门 走出 去 ， 正 依 在 楼 道 平台 的 栏杆 上 呢 。 

” “不 去 ,” 雷 吉 娜 说 。 在 这 种 场 合 她 很 会 使 性 子 。 可 我 又 

怕 车 她 生气 。 她 一 生气 ， 眼 睛 变 得 更 大 ， 脸 蛋 变 得 更 罕 小 ， 

还 把 下 嘴唇 往 下 夺 拉 着 一 点 。 她 故意 同 我 闹 别 扭 的 时 候 ， 模 
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样 显得 更 漂亮 “朋友 们 不 会 生气 的 ， 不 是 吗 ?? 

“天 哪 ， 不 会 的 .” 南 迪 说 ， 不 过 我 看 得 出 ， 即 使 雷 吉 娜 
眼 我 们 一 道 去 ， 他 也 是 不 会 介意 的 。 他 会 很 乐意 同 她 搭 训 ， 
可 是 雷 吉 娜 待 他 却 有 点 傲慢 。 有 一 次 ， 我 把 这 话 告诉 她 ， 她 
却 嘲笑 我 那 是 南 迪 该 得 的 礼 遇 。? 她 说 。 我 没 有 同 她 争辩， 
尽管 我 知道 南 迪 是 看 在 我 的 份 上 才 忍 受 雷 吉 剖 的 傲气 的 一 一 
他 是 个 心 很 细 ， 又 很 敏感 的 小 伙 子 。 于 是 他 冲 我 妻子 微微 一 
竟 锯 “人 允许 我 在 您 的 小 手 上 网 一 下 ， 夫 人 。” 他 说 完 ， 大 笑 起 
来 。 他 喜欢 开玩笑 。 已 经 走 到 楼 梯 平 台 上 的 马 雷 尔 离开 栏杆 ， 
冲 门 里 喊 了 声 再 见 ， 便 戴 上 帖子 。 我 亲吻 过 雷 吉 娜 后 很 焦急 
地 对 她 说 : “我 尽快 回来 ， 亲 爱 的 .她 点 点 头 。 我 们 跑 下 楼 梯 ， 
到 二 层 的 时 候 ， 马 雷 尔 站 住 了 。 

“你 留 在 家 里 会 更 好 些 。” 他 说 。 

“你 这 是 什么 意思 ?2 我 反问 。“ 我 也 温 着 昵 。 

这 局 面 的 确 很 滥 浴 。 到 了 楼 下 ， 我 们 终于 又 走 到 街 上 ， 
我 知道 我 必须 把 事情 和 盘 托 出 。 最 迟到 酒 巾 就 该 说 了 。 如 果 
不 是 先 由 我 告诉 他 们 ， 这 会 比 我 诱拐 马 雷 尔 的 妻子 ， 或 从 南 
人 迪 兜 里 偷 钱包 更 糟 糙 。 

我 们 在 附近 找到 一 个 酒店 。 我 在 柜台 付 了 三 杯 酒 的 钱 。 
店主 在 价格 表 上 写 着 莫 尔 的 * 上 等 好 酒 ?， 可 是 那 酒 却 次 得 同 
甘蓝 菜 汁 一 样 。 酒 店 简陋 不 堪 ， 令 人 整 间 。 一 个 许 着 拐 棍 的 
独 腾 乞 丐 正 靠 着 砖 墙 喝酒 ， 角 落 里 有 几 个 身上 注 满 白 涂料 的 
油漆 工 在 喝 啤酒 。 我 们 来 到 自助 餐 圆桌 旁 。 我 们 把 杯子 碰 得 
厅 叮 游 时 响 。 : 
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“干杯 ,2 马 雷 尔 说 ,“ 再 一 次 祝 你 走运 。” 

我 们 正 要 喝 的 时 候 ， 马 雷 尔 却 把 酒杯 从 嘴 边 移 开 。 

“你 知道 ， 出 约 、 我 是 不 定 欢 说 教 的 人 。” 他 说 。《 不 过 我 
毕 况 是 过 来 人 。 你 同 雷 吉 娜 生活 以 后 ， 情 形 会 同 你 单身 的 时 
候 大 不 一 样 。” 

我 屏 住 气息 ， 因 为 我 觉得 马 雷 尔 似乎 已 经 把 我 看 透 ， 其 
实 这 并 不 奇怪 ， 在 过 去 的 三 年 里 我 们 彼此 太 了 解 了 。 我 猛然 
举 起 杯子 ， 好 把 自己 的 脸 挡 住 ， 说 ; 

“我 知道 你 们 在 想 什么 。 不 过 朋友 终究 还 是 朋友 。” 

“为 我 们 的 友谊 干杯 1” 南 迪 说 着 ， 举 起 杯子。 他 喝 了 一 
大 日 酒 ， 但 这 口 酒 好 象 使 他 不 寒 而 可 “我 已 经 习惯 喝 维 他 可 

马 雷 尔 喝 了 一 口 以 后 ， 用 手心 把 杯子 上 的 水 雾 控 掉 。“ 朋 
友 们 ,2 他 说 ,“ 是 的 ， 当 然 .?" 他 又 哩 了 一 口 ， 掏 出 一 包 压 闻 了 
的 柯 苏 特 牌 香烟 ， 转 着 让 了 一 圈 烟 。 他 把 自己 的 那 根 烟 摄 成 
两 半 ， 把 一 截 插 进 他 的 像 桃 木 烟 嘴 里 。 我 划一 根 火 柴 规 他 尽 
烟 的 时 候 ， 他 并 没有 马上 吸 ,而 是 把 烟 噶 夹 在 两 个 手指 中 间 。 
“ 听 着 ， 山 约 ， 现 在 最 要 紧 的 是 你 们 俩 ， 你 和 雷 吉 娜 要 和 了 及 
相处 。” 一 听 这 话 ， 我 把 划 着 的 火柴 给 忘 了 ， 结 果 把 指 尖 灼 了 
一 下 。 我 痛 得 哄 曲 吹 了 两 下 指 尖 ， 把 火柴 棍 扔 到 酒 在 桌面 上 
的 一 摊 酒 里 。 火 在 酒 里 臂 臂 啦 喇 响 了 一 阵 后 化 成 一 缕 青 烟 。 
马 雷 尔 等 着 我 给 他 划 第 二 根 火柴 ， 知 下 第 一 口 烟 后 ， 四 下 看 
了 看 。“ 咱 们 吃 点 咸 月 牙 面 包 不 好 吗 ? 这 劣 酒 绞 得 我 肚子 好 
痛 。” 
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我 到 柜台 要 了 五 个 成 月 牙 面包 。 我 背 对 着 他 们 站 在 那里 
的 时 候 ， 党 得 他 们 好 象 在 咬 咕 什么 。 我 猛 一 回头 ， 马 上 感到 
一 阵 羞愧 ， 原 来 马 雷 尔 正 往 窗 外 看 ， 而 南 迪 正在 端详 着 那个 
叫 化 子 。“ 我 要 不 主动 告诉 他 们 ， 这 事 会 把 我 的 一 生 给 毁 了 。?” 
我 想 。 我 把 装 有 咸 月 牙 面包 的 小 管 算 放 在 酒杯 中 间 ， 看 着 马 
雷 尔 取出 一 个 ， 咬 下 一 口 ， 吧 哪 吧 嘟 地 嘱 着 。“ 现 在 ,” 我 寻 
思 ，“ 现 在 该 是 告诉 他 们 的 时 候 了 。> 我 的 心 正在 侠 仓 地 狂 跳 
着 ., 厚 厚 的 热浪 在 我 全 身 起 伏 。“ 马 雷 尔 !? 我 开口 了 ， 可 是 他 
并 没有 怎么 理 皮 我 .我 这 才 发 觉 原来 我 的 嘴 只 动 了 动 , 却 没有 
说 出 声 来 。“ 马 雷 尔 !1” 我 正 要 再 说 的 时 候 , 南 迪 把 他 的 月 牙 面 
包 温 在 酒杯 里 ， 回 头 冲 着 我 笑 。 

“宾客 走 了 以 后 ， 你 丈母娘 驾 我 们 了 了 吧 ?” 

“我 的 岳母 ?我 岳母 干 妈 要 器 你 们 呢 ?” 

“ 咽 。 我 们 是 婚 宣 上 最 吵 半 的 几 个 。” 

“ 噢 ,” 我 说 ，“ 没 有 、 我 岳母 什么 也 没 说 。” 

我 不 明白 他 为 什么 要 问 及 我 的 岳母 ， 不 过 此 时 此 刻 ， 我 
也 没有 心思 去 琢磨 他 的 话 。 我 一 直 在 考虑 的 是 : “如 果 我 现在 
不 抓紧 时 机 告诉 他 们 , 呆 一 会 儿 大 家 就 要 天 南海 北 地 聊 起 来 ， 
然后 回 家 ， 那 时 我 就 再 也 没有 勇气 告诉 他 们 了 。 总 有 一 天 他 
们 会 发 现 的 ， 其 实 他 们 在 一 个 星期 之 内 就 会 发 现 ， 因 为 我 眶 
善 他们， 他 们 会 讨厌 我 的 。 真 的 非常 讨厌 我 。 

“你 象 唱诗 班 的 领唱 人 那样 扯 着 嗓门 唱 ,” 马 雷 尔 对 南 迪 
说 ， 还 所 着 嘴 轻 声 一 笑 ,“ 你 一 直 在 唱 《 波 波 罗 ，。 阿 万 蒂 》。” 

南 迪 咯咯 地 傻笑 着 ， 用 拳头 搓 自 己 的 脑门 。 
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“我 是 存心 的 。 我 们 走 了 以 后 ， 你 的 那 些 大 姨 子 小 田子 
们 说 我 什么 啦 ?2 

“ 没 ,我 说 ,什么 也 没 说 。” 我 不 太 明 和 白 他 问 这 些 干 什么 
“我 干吗 还 不 赶快 告诉 他 们 ?” 我 心中 暗 想 。 

《说 马 雷 尔 什么 了 吗 ?2 南 迪 问 。 

4《 谁 ?2 

“ “ 马 雷 尔 。 他 那天 表现 得 很 有 气派 ， 对 汉 ?” 

《4 当然。 

余波 波 罗 . 阿 万 莫 》12 南 迪 说 着 ， 又 咯咯 笑 起 来 。 他 因 
为 做 了 自己 现在 想 不 大 起 来 的 事 而 非常 得 意 。 我 是 不 是 整个 
晚上 部 在 唱 ?” 

“你 把 这 首 歌 同 所 有 的 进行 曲 混 在 一 起 唱 了 。” 蕊 雷 尔 突 
着 说 。 

“什么 进行 曲 ?” 

“各 种 进行 曲 。 你 还 唱 了 《炮兵 进行 油 》 呢 。” 

“炮兵 进行 曲 》!1 ”说 完 他 放声 大 笑 , 笑 得 前 你 后 合 ， 还 用 
手 按 着 两 胁 。 马 雷 尔 也 被 逗乐 了 ， 但 是 我 好 象 透 过 厚 厚 的 玻 
璃 墙 才 看 到 他 们 似 的 。 我 仅仅 望 着 他 们 的 动作 ， 他 们 讲话 秋 
大 实时 的 嘴 形 ， 声 音 却 几乎 没有 进入 我 的 耳 际 。 似 乎 我 已 经 
不 再 是 他 们 中 的 一 个 。 我 在 想 ， 他 们 是 两 个 好 朋友 ， 他 们 之 
间 互 不 隐瞒 各 自 的 想法 。 自 从 我 认识 他 们 以 后 ,他 们 一 直 是 这 
样 相处 的 ， 我 只 是 后 来 才 成 为 他 们 中 的 一 员 。 而且 是 他 们 把 
我 拉 进 他 们 中 间 去 的 。 我 本 该 怎么 办 呢 ? 当 我 岳父 在 我 们 婚 
礼 以 后 把 为 我 安排 的 计划 告诉 我 的 时 候 ， 我 本 该 说 什么 呢 ? 
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“ 山 约 ,” 南 迪 用 手指 头 析 着 我 的 胸口 说 ,“ 你 在 大 日 天 做 
梦 了 了 吧 ? 我 真 的 唱 了 炮 …… 哈 蛤 蛤 …… 矿 嘻 …… 喧 嘻 ……《 炮 
兵 进行 曲 》?” : 

“ 真 的 ”我 回答 。 这 时 我 回想 起 婚 宣 各 雷 吉 娜 的 一 大 家 
子 。 他 们 漂 先 自己 有 一 个 作坊 。 他 们 的 餐 室 ， 里 面授 者 又 大 
又 答 的 家 具 ， 上 着 一 色 的 暗 初 桃红 漆 一 一 与 其 说 餐 室 ， 更 象 
一 个 博物 馆 ; 雷 吉 娜 的 父亲 ， 一 个 过 份 讲究 礼节 的 花白 头发 
老人 ， 是 一 家 之 主 ! 她 的 母亲 ， 在 忙活 着 摆 刀 又 和 餐具， 而 南 
迪 却 一 个 劲 儿 地 唱 着 劳工 运动 歌曲 。 

“你 的 丈母娘 并 不 太 喜 欢 你 ， 你 知道 吧 ?” 南 过 说 。 

“是 不 太 训 欢 。 但 是 雷 吉 娜 不 在 平 那个 。” 

“ 那 你 老式 人 呢 ?” 责 过问 。 

“现在 ,” 我 想 ,，“ 现 在 我 得 告诉 他 们 。” 我 的 喉 驼 干 极 了 。 
我 惫 答 局 膀 。 

“他 的 老 丈 人 比较 鬼 。” 马 雷 尔 说 。 他 拿 起 玻璃 杯 ， 用 两 
个 手心 后 住 ， 好 象 是 在 温 酒 似 的 。“ 他 要 把 你 弄 到 他 们 的 合 
作 社 去 ， 是 真 的 吗 ?” 

我 看 看 马 雷 尔 。 然 后 又 看 看 南 迪 。 南 迪 什 么 也 不 明白、 
因为 他 刚才 没有 注意 听 。 而 马 雷 尔 的 目光 却 使 我 害怕 。 

“我 岳父 有 一 个 计划 ……? 我 说 。 马 雷 尔 打 断 我 的 话 : 

“那么 说 是 真 的 罗 。 

我 没有 回答 。 

“我 还 以 为 那 老 家 伙 是 酒 后 胡言 哩 ,” 马 雷 尔 说 。 我 以 为 
你 事先 会 告诉 我 们 呢 。 
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“你 们 瞧 ……2? 我 开口 了 ， 却 说 不 下 去 。 我 觉得 再 说 也 没 
有 用 了 。 所 有 的 辩 词 倾 刻 间 化 为 乌有 。 开 始 ， 我 把 自己 的 杯 
于 放 在 酒 在 桌面 上 的 酒 里 转动 ， 拿 起 来 ， 再 放 在 远 一 点 的 地 
方 ， 又 放 在 更 远 一 点 的 地 方 ， 就 这 样 在 桌子 上 印 了 一 条 小 酒 
轿 轿 的 链子 。 这 时 我 才 发 现 他 们 在 等 待 着 我 的 回答 呢 。“ 你 们 
瞧 ,” 我 接着 说 ， 可 是 我 很 难 集中 自己 的 思想 ,“ 当 我 和 雷 吉 娜 
的 事 定 下 来 以 后 ， 一 天 晚上 老头 把 我 留 在 厨房 ， 把 他 为 我 做 
的 安排 告诉 我 。 他 要 我 离开 工厂 ， 到 他 们 的 合作 社 去 干 。 他 
们 也 有 一 台电 锯 ， 他 们 一 个 钟头 给 我 九 福 林 五 十 弗 勒 ， 还 要 
给 我 分 红 。 这 对 双方 都 有 利 。 好 吧 ， 我 想 , 现 在 下 跟 他 争辩 ， 
反正 这 事 无 论 如 何 是 办 不 成 的 ， 他 以 后 会 把 这 事 忘 了 。 我 给 
之 没有 去 他 们 那里 干 的 意思 。 后 来 雷 吉 娜 提 过 刀 次 ,星期 六 ， 
我 们 去 市 政 厅 登记 结婚 之 前 ， 她 说 一 切 都 办 妥 了 ， 他 们 等 普 
我 去 …… 雷 吉 娜 也 非常 愿意 我 去 .2 

“你 到 哪里 去 ?” 南 迪 问 ， 他 好 和 象 还 没有 完全 明白 过 来 。 

“你 们 有 叭 ,” 我 说 ， “实际 上 ……” 

“他 要 走 了 ,” 马 雷 尔 说 ，“ 要 离开 了 咱们 了 。” 

“什么 ?2 南 迪 问 。 他 不 愿意 相信 这 是 真 的 。 
” «要 离 开 响 们 。”? 马 雷 尔 说 。 我 注视 着 他 。 他 非常 镇 定 , 表 
情 毫 无 异常 。 

你 从 来 没有 提 过 这 事 呀 1” 南 迪 惊 讶 地 说 。 

“我 并 不 真 想 去 。? 我 回答 。 

“这 没什么 区 别 。2 马 雷 尔 说 。 他 把 抽 剩 的 一 小 点 烟 潭 从 
要 桃木 烟 嘴 里 吹出 来 ， 用 脚 把 它 躁 碎 。“ 你 想 不 想 并 不 算数 。 
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你 的 行动 才 算 数 。? | : 

“我 并 不 想 糊 弄 你 们 。” 我 说 。 我 觉得 现 在 自己 象 个 可 怜 
虫 。 我 知道 自己 干 的 事 很 不 地 道 ， 而 且 就 要 去 做 这 不 地 道 的 
事情 了 。“ 别 想象 ……” 

“这 种 事 我 是 从 来 不 去 想象 的 ” 马 雷 尔 说 。“ 我 理 解 你 ， 
真 的 。 这 样 会 更 好 些 。 九 福 林 五 十 弗 惑 是 比 七 福 林 二 十 弗 勤 
多 ;2 

“我 无 法 相信 1” 南 迪 一 再 重复 着 。“ 山 约 ! 你 是 不 是 说 你 
干脆 永远 不 同 工 厂 来 干 活 了 ?” 

“我 们 的 友谊 是 永存 的 ， 不 管 怎 么 样 。? 我 说 ,于 是 我 们 开 
始 谈 起 这 事 来 ， 这 事实 际 上 并 不 象 我 把 它 藏 在 心里 时 那样 可 
怕 。 什 么 事 也 没有 发 生 。 我 们 仍 能 站 在 餐桌 旁 继续 谈 下 去 。 
我 也 镇 定 了 些 。“ 正 因为 我 就 要 去 合作 社 了 ， 没 有 任何 理由 
认为 我 们 不 能 保持 我 们 的 友谊 。” / 

“ 那 是 事实 ,” 马 雷 尔 说 ，“ 友 谊 不 是 那 种 你 朝夕 就 能 忘掉 
的 东西 。” 

“这 魔鬼 ,> 南 迪 在 哪 号 ,“ 我 不 得 不 说 ， 那 是 我 没 料 到 
的 。” 

“咱们 还 可 以 同 过 去 一 样 见面 ,” 我 说 ，“ 星 期 天 我 们 去 看 
南 迪 的 球赛 。 你 们 也 会 来 看 我 们 的 。” 

“这 魔鬼 。” 南 迪 哼 哼 两 声 ， 采 视 着 我 。 我 把 视线 移 开 。 

“除了 史 们 不 在 一 起 干 活 以 外 ， 一 切 都 照 旧 。” 我 一 再 说 
着 。 这 时 我 觉得 轻松 了 些 ， 以 前 我 是 太 宕 怕 了 ， 现 在 我 才 在 
到 不 会 出 什么 危险 。 
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“就 这 样 吧 ,2 马 雷 尔 说 ,我 们 该 走 了 。? 

“当然 一 切 照 旧 。 为 了 家 庭 的 宁静 我 才 接受 这 份 工作 的 。 
也 许 我 们 很 快 就 有 小 孩 了 …… 你 们 明白 我 的 意思 吧 。 不 过 相 
信 我 ， 不 会 出 什么 事 的 。” : 

我 们 走 到 街 上 。 到 街角 的 时 候 我 们 都 转身 相对 丽 并 。 

“我 想 告诉 你 们 。” 我 平静 地 说 。 

“说 吧 。” 马 雷 尔 说 。 

“这 魔鬼 。" 南 迪 旷 旷 着 ， 还 气 呼 呼 的 听 。 

“我 想 ， 你 们 是 生 我 的 气 了 吧 。?” 

“路 !2 南 迪 把 手 一 挥 。 

“ 准 生 我 的 气 啦 。” 我 说 。 到 了 街 上 ， 这 场面 又 变 成 男 一 
个 样子 ， 它 变 得 难以 置信 和 令 人 不 舒服。 

“ 没 生气 ,” 马 雷 尔 说 。“ 我 们 不 可 能 生 你 的 气 。 你 这 不 是 
为 你 自己 。 再 说 这 桩 事 的 形成 ， 说 明 似 乎 你 是 对 的 。? 

《你 是 说 我 做 的 对 ?2 我 问 ， 心 里 很 感激 。 

“我 是 说 似乎 你 是 对 的 。 喇 ， 我 们 该 走 本 ……? 

《 阴 们 什么 时 候 再 见面 ?2 我 问 。 

《我 是 期 天 有 球赛 ,” 南 迪 说 ， 他 伸 出 手 来 ， 吉 关 了 一 声 ， 
《三 上 把， 在 小 投球 场 上 。” 

“三 点 见 ,” 杞 雷 尔 说 。 我 们 互相 握手 。 

他 们 走出 几 步 以 后 ， 我 在 后 面 大 声 喊 : : 

“等 等 !” 他 们 都 站 下 ， 回 过 头 来 。 我 问 他 们 , “告诉 我 ， 
你 们 是 不 是 把 我 想 得 很 坏 ?” 

“你 这 傻瓜 。” 南 迪 说 。 

227 


马 雷 尔 说 : “我 们 没 这 么 想 ， 要 是 这 么 想 ， 我 们 会 告诉 你 
的 > 

我 冲 他 们 招手 告别 ， 转 身 回 家 。 我 在 房子 外 面 站 了 片刻 。 
《终于 歼 过 来 了 ,? 我 想 ,“ 什 么 事 也 没 发 生 。? 那 是 一 座 很 大 的 
灰色 建筑 ， 你 在 英国 电影 里 才能 见 到 的 那 种 ， 前 门 的 两 劳 有 
圆柱 ， 房 子 的 门牌 号 码 在 门 枢 的 角 上 一 一 用 油漆 写 在 水 晶 玻 
璃 上 的 8 字 ， 每 到 夜晚 便 闪闪 放 光 。 天 气 很 凉 ， 阵 阵 微风 把 
附近 面包 铺 新 鲜 糕 点 的 香味 吹 送 过 来 。“ 这 就 是 我 们 一 一 雷 
吉 娜 和 我 往 后 要 居住 的 地 方 。 在 8 号 房子 里 ?我 在 等 待 一 种 
愉快 的 感觉 漂 上 我 的 心头 .确实 没有 发 生 什 么 不 得 了 的 事 。” 
我 想 。 我 在 等 待 这 个 感觉 来 消除 我 的 疑虑 。 然 后 我 走 进 前 门 。 
这 楼 梯 是 很 陌生 的 。 整 个 房子 也 是 很 陌生 的 “我 会 刘 慢 习惯 
的 ”我 想 。“ 总 有 一 天 ,我 会 觉得 我 好 象 是 一 直 住 在 这 里 的 。” 
尽管 如 此 ， 我 仍然 不 敢 真正 相信 这 是 事实 。 


张 春 风 ” 侍 


228 


活 尔 元 尼 ， 伊 斯 特 万 


不 可 饶 力 


[作者 简介 ] 沃 尔 克 尼 ， 伊 斯 特 万 (1912 一 一 
1979), 匈牙利 著名 作家 。 从 事 专业 创作 之 前 是 化 学 
工程 师 。 曾 获 柯 苏 特 奖 和 尤 若 夫 ， 阿 芝 拉 文学 奖 , 
早期 作品 主要 描写 资产 阶级 人 物 的 生活 方式 和 思想 
面 犁 。1950 年 以 后 的 作品 ， 其 中 心 主 题 转 为 对 知识 
分 子 寻 找 出 路 的 描写 。 他 的 作品 具有 独特 的 幽默 和 
怪诞 的 艺术 特征 。 他 也 以 “一 分 钟 小 说 "(微型 小 说 ) 
著称 文坛 。 主 要 作品 有 : 《好 路 撤 冷 的 公主 3.< 粘 虹 
纸 上 度 密 月 >、<《 托 特 一 家 子 >、《 一 分钟 小 说 > 在 时 
间 的 顺序 里 >、《 小 说 选集 3， 以 及 剧 本 《 猫 的 游戏 > 
(1974 年 改编 后 搬 上 银幕) 等 。 


我 给 了 两 个 男 护士 各 二 十 个 福 林 ， 他 们 用 担架 把 他 从 楼 
上 抬 下 来 , 放 进 救护 车 .到 了 医院 我 又 给 病房 日 班 和 夜班 护士 
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各 二 十 个 福 林 ， 请 求 她 们 看 护 他 ,她 们 说 我 可 以 一 百 个 放心 ， 
她 们 会 每 隔 半 个 小 时 进去 看 看 病人 ， 尽 管 很 幸运 ， 他 还 没有 
到 不 醒 人 事 的 程度 。 第 二 天 是 星期 日 ， 我 可 以 去 看 他 。 他 还 
很 清醒 ， 却 不 太 爱 开口 了 。 我 从 他 隔 壁 床 的 病人 那里 得 知 ， 
那 两 个 护士 压根 就 没有 踏 进 病房 来 瞧 他 一 腿 一 一 考虑 到 她 们 
有 一 百 七 十 个 病人 要 照看 ， 也 就 不 足 为 怪 了 而且 大 夫 们 也 
不 悄 去 给 他 检查 ，、 只 是 说 星期 一 要 给 他 会 诊 ,隔壁 床 的 人 说 ， 
他 们 总 是 用 这 种 办 法 处 置 星期 六 上 午 送 来 的 病人 的 。 

我 到 廊 厅 去 找 护士 ， 头 天 值班 的 护士 一 个 也 找 不 到 。 经 
过 长 时 间 搜 寻 之 后 ， 我 设法 跟踪 星期 日 的 值班 护士 ， 我 也 塞 
给 她 二 十 个 福 林 ， 求 她 时 不 时 进去 看 看 我 父亲 ， 我 还 要 求 见 
大 夫 ， 因 为 我 在 家 里 已 经 把 一 张 一 百 福 林 的 钞票 装 进 一 只 信 
封 。 她 说 大 夫 被 叫 到 女 病 房 去 给 一 位 患者 输血 了 ; 她 要 我 别 
发 黎 ， 她 会 转告 大 夫 的 。 我 回 到 病房 ， 父 亲 隔壁 床 的 病人 一 
再 要 我 不 用 着 急 ， 既 然 值班 大 夫 无 论 如 何 抽 不 出 时 间 检 查 我 
父亲 的 病 ， 我 也 就 没有 机 会 塞 钱 给 他 了 。 明 天 病房 大 夫 来 了 ， 
他 们 才 会 有 时 间 给 我 父亲 检查 。 

“您 需要 什么 吗 ?我 问 父亲 。 

“不 需要 ,谢谢 。 什 么 也 不 需要 。” 

“我 给 您 拿 来 几 个 草 果 。? 

“谢谢 你 。 我 不 俄 。” 

我 在 他 病床 旁 又 坐 了 一 个 小 时 。 我 本 想 同 他 说 说 话 ， 可 
惜 找 不 到 话题 。 过 了 好 一 会 ， 我 问 他 是 不 是 觉得 身上 什么 地 
方 痛 ， 他 却 回答 说 哪儿 也 不 痛 ， 于 是 我 再 也 想 不 出 该 问 他 什 
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么 了 。 我 们 只 得 面 面 相 前 。 我 们 之 间 的 关系 一 向 很 盖 恢 、 内 
涵 ， 除 了 谈 事 实 之 外 ,从 来 不 谈 别 的 事情 ,而 任何 发 生 在 头 一 
天 的 事实 ,第 二 天 它 的 意义 便 缩小 到 零 。 我 们 也 从 不 谈 感 受 。 

“ 嗯 , 那 我 走 了 。” 呆 了 一 会 后 我 说 。 

4k 好 的 .9 

“我 明天 再 来 , 再 找 找 大 夫 。” 

“谢谢 你 。” 

“病房 大 夫 明 天 上 午 才能 来 。” 

“不 着 急 。” 他 说 着 ， 用 目光 伴 送 我 到 房 门口 。 

他 们 第 二 天 早晨 七 点 钟 给 我 打 电 话 ， 通 知 我 ， 他 昨天 夜 
里 去 世 了 。 我 一 踏 进 217 号 病房 , 便 发 现 另外 一 个 人 占领 了 他 
的 床位 ,隔壁 床 的 病人 一 再 向 我 保证 ,我 父亲 没有 遭受 什么 痛 
若 ; 他 只 是 长 长 出 了 一 口气 就 过 去 了 。 我 怀疑 那 人 没有 说 实 
话 ， 因 为 我 觉得 要 是 自己 处 在 他 的 地 位 ， 也 会 用 和 他 同样 的 
语言 说 同样 的 话 的 ， 不 过 我 还 是 说 服 自己 相信 父亲 没有 受到 
任何 痛苦 就 过 去 了 ， 他 隔壁 床 的 病人 根本 没有 骗 我 。 

还 有 一 大 堆 手 续 需 要 办 理 。 在 医院 接待 办 公 室 ， 一 名 护 
士 接待 了 我 (不 是 星期 六 值班 的 那个 ， 也 不 是 头 天 的 那 一 个 ， 
是 我 从 来 没有 见 过 的 护士 )， 她 把 他 的 金 表 、 有 眼镜 、 钱 夹子 、 
打火机 和 一 纸袋 萤 果 交 给 我 。 我 给 了 她 二 十 个 福 林 ， 接 着 向 
她 口授 问 及 他 的 情况 。 办 完 之 后 ， 一 个 头 戴 皮 帽 的 男人 走 进 
来 ， 提 出 要 给 躯体 梳洗 、 穿 衣服 、 化 妆 。 他 在 使 用 “ 舱 体 "一 
词 时 ， 指 的 是 提 到 的 那个 人 员 然 不 再 活着 ， 可 也 还 不 是 一 具 
十 足 的 尸体 ， 因 为 他 还 没有 梳洗 、 化 妆 呢 。 
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我 身上 还 带 着 那 只 内 装 一 张 一 百 福 林 票 子 的 封口 信封 ， 
于 是 把 它 递 过 去 给 那个 人 。 他 撕 开 封口 ， 往 里 敬 了 一 眼 后 ， 
猛然 摘 下 帆 子 ， 从 此 在 我 面前 再 没有 把 它 戴 上 。 他 答应 把 一 
切 都 办 得 非常 妥 贴 ， 我 只 需 送 来 一 些 干净 的 亚麻 布 衬衫 和 被 
单 就 行 了 ; 他 还 肯定 我 会 十 分 满意 。 我 告诉 他 说 我 当天 下 午 
就 把 这 些 东 西 送 来 ， 外 加 一 套 深 色 的 西服 ， 不 过 我 想 现在 就 
去 看 看 他 。 

“您 要 去 看 躯体 ?> 他 吓 了 一 跳 ， 问 。 

“是 的 。” 我 说 。 

“您 一 定 更 愿意 等 它 梳洗 完毕 后 再 去 看 它 ,? 他 建议 说 。 

“我 现在 就 要 去 看 ,” 我 说 ，“ 我 没 能 给 他 送 终 蚜 。” 

他 很 勉强 地 领 我 到 太平 间 ， 医 院 花 园 中 央 一 处 孤零零 的 
建筑 。 地 容 里 亮 着 一 慢 电 灯 ， 没 有 灯 音 ， 光 组 非常 强 。 我 们 
走 下 几 级 混凝土 台阶 ， 正 好 在 台阶 脚下， 我 看 见 父亲 仰 面 朝 
天 躺 在 混凝土 地 板 上 。 他 排 开 着 四 肢 ， 战 争 场面 的 油画 里， 
大 内 在 军事 行动 中 被 打 死 的 士兵 都 是 这 个 姿势 。 唯 一 的 区 别 
在 于 他 身上 没有 衣服 ,从 他 的 一 个 鼻孔 里 露出 半截 小 棉花 球 ， 
男 一 个 棉花 球 则 沾 在 他 的 左 恬 上 一 一 显然 是 他 们 最 后 一 次 给 
他 注射 的 地 方 。 / 

“您 现在 什么 也 还 看 不 到 。” 手 里 担 着 皮 帽 的 人 抱歉 地 说 。 
即使 在 冰凉 的 地 窖 里 他 也 不 戴 帽 子 ， 站 在 我 身 旁 。“ 等 我 给 他 
梳洗 化 妆 以 后 ， 您 会 发 现 他 有 多 精神 。” 

我 默 不 作 声 。 

“他 病 很 久 了 吗 ?? 过 了 片刻 ， 那 人 问 。 
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“是 的 ， 病 很 人 人 了。” 我 辐 管 。 z 

“我 知道 我 该 怎么 做 了 ,他 说 ,， “我 要 把 他 的 头发 稍稍 圾 
反 一 点 。 这 样 效果 就 大 不 相同 啦 。” 

《您 认为 怎么 好 就 怎么 办 吧 。” 我 说 。 

“他 是 梳 分 头 的 吧 ?” 

“是 的 。” 

他 不 再 说 话 了 ， 我 也 不 再 说 什么 。 我 不 能 为 父亲 再 说 什 
么 ， 或 做 什么 了 我 再 没有 可 以 给 钱 的 人 了 。 即 使 叫 人 把 我 
埋 在 他 吴 劳 ， 也 无 法 弥补 我 的 过 失 了 。 


旭 遇 横 侨 
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柯 岁 耶 羽 里 -~ 格 罗 特 彼 尔 , 艾 米 尔 


条 件 反 射 


[作者 简介 ] ” 柯 罗 耶 瓦 里 -将 罗 特 咎 尔 * 艾 米尔 
(1907 一 一 )， 匈 牙 利 著名 小 说 家 、 翻 译 家 和 文 
艺 评论 家 ， 曾 获 柯 苏 特 奖 。 早 期 作品 主要 以 怪诞 手 
法 嘲讽 中 产 阶级 和 白领 工人 的 生活 。 解 放 后 出 版 的 
作品 广泛 描绘 社会 生活 画面 ， 对 新 社会 里 存在 的 至 
风 邪 气 和 矛盾 冲突 也 予以 无 情 揭露 和 辛辣 讽刺 。 他 
的 艺术 风格 细致 、 优 雅 。 重 要 作品 有 :<《 奇 柏 拉 基 博 
士 的 爱情 ?、k 大 人 物 >、《 幸 运 的 继 子 >、《 防 泪 提 》、 
< 地 下 道里 的 昌 灵 、< 有 阳光 里 的 面 孔 ?、《 被 珍 画 里 
的 女人 >、<《 十 字 路 口 3 等 ， 此 外 ， 他 还 翻译 了 巴尔 
扎 克 、 阿 拉 贡 、 法 朗 士 等 人 的 作品 ， 


钻 牙 机 ， 错 子 和 夹具 ; 诸 光 机 ; 预 热 炉 ， 听 惯 了 的 嘲 获 
声 ， 见 惯 了 的 面孔 。 说 得 更 精确 些 ， 要 不 是 里 里 又 出 现在 她 
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面前 ， 她 还 想 不 起 已 经 有 些 日 子 没 匈 到 他 了 呢 。 

“这 些 日 子 我 可 一 点 也 没有 想念 你 呀 。” 莫 妮 柯 说 。 

年 轻 人 答 管 肩膀 ， 似 乎 想 持 掉 这 不 文明 的 话语 。 他 不 是 
喜欢 一 意 孤 行 的 人 ， 他 好 象 在 想 什么 想 得 出 了 神 。 

“我 想 跟 你 谈 谈 ， 莫 妮 O@ 。 我 以 前 一 直 在 亲手 荡 ， 不 过 
现在 我 想 谈 谈 。” 他 补 了 一 句 , “认真 地 谈 谈 。” 

姑娘 从 睫毛 下 朝 他 投 去 一 道 搜索 的 目光 。 

“你 已 经 把 你 的 追求 告诉 过 我 一 次 啦 。 你 就 来 个 简短 的 
吧 。 

他 们 的 谈话 被 一 位 进来 抱怨 的 老 妇 人 打 断 了 。 老 妇 人 把 
自己 的 满口 下 假牙 包 在 一 张 白 报纸 里 ， 用 漏 风 的 路 啦 哟 地 说 
六， 

“我 一 咬 东 西 这 牙 就 脱出 来 。 

诊所 的 主人 走出 来 ， 洗 完 手 ， 接 过 假牙 ， 边 放 在 水 龙头 
下 面 冲洗 ， 边 招呼 老 妇 人 坐 下 ， 往 她 张 着 的 嘴巴 里 瞧 睁 ， 把 
假牙 安 上 去 后 又 到 出 来 ， 哪 咏 了 两 名 ， 动 手 座 起 假牙 来 ， 末 
了 ， 双 方 客 套 一 番 。 

“咱们 一 块 儿 去 吃 午饭 吧 。? 卓 时 建议 。 

莫 妮 柯 援 摇头 ， 她 不 愿意 去 吃 午饭， 她 在 节食 减 肥 呢 。 
年 轻 人 匆匆 上 下 打量 了 姑娘 一 眼 ， 不 党 微微 一 笑 ， 在 白 大 衬 
下 ， 她 身体 容易 发 胖 的 部 位 全 鼓 出 来 了 。 一 位 丰产 的 女神 或 
类 似 那样 的 东西 吧 。 姑 娘 是 个 美人 儿 ， 的 确 是 个 美人 儿 。 望 

OD 葛 妮 柯 的 昵称 。 
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者 她 心里 怪 好 受 的 。 

“去 肯 你 那 两 只 小 眼珠 子 ?? 

《了 明 们 还 是 去 吃 午饭 吧 。?” 

莫 妮 柯 人 党 和 个 肩 膀 ， 果 了 小 伙 子 一 眼 ， 让 他 明白 她 能 看 穿 
他 的 每 一 个 花招 。 

“ 跟 你 出 去 吃饭 你 可 别 想 入 非 非 。 我 得 把 话说 在 头 里 ,我 
可 不 供 至 用 。” 

他 们 在 离 餐 馆 不 远 处 会 面 。 莫 妮 柯 比 约定 时 间 早 到 一 刻 
多 钟 。 她 外 倦 地 功 来 功 去 ， 望 着 广告 柱 上 的 招贴 画 ， 懒 洋洋 
地 扭 拱 着 腰身 走 开 ， 又 走 回 来 把 看 过 的 广告 再 看 一 亡 。 那 是 
一 张 独 莫 轻 松 小 歌剧 的 演员 表 ， 无 奈 她 的 两 只 眼睛 无 法 集中 
在 字母 上 。 她 想 ， 真 滑 和 达 ， 我 不 党 得 发 盟 哪 。 

“很 抱 攻 ,我 来 晚 了 。?” 

齐 里 站 在 她 面前 ， 身 材 修长 ， 肌 肉 发 达 一 一 她 对 他 的 这 
些 特 征 都 很 熟悉 一 一 ， 不 过 他 今天 显得 特别 潇 酒 ， 这 倒 使 她 

她 机 械 地 整整 自己 的 衣 禄 。 

“要 知道 这 样 ,我 会 早 扩 来 的 。” 

4 噢 ,她 说 , “你 没有 来 晚 ， 是 我 来 时 了 。 我 家 里 简直 同 
疯人院 一 样 。 母 亲 ……” 她 把 手 一 挥 。“ 我 兄 第 …… 和 ?她 又 把 
手 一 挥 。“ 那 些 患 者 ……” 她 再 把 手 一 挥 。“ 你 要 带 我 上 哪儿 
人 相 ?” 

“你 要 上 哪儿 ,就 带 你 上 哪儿 。” 

“只 要 不 太 远 ， 上 哪儿 都 行 。 不 过 别 让 我 喝 太 多 。 是 我 把 
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那个 老太婆 药 满 日 下 假牙 给 做 坏 的 。” 

吃饭 的 时 候 小 伙 子 表现 得 很 不 自然 ， 象 一 个 正在 打消 目 
己 要 做 某 些 事 的 念头 的 人 那样 ， 等 待 着 似乎 永远 不 会 到 来 的 
时 机 。 他 在 讲述 自己 的 身世 和 成 为 一 个 受过 训练 、 每 月 挣 两 
千 福 林 的 牙医 师 之 前 所 经 历 的 艰难 困 苗 。 他 谈 到 刚 故 去 的 田 
和 舅 他 得 感谢 田 轴 为 他 谋 到 一 个 能 接 钱 糊口 的 职业 ， 他 过 去 
穿 的 都 是 负 舅 穿 过 不 要 的 衣服 ， 现 在 也 还 穿着 这 些 衣 服 去 上 

“你 今天 穿 的 这 身 衣 服 真 高 级 ,> 姑娘 打 世 他 的 话 , “是 冠 
做 的 ， 对 吗 ?2 

小 伙 子 点 后 头 。 

“要 是 我 能 说 了 算数 ,> 她 接着 说 , “我 就 派 象 你 这 样 的 小 
伙 子 去 当 驻 外 使 馆 工 作 人 员 ， 同 外 国人 做 生意 一 一 专 挑 篆 你 
这 样 的 棱 小 伙 子 。 巴 黎 和 伦敦 的 人 们 见 到 咱们 的 一 个 小 大 和 人 
物 的 时 候 ， 你 猜 他 们 是 怎么 想象 响 们 的 ， 是 不 是 所 有 的 匈 牙 
利 人 都 象 这 些 木 制 假 头 ? 我 听 说 情况 在 好 转 嘛 。 不 过 要 是 你 
问 我 ， 我 要 说 诊所 的 干部 还 是 太 多 了 。 最 好 的 办 法 是 装 登 作 
哑 。 这 是 我 从 我 兄弟 那里 昕 来 的 ， 他 呢 ， 是 从 部 队 昕 来 的 。” 

“ 那 办 法 好 。” 

4“ 我 喜欢 你 这 身 打扮 ， 真 的 。 我 言 欢 你 ， 不 蚤 你 。” 

“我 很 高 兴 你 喜欢 我 ”小 伙 子 说 ,这 一 次 是 充满 着 自信 说 
的 。“ 这 使 我 能 比较 轻松 地 把 我 的 想法 告诉 你 。 要 我 再 鸣 一 狐 
这 种 酒 吗 ?> 

姑娘 操 摇 头 ， 蜡 角 上 挂 着 一 丝 会 意 的 微笑 。 她 那 一 头 染 
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红 了 的 头发 在 阁 动 。 

“你 从 什么 时 候 开 始 学 会 这 样 形 彬 有 礼 的 ?7 

“我 不 是 已 经 告诉 你 了 嘛 ,开头 我 老 睹 选 荡 。 你 白 大 鹤 上 
有 一 个 扣子 开 着 ,或 者 你 在 往 上 提 你 的 长 统 丝袜 的 时 候 , 我 孝 
直 勾 勾 地 看 你 的 胸 且 、 大 腿 和 胎 膊 ， 想 大 饱 一 下 眼福 。 而 且 
每 次 都 使 我 产生 快感 。 尤 其 是 你 的 皮肤 。” 

“ 咀 们 又 回 到 你 最 得 意 的 话题 上 了 。” 

“好 啦 ， 该 是 象 上 几 次 我 要 对 你 说 些 事 或 约 你 出 去 的 
讨 候 了 。 上 次 我 抚摩 你 的 用 月 …… 你 还 记得 吧 。 从 那 以 后 咀 
”人 和 们 再 也 没有 项 会 过 。 你 可 以 想象 那 是 最 疯狂 的 事 ; 我 对 这 事 
一 直 想 得 很 多 。 我 知道 我 是 一 个 傻瓜 ， 因 为 我 从 来 的 举动 都 
不 是 那个 样子 ， 可 不 是 预谋 的 。 嗯 ， 只 有 妆 方 岁数 大 许多 ， 
而 且 会 盯 着 你 看 ， 还 会 马上 扑 到 你 身上 才 行 ……” 

他 在 沉思 ， 眼 睛 凝 视 着 远方 。 莫 妮 柯 望 着 他 的 时 候 想起 
巴 拉 效 来， 她 尝 到 更 多 的 不 是 他 本 人 的 滋味 ,而 是 生活 方 
式 ， 甚 至 更 多 的 是 闪烁 着 短暂 微 光 的 逢 望 ， 可 异 很 快 便 消失 
了 。 

“再 来 一 瓶 吧 17? 

“你 应 该 知道 ,” 卓 里 要 来 酒 后 接着 说 ,， “你 应 该 知道 ， 我 
很 小 就 失去 父母 。 我 从 来 不 知道 世界 上 最 上 自然 的 东西 …… 母 
亲 和 父 亲人 意味 着 什么 。? 

“ 别 以 为 你 失去 的 就 那么 多 。 我 母亲 和 父亲 是 非常 讨 人 喜 
欢 的 。 要 是 谈 到 父母 亲 ， 你 想象 不 到 会 有 比 他 们 更 好 的 父母 
了 。 我 不 是 爱 冷 嘲 热 讽 的 人 ， 不 过 那 还 是 很 可 怕 的 。 我 们 一 
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大 家 子 没有 足够 的 住房 ， 却 有 许多 时 间 来 吵架 。” 

“ 吹 ， 你 还 是 有 建立 家 庭 的 愿望 的 。 你 走 进 一 个 单元 ， 你 
会 感到 有 什么 东西 ……” 

“你 现在 明白 了 吧 ， 的 确 是 那样 。- 个 单元 的 住宅 就 是 人 
生 的 指纹 印 。” 

她 把 手 一 拍 ， 格 格 地 笑 起 来 。 

4 坎 ， 我 今天 不 是 表现 得 很 聪明 吗 ?? 

“你 心情 那么 好 ， 我 特别 喜欢 。” 

“你 喜欢 我 身上 那么 多 的 东西 吗 ?我 的 胸 脏 ， 我 的 大 星 ， 
我 的 腹 膊 ， 我 的 皮肤 ， 当 然 最 喜欢 的 是 我 的 好 情绪 哆 。 那 么 
你 还 在 等 什么 呢 ?? 

小 伙 子 傣 呵 呵 地 望 着 她 。 

“你 没 瞧 见 我 已 经 很 兴奋 了 吗 ? 我 的 眼睛 了 盯 住 你 的 嘴 层 ， 
只 等 你 开口 了 。 你 以 为 你 带 出 来 吃饭 的 是 一 个 修女 吗 ?? 

“你 愿 不 愿意 上 我 家 去 ?” 

回答 是 明确 而 坚定 的 点 头 ， 以 及 纯 属 精神 性 质 的 几 个 富 
于 表情 的 姿势 。 : 

4《 行 了 

又 是 一 个 挥手 。 别 看 服务 员 来 加 上 菜 的 时 候 象 一 个 泗水 
后 被 激流 冲 走 的 人 ， 绝 望 地 用 腹 对 拍打 着 水 ， 却 把 一 切 全 看 
在 眼 里 了 。 然 后 又 是 一 阵 吗 出 租 汽 车 的 挥手 。 莫 妮 柯 使 劲 劝 
说 小 伙 子 不 要 破 费 ， 他 却 不 听 、 / 

那 是 一 个 简陋 、 狭 窗 、 带 家 具 的 房间 ， 家 具 都 散发 着 老 
上 昧 ， 地 上 、 床 下 和 柜子 上 全 是 侍 土 ， 代 表 着 无 穷尽 的 房客 所 
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号 度 的 年 华 。 

时 星 把 房间 里 唯一 的 一 把 扶手 椅 让 给 姑娘 ， 自 己 坐 在 被 
于 还 没 竺 的 床 沿 上 。 他 乒 抄 涉 ， 嗓 时 着 没 能 招待 她 吃 点 或 喝 
瓜 的 抱歉 话 。 他 开口 说 话 之 前 ， 咬 着 嘴唇 想 了 片刻 ， 

“ 列 以 为 我 喝 醉 了 ， 我 要 你 明白 ， 因 为 事 情 没 有 那么 简 
单 。 你 已 经 知道 了 ， 我 要 在 乡下 开业 。 你 记得 吧 ， 你 甚至 上 暗 
示 我 老 往 荡 ， 而 且 老 问 你 晚上 是 不 是 有 空 ， 那 是 因为 我 想 占 
有 你 ,不 过 那 是 我 到 乡下 去 以 前 的 事 。 我 对 那 次 出 门 并 不 太 热 
心 ; 即使 一 个 在 布达佩斯 没有 单元 住宅 、 没 有 小 汽车 、 甚 至 
一 无 所 有 的 人 ， 世 不 乐意 搬 到 乡下 去 。 情 况 是 这 样 的 ， 虽 然 
我 入 锚 同 我 没有 血缘 关系 ， 不 过 为 这 一 切 我 还 得 感谢 他 的 妻 
于。 比 丽 舅 妈 没 有 芒 子 ， 她 老 想 要 个 孩子 ， 不 知 霸 么 的 ， 她 
就 过 继 我 当 她 的 儿子 了 。” 

“一 芋 眼 工夫 我 就 能 淆 起 来 。 只 是 别 忘 了 给 个 信号 。 

“ 英 妮 ， 别 犯 傻 了 ,” 卓 里 情 求 她 说 ,“ 我 在 讲 正经 事 哩 。 让 
我 把 话 讲 完 吧 ， 瞧 我 刚才 讲 到 哪里 了 ?” 

“ 讲 到 你 比 丽 田 妈 过 继 你 了 。” 

“长 话 短 说 吧 ， 她 有 恩 于 我 。 要 不 是 她 , 那 老头 ， 她 式 夫 
是 不 会 那么 好 心 的 。 你 要 是 处 在 我 的 地 位 ， 你 也 会 去 走 一 赵 
的 ， 更 妮 ， 尽 管 你 说 话 很 冒失 ， 可 你 的 心 还 是 好 的 。?” 

卓 里 做 了 一 个 手势 ， 他 们 又 交换 了 眼神， 他 接着 说 ， 

“ 比 丽 田 妈 在 信里 没有 特别 明确 表示 ， 也 没有 写 什 么 看 
上 去 电 你 抱 很 大 和 大望 的 东西 。 我 那 次 去 ， 只 要 好 提 沿 来 ， 我 
是 准备 住 下 的 ， 这 是 道义 上 必须 做 的 ;周围 多 一 个 更 体面 的 
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人 ， 是 不 会 有 坏处 的 。 当 我 知道 一 切 以 后 ， 我 关 愧 得 直 想 外 
到 地 座 下 去 。 比 丽 粤 妈 提 出 的 建议 简直 比 中 彩票 还 值 钱 哩 。 
地 住 在 森 特 洛 伦 效 ， 自 己 有 一 栋 房 子 。 她 想 搬 到 那里 去 住 ， 
不 愿意 当 继母 婆婆 妨碍 我 的 婚事 。 就 是 说 ， 如 果 我 结婚 的 时 
收 。 不 过 她 有 一 个 亲 威 ， 一 个 做 牙 的 技师 ， 住 在 佩 奇 @ 附近 
的 迈 切 克 山坡 上 ， 自 己 也 有 一 栋 房 子 。 他 们 同意 老头 搬 到 比 
丽 鼻 妈 家 里 住 ， 这 样 他 们 俩 能 相互 照应 ， 我 呢 ， 得 接 过 老头 
的 诊所 。 我 连 开 业 执 照 都 不 用 操心 ， 他 们 全 给 我 办 ， 我 付 给 
他 们 一 后 钱 就 行 了 。” 

莫 妮 柯 对 这 飞 来 的 横财 闵 莫 得 直 吓 嘴 。 她 说 ， 卓 里 在 萨 
波 先生 的 诊所 是 一 把 好 手 ， 应 得 到 这 份 幸运 的 。 她 还 说 ， 她 
敢 肯 定 ， 不 用 一 年 工夫 ， 半 个 修 奇 城 的 人 将 会 戴 上 他 做 的 全 
口 假牙 ， 不 久 ， 连 狗 都 会 把 他 的 手艺 安 在 自己 嘴 里 嘿 。 

“我 怎么 不 能 认真 同 你 谈 谈 呢 ?? 

这 效 气 的 话语 使 她 成 了 一 个 瘟 了 气 的 皮球 ， 脸 上 没有 了 
表情 ， 然 后 她 耸 管 她 那 两 个 滚 园 的 肩头 ， 

“ 听 我 说 ， 卓 里 ， 如 果 我 认真 对 待 所 有 应 该 认 真 对 待 的 
事情 ， 认 真 谈论 所 有 我 党 得 应 该 认真 处 理 的 事情 ， 我 早 八 辈 
子 就 从 窗口 跳 下 去 鹃 。> 


“我 找 不 到 自己 的 住所 ，、 就 这 样 喘 。” 


”GY 匈牙利 西南 部 城市 ， 在 迈 切 克 山 南 龙 。 
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“咱们 别 为 字眼 争吵 啦 。” 

姑娘 执 白地 晃 着 脑袋 。 

“ 真 该 死 ， 你 要 是 老 打 贫 ， 我 就 没 法 把 我 要 讲 的 全 讲 完 
啦 。?” 

“这 你 已 经 讲 过 上 百 遍 啦 。 你 以 为 我 看 不 穿 你 。 你 想 用 
这 胡说 八道 来 哄 我 ? 休想 。 你 狗 嘴 里 长 出 象 牙 来 也 骗 不 了 
我 。” 
他 们 都 哈哈 大 笑 ， 笑 得 前 仰 后 台 ， 笑 得 流出 眼泪 。 
“你 真 行 ， 居 然 会 想 出 那么 多 花招 来 。” 
“你 让 不 让 我 接着 说 ?? 过 了 片刻 后 他 问 。“ 我 的 话 不 会 太 
你 答应 不 再 打 断 我 的 话 。” 
“ 尽 我 最 大 的 努力 吧 。” 
“我 一 昕 到 这 消息 就 坐 不 住 啦 。 随 后 我 就 去 看 老头 的 房 
子 。 你 听 呀 。 那 是 有 三 大 间 的 房子 - 一 一 个 洗澡 间 ， 一 个 全 
人 住 的 小 房间 和 一 个 有 喧 挡 的 门廊 ， 晚 上 可 以 在 那里 悠闲 自 
得 地 喝酒 。 屋 前 是 一 个 花园 ， 屋 后 是 一 个 果园 。 山 坡 上 有 一 
个 小 巧 的 葡萄 园 。 山 上 有 一 个 小 印刷 所 ， 从 那里 可 以 鸟 欧 城 
镇 ， 当 然 不 是 全 犁 ， 那 里 大 部 分 是 产 铀 区 ， 不 过 风景 很 美 。 
老人 让 我 自己 作 主 ， 说 ， 瞧 ， 这 全 给 你 ， 我 的 小 儿子 。 我 在 
小 印刷 所 门 前 的 石 阶 上 坐 下 ， 抱 着 自己 的 双 肤 ， 对 眼前 的 景 
致 老 觉 得 看 不 够 ， 就 在 那里 我 才 明 白 ， 我 象 奴 隶 一 样 寺 活 ， 
靠 面包 和 水 生活 不 是 没有 用 的 ,只 要 到 头 来 有 机 会 住 在 那里 ， 
自己 当家 作 主 。 实 际 上 能 买 下 或 继承 那个 小 天 堂 是 值得 的 。?” 

他 叹 了 一 口气 ， 整 整 自己 的 头发 ， 眼 睛 一 动不动 地 凝视 
242 


A 


着 天 边 ， 似 乎 他 仍 能 看 见 佩 奇 周围 的 风光 。 他 用 更 温柔 的 口 
吻 接 着 说 ， 

“我 很 快 就 明白 ,这 是 我 今生 的 一 个 好 机 会 。 我 无 论 如 何 
不 能 让 它 汶 掉 ， 就 象 俗话 说 的 那样 ， 我 得 趁 热 打铁 ， 要 是 我 
不 抓紧 ， 我 就 没有 权利 抱 想 运气 不 好 或 老天爷 不 公正 或 别 的 
什么 了 。 我 当机立断 ， 完 全 接受 比 丽 田 妈 为 我 安排 的 一 切 : 
我 要 在 侯 奇 定居 。” 

“我 于 是 想到 你 ,” 他 据 着 姑娘 的 手 继续 说 ,把 头 稍稍 焉 问 
一 边 ， 用 膀胱 的 眼睛 注视 着 她 。 

“ 队 在 地 上 车 苦 哀 求 .? 她 用 叫 人 扫兴 的 方式 说 。 

小 伙 子 直 摇 头 ， 仿 佛 耳 杀 里 灌 了 水 似 的 。 他 依然 握 住 姑 
娘 的 手 ， 不 想 失 去 同 她 身体 的 接触 ， 他 没有 抚摩 她 的 手 ， 虽 
然 他 身上 的 每 一 根 神经 都 在 做 古 他 这 样 做 。 

“就 在 那 时 我 想起 了 你 。 我 突然 党 得 ， 要 是 我 离 开 这 里 
住 到 佩 奇 去 ， 我 可 能 永远 再 见 不 到 你 了 ,我 会 觉得 很 难受 的 。 
当然 我 知道 这 一 切 听 起 来 是 多 么 愚 铭 。 咱 们 共事 了 一 年 多 ， 
为 什么 偏偏 到 那 时 我 才 明 白 过 来 ? 我 不 寻求 解释 。 我 一 向 需 
要 你 ， 我 知道 即使 你 今天 不 在 那里 ， 明 天 你 一 定 也 会 在 那 
里 。 只 是 当 我 坐 在 那 老 古董 似 的 印刷 所 门 前 石 阶 上 时 ,我 才 觉 
得 我 需要 你 在 那 所 房子 里 ， 在 那 座 花 园 里 ,在 那 间 工作 室 里 。 
没有 你 ， 生 活 就 没有 了 意义 。 我 一 定 要 你 到 那里 ， 做 我 的 万 
子 。? 
他 一 说 到 这 ， 入 放 开 姑 娘 的 手 ， 姑 娘 往 后 坐 了 坐 ， 因 为 
距离 远 一 点 反而 能 看 得 清楚 些 ， 但 手 却 仍 然 放 在 扶手 上 ， 有 柔 
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软 而 没有 生气 。 她 的 两 道 局 毛 弯 成 两 个 弓形 ， 张 着 嘴 。 她 
无 精 打 彩 ， 一 动不动 ， 这 似乎 使 她 比 原先 老 了 些 ， 也 丰满 了 
些 。 有 个 看 不 见 的 重负 把 她 压 得 器 不 过 气 来 , 压 弯 了 她 的 爵 ， 
使 她 的 肩膀 和 脖颈 都 低 垂 下 来 。 她 的 音声 听 起 来 很 不 悦耳 ， 

“那么 ， 你 以 为 我 要 翅 它 脱 掉 ?” 

“ 脱 什 么 ?2 小 伙 子 激怒 地 厉声 问 。 

“我 的 实权 中 。 

她 几乎 还 没有 把 话说 完 ， 耳 打 便 发 出 喻 喻 的 巨 响 ， 以 致 
她 以 为 自己 耳 打 要 贫 了 ， 同 时 她 的 脸 象 挨 了 两 下 雷 臂 似 的 疼 
痛 。 

“演出 去 ， 你 这 又 贱 又 臭 的 寻 子 ! 滚 出 去 ， 不 然 我 把 你 
脏 嘴 里 的 臭 牙 全 给 坑 掉 ! 滚 出 去 ,不 然 我 把 你 踢 到 楼 底下 去 1 

她 站 起 身 ， 把 手提 包 挟 在 腑 下， 用 惊 情 的 眼睛 直 勾 勾 地 
望 着 小 伙 子 。 她 馒 慢 转 过 身 ， 步 履 哨 器， 人 象 一 个 梦游 省 。 走 
到 门口， 她 才 扭 过 头 来 。 

“我 本 来 是 要 脱 裤 祝 的 ,你 这 傻 蛋 。 我 不 就 是 为 这 才 上 楼 
来 的 旷 。* : 

她 在 楼 道里 摸索 了 好 一 阵子 才 找 到 开关 。 房 屋 入 睡 了 
楼 梯 、 灰 泥 脱 落 的 墙 、 入 口 处 的 名 牌 ， 全 都 入 睡 卫 。 

她 心 不 在 和 下， 在 门道 里 跟 跟 中 跑 地 走 着 ， 门 房 用 受 打 探 
的 目光 失 伺 着 驰 的 验 。 

她 没 走 刀 步 ， 便 被 -- 阵 恶心 压 服 了 了 。 
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洒 布 。 玛 克 托 
微笑 的 酒 神 巴克 科斯 


[作者 简介 ] 沙 布 . 玛 殉 托 (1917 一 一 ) 匈 
牙 利 著 名 女 作 家 ， 翻 译 家 。 曾 两 次 荣 获 兆 车夫。 
河 蔓 拉 文 学 奖 。 她 的 创作 活动 以 诗歌 开始 ， 诗 集 
《 滋 羊 ?、《 回 到 人 性 ?、《 沙 小声? 等 描写 战争 残酷 及 
其 产生 的 后 果 。 她 擅长 运用 现代 小 说 的 技巧 、 心 理 
描写 等 方法 在 小 说 中 反映 知识 分 子 问 题 和 新 、 昌 社 
会 力量 之 间 的 矛盾 冲突 。 她 的 小 说 在 国内 外 颇 有 影 
啊 。 主 要 代表 作 有 : 《壁画 2?、《 幼 康 ?、《 宰 猪 宴 》、 
《生日 >:、《 胜 耻 人 的 奔跑 ?、 《老式 的 故事 ?2( 以 上 是 小 
说 ) 及 剧本 <《 蛇 史 ? 和 电影 脚本 《 红 黑 水 ?>、《 追 省 ?等 。 


他 居住 的 那 条 街 很 狭窄 ;所 有 房子 的 屋 榴 几乎 合 在 一 起 ， 

只 留 下 一 条 缝隙 让 阳光 透 进 来 。 这 里 是 这 座 城市 最 古老 的 部 
分 ， 自 从 侯 斯 第 一 次 建城 以 来 ， 人 们 就 一 直 在 这 里 记 住 。 
245 


“这 不 是 一 个 非常 健康 的 环境 ?他 从 小 汽车 出 来 环顾 四 
周 的 时 候 ， 有 几 次 是 这 么 想 的 。 可 是 他 始终 下 不 了 决心 另 换 
住处 ， 他 在 这 里 出 生 ， 在 这 里 度 过 他 的 青年 时 代 ， 证 这 里 成 
了 化 学 家 ， 死 亡 从 这 里 夺 去 他 双亲 的 性 命 ， 他 也 是 在 这 里 娶 
玛丽 亚 为 麦 的 。 

现在 他 对 玛丽 亚 的 记忆 是 那么 淡薄 ， 好 象 她 从 来 不 是 他 
的 妻子 似 的 ;其 实 她 去 世 才 四 年 哪 。 玛 丽 亚 不 复 存在 的 事实 
既 不 使 他 痛苦 ， 也 没有 特别 烦 扰 他 的 生活 。 他 已 经 完全 习惯 
于 这 个 事实 。 

这 位 化 学 家 对 他 的 女 同事 们 从 不 抱 偏见 ， 在 他 的 研究 所 
里 有 许多 出 色 的 妇女 ， 他 在 评价 她 们 的 时 候 ， 从 来 没有 产生 
过 怀疑 她 们 的 工作 质量 和 能 力 的 想法 。 他 年 轻 的 时 候 经 常 陪 
伴 父 母 出 国旅 游 ， 他 访问 过 许多 妇女 解放 运动 产生 得 更 早 的 
国家 ， 而 且 他 家 的 例子 也 使 他 消除 了 这 些 偏见 。 他 的 父亲 和 
母亲 都 是 化 学 家 。 

他 同 玛丽 亚 结婚 是 一 个 错误 ， 当 他 开始 认识 到 自己 大 错 
特 错 的 时 候 ， 他 对 自己 的 恼怒 超过 对 她 的 恼怒 。 

她 在 他 的 研究 所 工作 ， 非 常年 轻 ,显得 对 化 学 很 有 兴趣 。 
说 真 的 ， 她 对 任何 事物 从 来 没有 过 独创 性 ， 却 能 很 巧妙 地 应 
付 一 切 事情 。 她 很 文静 ， 会 察 颜 观 色 ， 而 且 非 常 迷人 。 他 开 
始 认识 到 自己 真正 被 她 吸引 住 的 时 候 ， 他 断定 自己 不 可 能 挑 
到 一 个 比 她 更 好 的 姑娘 了 。 他 认为 一 个 四 十 好 几 的 男人 ， 只 
有 结婚 才 最 适合 ， 当 然 要 在 慎重 考虑 和 选择 之 后 喝 。 显 然 结 
婚 后 他 可 以 更 自由 、 更 精力 充沛 地 去 工作 。 他 就 这 样 要 了 那 
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个 姑娘 。 

结婚 以 后 ,他 替 她 找 了 一 个 新 的 工作 。 他 们 俩 都 认为 一 个 
单位 头头 的 妻子 在 自己 丈夫 手下 工作 是 不 适宜 的 。 玛 丽 亚 在 
另 一 个 研究 所 一 直 工 作 到 她 怀孕 。 她 一 知道 自己 怀孕 便 马 上 
放弃 工作 , 领 了 退职 金 后 回 家 当 她 的 家 庭 妇 女 。 有 时 他 一 再 看 
透 自己 的 妻子 是 多 么 不 喜欢 科学 工作 ， 而 好 在 做 姑娘 的 时 候 
所 做 的 一 切 又 是 多 么 赤裸 裸 的 不 真实 的 时 候 , 不 禁 党 得 好 笑 。 
结婚 以 后 , 一 提 到 化 学 ,她 便 干脆 不 掩饰 自己 的 索然 赛 味 ， 不 
和 久 化 学 家 也 就 向 得 讲 他 研究 所 的 情况 去 打扰 她。 我 原来 娶 的 
是 一 个 出 类 拔 萃 的 管家 于 。 他 下 了 评语 ， 尽 管 心里 不 是 非常 
高 兴 。 

在 一 次 不 大 的 手术 ， 而 且 显然 是 一 次 不 成 功 的 阑尾 切除 
手术 后 ， 这 女人 竞 意外 地 死去 了 ， 他 这 才 售 但 地 发 现 自 己 从 
来 没有 真正 爱恋 过 她 ， 只 不 过 表面 上 回报 她 的 感情 而 已 。 而 
玛丽 亚 却 的 确 很 爱 他 ,对 此 是 从 来 没有 一 丝 一 毫 可 以 怀疑 的 ; 
况且 ， 嗯 ， 她 是 用 如 此 笨拙 的 方式 爱 着 他 。 她 甚至 试图 支配 
他 袜子 的 颜色 ,她 用 一 再 问 他 星期 天 午餐 想 吃 什么 来 烦 扰 他 ， 
她 会 哎 他 放下 工作 同 她 去 散 一 会 儿 步 ， 而 且 有 时 她 还 会 把 他 
的 香烟 藏 起 来 。 她 用 一 种 老式 的 方法 受 着 他 ， 那 是 非常 蕊 
雇 的 ， 因 此 他 哀悼 过 她 以 后 就 把 她 忘 了 。 不 过 他 也 从 来 没有 
想到 要 续 弦 的 事 。 他 有 许多 朋友 ， 有 男 的 也 有 女 的 ， 化 学 家 
并 不 反对 社交 活动 ， 远 非 如 此 。 只 要 有 机 会 ， 他 就 去 看 望 他 
的 朋友 ， 或 邀请 他 们 到 他 那 栋 两 层 楼 的 房子 来 听 他 酷爱 的 音 
乐 。 他 以 后 的 几 次 恋爱 虽 没有 深入 发 展 下 去 ， 却 是 令 人 愉快 
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的 ， 因 此 给 他 留 下 充分 的 自由 。 他 很 满足 ， 也 很 高 兴 。 

只 有 一 件 事 是 他 没有 料 到 的 ， 那 就 是 他 会 用 他 妻子 爱 过 
他 的 同样 幼稚 、 任 性 的 方式 疼爱 自己 的 女儿 。 

自从 他 女儿 出 生 的 那 一 刻 起 ， 他 就 热烈 地 疼爱 着 自己 的 
女儿 。 他 狂喜 地 望 着 好 好 看 的 小 脑袋 和 秀 墩 的 小 胸 且 小腿。 
他 从 来 不 会 忘记 给 她 买 礼物 ， 她 一 哭 ， 他 就 心慌 意 乱 ， 她 一 
病 ， 他 就 象 丢 了 魂 似 的 无 法 安心 工作 。 在 埋 辣 玛丽 亚 那 天 他 
还 能 看 一 份 科技 报 ， 可 是 小 姑娘 膝盖 磋 破 出 了 点 血 ， 他 便 什 
么 也 干 不 成 了 。 化 学 家 发 现 这 是 他 有 生 以 来 第 一 次 成 了 强 于 
自己 情感 的 俘虏 ， 甚 至 为 此 感到 欢乐 。 而 这 种 感情 似乎 多 少 
使 他 同 自己 的 同类 更 接近 了 。 

后 来 玛丽 卡 由 格 尔 特 鲁 来 教养 。 

玛丽 亚 去 世 以 后 ， 他 仔细 考虑 了 他 那 数 不 清 的 亲戚 ， 他 
猛然 记 起 他 母亲 最 小 的 妹妹 ， 并 下 了 决心 。 他 一 向 非常 敬重 
格 尔 特 鲁 ， 因 为 她 从 来 没有 麻烦 过 他 ， 她 从 来 没有 要 求 利 用 
他 的 影响 为 她 办 任何 事情 ， 她 也 从 来 没 有 邀请 他 参加 命名 
日 @ 的 聚餐 ， 而 且 实际 上 从 来 不 企图 同 他 攀 亲 威 。 格 尔 特 鲁 
是 位 寡妇 ， 在 幼儿 园 任教 后 退 体 在家。 就 他 所 能 记忆 的 ， 好 
从 来 不 是 一 个 顽固 不 化 的 人 ， 也 不 是 反革命 分 子 ， 她 平日 系 
统 地 阅读 报纸 ， 知 道 世界 各 地 发 生 的 大 事 。 化 学 家 儿 时 一 次 
印象 最 深 的 经 历 是 同 母 亲 一 起 去 参 观 格 尔 特 鲁 所 在 的 幼儿 
网 。 该 子 们 在 跳 一 个 很 简单 的 舞 跟 ， 当 时 他 只 有 四 岁 ， 老 大 


””@) 网 美人 常 以 圣 徒 名 取 名 ， 该 圣 徒 的 节日 为 此 人 的 命 名 日 。 
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不 高 兴 地 站 在 一 群 陌生 孩子 中 间 ， 渴 望 着 格 尔 特 重 会 冲 他 点 
个 头 ， 让 他 也 参加 跳舞 ， 可 是 她 却 始终 没有 点 头 ， 没 有 。 

格 尔 特 鲁 的 丈夫 是 一 位 教员 ， 是 在 化 学 家 获 柯 苏 特 奖 的 
同一 个 时 间 去 世 的 。 格 尔 特 鲁 没有 向 他 伸手 要 钱 进 葬 丈 夫 ; 
要 是 他 没有 主动 邀请 ， 她 也 从 不 来 串门 。 有 一 次 地 病 得 很 重 ， 
化 学 家 偶然 得 知 她 住 噬 了 。 遇 到 类 似 情 况 ， 他 的 所 有 亲戚 都 
会 向 医务 人 员 打出 他 的 招牌 ， 格 尔 特 鲁 却 没有 把 自己 外 时 是 
淮 的 事 告诉 任何 人 。 他 去 探 病 时 ， 她 很 过 意 不 去 ， 并 说 ,“ 你 
没 时 间 ， 不 必 跑 来 医院 看 我 。 我 很 快 就 会 好 的 。 即 使 没有 响 
江 吵 的 保护 人 ， 他 们 也 不 会 把 领养 老 金 的 人 杀 死 在 这 里 的 。” 

他 要 她 替 他 管家 并 负责 教养 玛 帅 卡 的 建议 被 毫 无 表情 地 
默默 接受 了 。 几 天 之 后 她 又 告诉 他 ， 她 不 反对 这 个 建议 ， 不 
过 她 要 保留 她 原来 的 住宅 一 个 时 期 ， 以 防 事 情 不 顺 利 的 时 候 
她 可 以 回去 住 。 她 不 动感 情 ， 很 客观 地 接受 了 外 昌 对 工作 提 . 
出 的 唯一 一 个 条 件 。 : 

“有 一 件 事 ,” 在 谈话 的 末了 化 学 家 说 ，“ 当 然 ， 考 虑 到 您 
的 擅长 ， 这 对 您 是 不 会 有 困难 的 。? 

那 张 皱 皱 巴巴 的 脸 聚 精 会 神 地 倾听 着 。 

4 我 不 想 让 孩子 害怕 。 我 不 想 在 她 的 语汇 里 有 任何 复 优 
之 神 、 诅 洛 或 火 和 硫磺 之 类 的 词 。 您 会 明白 我 的 意思 的 。” 

格 尔 特 鲁 明白 了 。 

“最 后 ， 咱 们 也 得 考虑 考虑 她 将 来 上 学 的 事 。 我 不 想 让 . 
好 在 家 里 听 到 同 她 以 后 在 学 校 听 到 的 不 一 样 的 东西 。” 

“要 我 象 唯物 主义 者 那样 教养 她 ?> 格 尔 特 鱼 问 。 


这 话 从 她 那 老 朽 的 嘴 里 说 出 来 是 很 滑稽 的 ， 特 别 是 关系 
到 刚 满 周岁 的 要 儿 的 时 候 。 

“是 的 .2 他 有 点 烦躁 地 回答 。 

“这 得 由 你 定 哆 ,” 格 尔 特 鲁 说 着 站 起 身 来 ， 把 她 那 只 大 
得 出 奇 的 手提 包 振 在 手臂 上 。 她 环视 了 一 下 他 们 在 其 间 谈 语 
的 房子 ; 她 很 少 到 外 蝎 家 来 。 她 从 沿 着 的 窗户 往外 凝视 。 就 
在 街 对 过 ， 离 这 房子 不 到 十 米 人 处 ， 蝶 立 着 一 座 极 好 看 的 四 后 
楼 的 建筑 ， 房 必 的 正面 是 黄色 的 ， 尾 项 上 有 一 尊 酒 神 巴 殉 科 
斯 的 雕像 。 酒 神 是 裸体 的 ， 有 点 残缺 。 和 让 需 阴部 的 无 花 采 
树叶 被 战争 卷 走 了 ， 他 的 一 只 前 壁 也 丢 了 。 同 酷爱 音乐 一 样 ， 
化 学 家 也 酷爱 艺术 ， 对 他 来 说 在 起 床 后 和 睡 党 前 看 一 看 酒 神 
” 像 是 他 每 天 必 不 可 少 的 乐趣 。 美 与 欢乐 日 日 夜 夜 从 窗户 笑 着 
进来 ， 入 快 面容 的 和 和谐 弥 补 了 酒 神 躯 笨 的 残缺 。 

“孩子 一 定 要 经 常 带 出 去 散步 2 格 尔 特 鲁 说 。“ 和 家 里 的 空 
气 不 新 鲜 。” 

化 学 家 对 自己 的 选择 没有 后 悔 。 格 尔 特 鲁 整 济 、 老 练 、 
聪明 ， 而 且 严 格 执行 他 的 指示 。 孩 子 看 到 狂风 芭 雨 的 时 候 一 
点 也 不 在 乎 ， 她 独 目 一 人 睡 在 漆 震 的 房间 里 ， 她 似乎 从 来 没 
有 想到 会 有 什么 可 怕 的 东西 在 黑暗 中 作怪 。 晚 上 她 上 上 床 的 时 


(QD 罗马 神话 中 的 酒 神 ， 敬 腊 神 话 中 叫 狄 奥 尼 索 斯 。 他 到 处 建 
立 对 自己 的 烷 拜 ,追随 他 的 狗 女 们 头 戴 长 春 芯 编 的 花环 ,二 
披 . 皮 ， 和 手持 节 杖 ， 抛 弃 自 己 的 家 宅 ， 跟 着 他 在 山 间 漫游 。 
对 他 的 崇拜 与 古代 的 化 装 仪式 有 密切 的 联系 ， 纪 念 他 的 庆 
典 往 往 变 成 狂欢 皮 馅 。 吉 希 脐 的 翡 剧 和 胎 剧 即 起 源 于 纪念 他 
的 仪式 。 
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候 ， 她 的 一 天 不 是 以 祈求 守护 神 而 告终 ， 她 洗 完 澡 ， 跌 跌 撞 
撞 走 到 父亲 身边 ， 同 他 握 握 手 ， 祝 他 睡 一 个 香甜 .安稳 的 党 。 
化 学 家 很 喜欢 她 这 小 模样 。 

关于 格 尔 特 鲁 滑稽 可 笑 的 事 是 ， 随 着 岁月 的 消失 ， 电 妃 
之 间 的 关系 反而 一 点 也 没有 亲热 起 来 。 显 然 亲 电 同 她 的 本 性 
和 她 外 各 的 本 性 都 是 格格 不 入 的 。 另 一 方面 ， 小 寻 娘 又 太 过 
于 依恋 格 尔 特 鲁 ， 等 她 稍 长 大 一 点 ， 在 她 会 故意 同 大 人 作对 
和 对 抗 的 阶段 ， 格 尔 特 鲁 成 了 她 唯一 昕 从 的 人 。 

格 尔 特 鲁 不 在 家 的 时 候 ， 清 洁 女 工 经 常 抱怨 她 摆弄 不 了 
这 孩子 。 他 自己 也 发 现 ( 大 都 发 生 在 游戏 场 ， 他 每 个 星期 天 
固定 带 她 去 玩 的 地 方 ), 不 管 怎么 求 她 或 说 她 ， 除 非 她 看 到 格 
尔 特 鲁 守 候 的 目光 ， 玛 丽 卡 总 不 愿意 从 秋千 上 下 来 ， 或 同 别 
的 孩子 一 起 玩 她 的 沙袋 玩具 。 这 使 他 很 苦恼 。 已 经 成 为 他 生 
命中 心 的 这 小 姑娘 ， 当 她 感到 非 要 干 一 件 事 不 可 的 时 候 ， 她 
甚至 敢 违 抗 他 的 意愿 ， 如 果 他 想得到 和 平 与 安宁 ， 他 不 得 不 
一 一 这 叫 他 太 难堪 了 一 一 求助 于 格 尔 特 鲁 。 他 的 姨妈 从 来 不 
用 提高 嗓门 ， 她 只 需 销 悄 说 几 句 话 ,玛丽 卡 的 气 马 上 消 了 ,她 
那 柔 墩 的 小 嘴唇 便 跟 着 哆 哺 起 来 。 

每 年 外 又 休假 ， 格 尔 特 鲁 也 休假 。 

化 学 家 期 待 着 这 所 个 星期 的 到 来 。 那 时 他 便 自己 照料 女 
儿 ，、 定 期 性 他 女儿 的 事 比 其 他 任何 种 类 的 休假 更 使 他 精神 志 
快 。 

玛丽 卡 第 五 个 生日 的 时 候 ， 父 女 俩 又 单独 在 一 起 了 ; 格 
尔 特 鲁 离 去 半 个 月 ， 把 家 务 交 给 一 个 叫 卡 托 的 清洁 立 工 。 
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小 姑娘 是 六 月 里 生 的 ， 在 这 个 季节 每 出 去 散 一 次 步 是 一 
件 难 得 的 乐事 。 化 学 家 喜欢 四 处 逛 逛 ， 还 喜 欢 乘 有 轨 电 车 。 
孩子 需要 活动 ， 同 人 们 接触 ， 格 尔 特 重 经 常 这 人 么 说 ， 因 此 他 
们 常常 步行 或 乘 公共 交通 工具 ， 他 不 愿意 坐 小 汽车 。 他 们 就 
这 祥 在 城 里 闲 篷 。 

全 一 向 爱 在 托 罗 鲁 沙 。 马 迪 尔 教堂 前 散步 ， 因 为 他 喜欢 
这 块 小 小 的 意大利 式 的 广场 和 圣母 哀痛 耶稣 之 死 的 大 理 石雕 
像 。 他 按照 自己 的 习惯 站 在 这 不 寻常 的 艺术 珍品 前 ， 再 次 赞 
美 那 张 悲 伤 、 但 还 年 轻 的 面孔 ， 而 在 死亡 的 忧郁 神秘 中 的 基 
督 却 躺 在 她 温柔 的 肤 上 。 这 时 ,小 姑娘 的 手指 在 他 手中 扭 动 。 
他 无 法 向 她 解释 他 想 说 的 一 一 要 她 注意 她 所 看 到 的 美 。 玛 丽 
卡 掉 过 头 去 ， 用 一 种 奇怪 的 、 几 乎 是 令 人 吃惊 的 激怒 ， 把 她 
父亲 从 雕像 前 拉 走 。 

“这 还 为 时 过 早 ,” 他 心 想 , “也 许 她 要 再 大 一 点 才 会 懂得 
美的 享受 。 我 合 真 希望 她 对 艺术 也 有 鉴赏 力 ， 不 懂得 欣赏 艺 
术 ， 无疑 将 是 她 生活 中 的 一 个 损失 。” 

他 们 也 去 狼 草 地 公墓 。 化 学 家 不 喜 欢 一 年 一 度 的 万 灵 
十 一 月 里 扬中 的 烛光 。 因 此 他 家 总 在 玛丽 亚 生 玛丽 卡 
那天 一 一 她 一 生 中 最 重要 的 日 子 ， 去 给 她 扫 幕 。: 路 上 ， 孩 子 
一 直 无 精 打 采 ， 闷 闽 不 乐 ， 可 是 她 一 透 过 棚 栏 看 见 一 个 个 坟 
头 的 时 候 ， 便 开始 在 59 路 有 轨 电 车 的 窗 沿 追逐 一 上 只 小 虫 ， 而 
旦 她 的 热情 不 自然 到 几乎 近似 做 作 。 去 年 带 她 来 这 里 的 时 候 ， 
她 很 喜欢 那些 幕 碑 ， 实际 上 她 在 坟墓 中 间 奔 跑 、 尖 叫 ， 指 着 
那些 保护 神 和 死神 雕像 时 那 种 极度 欢快 的 样子 使 她 父亲 不 免 
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有 点 窖 ， 石 头 做 的 阿姨 真 多 呀 ! 可 她 现在 怎么 会 这 样 反 常 昵 ? 
她 是 不 是 被 同 死 亡 的 接近 吓 坏 啦 ? 她 是 不 是 知道 她 在 什么 地 
方 ? 然而 她 怎么 可 能 懂得 死亡 呢 ? 

他 们 来 到 玛丽 亚 墓前 时 ， 化 学 家 的 眼睛 里 喻 满 了 泪水 。 
此 区 他 心中 充满 了 对 妻子 的 爱 ， 多 人 么 骇 人 的 不 公正 呀 ， 他 心 
里 想 ， 她 一 个 还 不 满 二 十 五 岁 的 人 竞 高 在 这 地 底下 了 ， 看 不 
见 自 己 的 丈夫 和 自己 的 女儿 ,“ 你 好 1” 他 用 比 她 活着 的 时 候 还 
亲热 的 声音 同 她 打招呼 。 玛 丽 卡 庄重 地 站 在 光秃秃 、 极 大 的 
摹 碑 前 ， 注 视 着 她 不 会 读 的 碑文 。“ 对 你 妈 妈 说 ，' 你 好 1”” 
他 脱口 而 出 ， 可 是 又 马上 为 自己 被 此 时 此 刻 的 情感 所 制服 感 
到 难为 情 。 

一 双 小 蓝 眼 睛 朝 上 望 着 他 。 

“我 才 不 说 你 好 呢 ， 因 为 她 不 是 活 人 。 她 听 不 见 我 说 你 
好 1 

“好 在 她 没 说 是 死人 。” 他 想 着 ， 松 了 一 口气 。“ 格 尔 特 鲁 
很 聪明 ， 按 他 的 意图 教育 孩子 。 这 人 么 说 来 不 是 死亡 在 近 处 烦 
未 着 玛丽 卡 。 那 到 底 是 什么 东西 呢 ?? 

他 们 乘 无 轨 电 车 回 家 。 现 在 他 不 用 提醒 她 坐 安静 点 了 ， 
好 紧 挨 着 他 坐 着 ， 紧 紧 抓 住 他 夹克 衫 的 衣 边 。 去 年 他 们 一 上 
无 轨 电 车 ， 她 就 立刻 跪 在 座位 上 ， 凝 视 着 幕 碑林 立 的 摹 地 ， 
还 为 她 自己 ， 还 有 她 父亲 和 格 尔 特 鲁 各 挑选 了 一 个 坟 摹 。 久 
前 他 从 来 没有 感到 她 同 他 那么 亲近 过 ， 在 身体 和 心灵 上 那么 
完全 统一 过 。 他 很 赣 傣 地 干咳 了 几 声 。 

在 家 里 ， 卡 托 者 好 了 甘蓝 ， 可 是 玛丽 卡 不 愿意 吃 。 
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他 不 知 所 撒 ， 只 觉得 很 可 怜 这 小 姑娘 , 咽 , 要 是 她 不 爱 吃 
葛 小 之 类 的 菜 ， 以 后 就 别 再 都 了。 不 吃 这 些 破 菜 照 样 可 以 用 ， 
其 他 方法 使 她 得 到 同等 的 维生素 ! 何况 ， 今 天 是 她 的 生日， 
每 一 个 孩子 在 目 己 生 昌 那天 都 有 权利 得 到 目 己 最 喜 欢 的 菜 。 


这 真 滑 积 ! 


卡 托 走 进 来 ， 把 孩子 的 椅子 挪 正 ， 发 现 盘子 里 的 东西 没 


有 动 。 
“了 它 1” 卡 托 说 。 


孩子 从 椅子 上 跳 下 来 ， 跑 到 父亲 身边 。 化 学 家 感觉 到 她 - 


的 小 心脏 在 余人 怪 地 跳 。 
“回去 ， 坐 下 ， 玛 丽 卡 1” 
弱小 的 身躯 绷 得 价 硬 。 

“ 坐 回 去 吃饭 !7 


她 眼窝 里 含 着 多 大 一 颗 泪 珠 呀 ! 该 死 的 萝卜 ! 世界 上 的 


埋 莱 值得 让 孩子 回 成 这 个 样子 吗 ?1! 
“你 知道 ， 要 是 你 器 ， 会 发 生 什么 事 的 1” 


玛丽 卡 悄悄 地 走 回 去 ， 息 到 椅子 上。 化 学 家 侈 惕 地 注视 


着 这 一 情景 。“ 要 是 你 器 ， 你 知道 会 发 生 什么 事 的 !2 到 底 是 
什么 事 昵 ? 会 发 生 什么 事 呢 ? 已 经 没有 怪物 ， 没 有 魔鬼 ， 没 
有 炼狱 ， 这 孩子 从 来 没有 被 痛打 过 ， 一 疝 是 用 常识 、 说 理 和 
解释 的 方法 耐心 地 教育 她 的 呀 。 
小 好 娘 望 着 盘子 出 神 。 
“ 拿 起 你 的 叉子 ! 要 是 你 不 陀 ……” 
玛 坝 卡 很 天 恶 地 把 甘蓝 香 下 去 ， 脸 上 和 手 上 全 是 了 眼泪。 
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卡 托 正在 擦洗 餐具 柜 ， 她 等 盘子 空 了 以 后 给 孩子 一 点 草 梦 。 
化 学 家 善 愧 得 满 脸 通红 ， 卡 托 三 言 两 语 做 成 功 的 事 ， 他 苦 营 
哀求 好 半天 都 办 不 到 。 吃 完 午 餐 ， 玛 丽 卡 说 声 谢谢 后 才 让 出 
去 玩 。 他 看 着 她 闷闷不乐 地 走出 去 。 卡 托 边 收拾 桌子 边 往 窗 
外 看 ， 即 使 是 在 他 们 这 条 狭 罕 的 街道 里 ， 夏 日 的 下 午 也 是 很 
可 爱 的 ， 从 层 顶 的 缝隙 可 以 看 到 湛蓝 的 天 空 在 闪闪 发 光 。 街 
对 过 那 座 新 修 的 房屋 的 正面 反射 着 阳光 。 酒 神 雕 像 也 修复 了 ， 
他 充满 着 青春 之 美 ， 完 整 无 缺 地 站 在 那里 ， 还 冲 着 他 们 微笑 
呢 。 

“她 怕 他 怕 得 要 命 .” 卡 托 说 着 把 玻璃 杯 放 在 托盘 上 。“ 我 
对 格 尔 特 鲁 姨妈 说 ， 要 是 她 不 把 使 孩子 那么 听话 的 秘诀 告诉 
我 ， 我 就 不 呆 在 这 里 了 ， 这 孩子 谁 的 话 都 不 听 。 她 人 小 ， 可 
任性 了 。 格 尔 特 鲁 姨妈 终于 把 秘诀 告诉 我 。” 

他 直 直 地 望 着 她 。 卡 托 冲 酒 神 点 点 头 。 

< 聊 ， 对 过 那 尊 吕 像 ， 她 最 害怕 的 就 是 那个 -” 

他 的 喉 蛇 快 干裂 了 。 

“ 真 可 笑 ， 那 光 着 身子 的 玩 艺 儿 把 她 吓 坏 了 ! 自从 格 尔 特 : 
鲁 姨妈 告诉 她 ， 要 是 她 淘气 ， 那 个 整 天 从 窗户 望 着 她 的 东西 
会 进来 咬 她 以 后 ， 她 对 每 一 个 石头 偶像 都 害怕 。 我 们 每 次 用 
它 吓 晓 她 ， 她 就 马上 象 绵羊 那么 听话 。” 

它 ， 那 尊 希 腊 神 站 在 房 榴 上 ， 在 它 风 吹 日 晒 的 脸 上 露出 
永恒 的 欢乐 。 化 学 家 象 得 了 重病 似 的 艰难 地 站 起 身 ， 绥 慢 地 
离开 房间 。“ 一 个 骗局 ,” 他 在 寻思 ,，“ 一 个 不 可 救 药 的 叛徒 。 
我 该 怎么 办 呢 ? 我 现在 能 做 什么 呢 ? 玛丽 卡 ， 我 可 怜 的 孩 
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了 1” 

他 走 进 玛丽 卡 的 房间 ， 跪 在 她 身 旁 ， 她 正在 玩 积 木 ， 苔 
却 对 着 窗户 。 | 

“ 侥 恕 我 12? 她 的 父亲 又 说 。“ 你 这 可 怜 的 苦命 孩子 1? 他 末 
欧 她 ， 把 她 抱 在 怀 里 ， 好 象 他 今天 才 第 一 次 见 到 她 似 地 望 厦 
好。 从 孩子 那 双 毫 无 猜疑 的 限 睛 里 ， 人 类 又 回 到 他 的 目光 
中 。 


张 春 风 去 
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拉 科 什 : 族 尔格 依 


9 条 网 


[作者 简介 ] 拉 科 什 . 格 尔格 依 (1924 一 ) 匈 牙 
利 作家 。 他 的 职业 是 农艺 师 。 出 版 过 短 篇 小 说 集 
和 一 些 儿童 作品 。 他 著 有 小 说 < 席 跃 ?。《 鞠 蛛网 ?是 ， 
他 的 代表 作 之 一 . 


他 从 房间 走出 来 ， 身 上 穿着 蓝 色 游 泳 裤 ， 手 里 拿 着 白色 
游泳 幅 ， 脚 下 路 拉 着 胶 拖鞋 。 他 肌肉 发 达 ， 动 作 轻 巧 灵 活 ， 
皮肤 是 成 古铜色 ， 要 不 是 那 一 头 灰白 头发 ， 看 上 去 不 超过 四 
十 岁 。 
“我 正 要 走 。 你 去 吗 ?? 
。 喜 在 彬 黄色 浴 袍 里 的 女人 坐 在 凉 台 桌 子 旁 一 张 非常 时 和 
的 柳条 扶手 椅 里 ， 正 在 玩 一 种 纵横 填 字 字谜 游戏 。 

“ 啊 ? 噢 ! 不 ， 我 不 去 。 太 晚 了 。 

侃 嘻 噶 叶 哄 地 走 下 凉 台 的 阶梯 ， 花 园 门 在 他 身后 野 野 嘎 
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嘎 响 起 来 以 后 ， 她 才 说 话 。“ 你 就 这 样 走 啦 ?” 

他 又 足 噶 啦 噶 地 走 上 阶梯 ， 在 她 两 个 脸 天 上 轻 轻 易 去 她 
的 慢 怒 。 

“再 见 ， 可 爱 的 小 东西 。” 

“再 一 见 一 ”她 用 唱歌 般 的 声音 平静 地 说 ， 了 眼睛 又 回 到 级 
横 填 字 字 谜 上 。 

他 边 朝 下 往 湖 滩 走 去 ， 边 心里 想 ， 他 们 还 有 两 个 半 星 期 
呢 。 这 个 星期 里 还 有 三 天 真正 的 和 平 。 要 是 假期 过 了 一 半 ， 他 . 
就 不 能 用 “我 们 还 有 这 么 这 么 多 天 ”来 计算 日 子 了， 他 只 能 
这 么 考虑 , “我 们 只 剩 下 这 么 这 么 些 天 了 。” 他 们 有 一 个 月 的 假 
期 .对 此 ,确实 用 不 着 发 团 一 一 至 少 对 他 来 说 一 一 只 过 了 假期 
的 头 两 个 星期 而 已 。 他 老 在 琢磨 ,一 个 人 的 “前 半生 2 到 底 有 几 
年 。 三 十 年 ? 四 十 年 ? 绝对 不 会 多 于 四 十 年 。 而 他 已 经 四 十 
六 。 柯 蒂 四 十 三 。 

他 们 的 乡间 别墅 地 点 很 适中 ， 离 湖岸 近 ， 却 又 不 在 湖岸 
上 。 建 在 岸上 的 别墅 并 不 理想 。 确 有 这 么 一 些 人 ， 这 些 不知 
叫 什 么 的 人 一 一 他 从 来 记 不 起 他 们 的 名 字 …… 他 们 为 自己 的 
别墅 伤 透 了 脑筋 ! 靠 湖 那 面 的 山墙 的 灰 泥 又 脱落 啦 ， 冬 天 呼 
哺 的 大 风 又 把 屋顶 扎 了 几 个 洞 啦 。 可 是 这 些 人 况 有 如 此 大 的 
精力 和 才 力 ， 年 复 一 年 地 修补 冬天 造成 的 损失 。 整 个 湖岸 都 
是 他 们 的 喧闹 声 。 真 叫 人 烦 死 了 。 他 们 成 天 践 哦 早早 一 一 祖 
父母 、 父 母 和 三 个 孙子 。 他 们 老 在 抹 灰 泥 或 粉刷 墙 和 修补 屋 
顶 ， 喧 喇 着 、 笑 闹 着 、 争 吵 着 。 他 们 至 在 一 起 干 活 的 日 子 
里 ， 体 息 时 会 储 在 花园 的 桌子 旁 ， 捍 子 上 摆 着 一 只 不 象 样 的 
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大 柳条 坛子 ， 里 面 装 满 葡 乔 洒 …… 在 上 班 的 日 子 ， 那 里 相对 
安静 些 。 不 过 也 仅仅 是 相对 而 已 ， 因 为 老头 老 太 太 和 他 
们 的 孙 儿 们 要 在 这 里 度 过 整整 一 个 夏天 呢 。 他 们 没有 一 时 一 
刻 不 让 其 他 人 知道 他 们 的 存在 。 男 孩子 们 不 是 在 追赶 青草 蛇 ， 
在 采 沙 场 挖 几 个 房间 大 小 的 沙 窗 ， 就 是 用 猩 红 色 的 破 衣 烂 福 
捕捉 青蛙 ,或 者 造 木 排 。 老 两 口 老 是 很 不 放心 地 追 在 后 面 叫 唤 
男孩 子 们 一 一 好 天 的 时 候 、 孩子 们 不 许 冒 险 到 湖 中 太 深 的 地 
方 去 ， 要 是 西边 的 天 际 变 黄 ， 这 就 意味 着 要 起 风暴 只 一 一 或 
者 一 一 他 们 最 好 还 是 留神 点 那些 沙 窗 ， 万 一 沙 墙 塌 下 来 会 把 
他 们 埋 在 里 头 的 ; 以 及 诸如 此 类 之 事 等 等 。 他 们 成 天 管教 他 
们 ， 保 护 他 们 ， 同 时 又 惯 坏 他 们 。 其 实 那些 孩子 痢 已 经 征 不 
小 的 半 大 小 子 了 。 这 真 滑稽 。 就 连 那 最 小 的 现在 至 少 也 是 二 
年 级 学 生 了 。 这 本 身 几 乎 是 不 可 思议 的 。 湖 岸 别墅 的 花园 里 
是 衣 物 的 绳子 上 曾经 凉 满 他 们 的 尿布 、 粉 红色 和 蓝 色 的 连 衣 
裤 ， 在 风 中 球 舞 …… 这 一 切 好 象 还 是 昨天 的 事 呢 。 在 那些 年 
月 里 ， 他 一 直 跟 他 权 父 来 这 里 度 暑 假 ， 而 叔父 三 年 前 去 世 
了 : 他 把 他 那 一 房 一 灶 间 的 别墅 遗赠 给 那些 人 人， 条件 是 他 们 
只 能 火化 ， 不 能 土 鞠 他 的 尸体 。 岁 月 的 迁移 随 着 年 龄 的 增长 . 
苇 充 地 加 速 得 多 么 可 怕 呀 。 许 多 年 前 ， 他 还 是 一 个 小 学 生 的 
时 候 ， 螺 假 本 身 是 无 限 长 的 ， 现 在 ， 一 年 一 一 仅仅 一 分 钟 。 
巴 拉 顿 @ 湖 懒 洋洋 地 每 展 着 ， 八 成 是 经 历 了 了 用 日 的 大 风 ， 
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Q@ 亦 称 * 匈 牙 利 海 ?。 中 网 最 大 的 湖泊 。 湖 北岸 多 山 ， 滴 北 有 洽 
场 ， 为 风景 区 和 疗养 地 。 
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”之 后 正在 欢 息 呢 。 蒂 豪 尼 山 和 弗 雷 特 山 隐没 在 雪 希 中 ， 只 能 
模糊 猜 到 它们 的 所 在 一 一 好 天 的 征兆 。 

他 两 手 旭 拉 着 水 涉 入 湖 中 。 水 很 凉 。 他 承认 ， 在 他 内 心 
深 处 的 某 个 角落 ， 他 着 实 想 调头 走 回 岸 去 。 这 可 要 不 得 一 一 
他 来 度 嗜 假 正 是 为 了 战胜 发 胖 和 凡事 半 心 半 意 的 态度 。 。 

水 倒 很 不 错 ， 很 清 。 湖 底细 细 的 弓形 小 丘 是 昨天 风浪 的 
功力 。 太 阳 还 悬 得 老 高 ， 它 温暖 着 他 的 肩膀 和 左 半 身 ， 使 他 
党 得 很 舒服 ， 阳 光耀 眼 ， 可 是 一 个 半 小 时 以 后 ， 当 它 走 下 莫 
豪 尼 山顶 ， 就 要 被 驯服 成 轮 廊 分 明 的 桔 黄 色 巨 球 。 

水 才 没 到 他 的 腰 ， 他 便 一 头 扎 进 水 里 ， 哆 喧 了 一 下 ， 赶 
快 划 拉 几 下 。 许 多 年 前 ， 在 他 学 生 时 代 ， 这 点 小 意思 只 不 过 
是 他 泳 前 准备 活动 的 一 部 分 ， 他 会 生 龙 活 虎 般 地 含 着 满 满 一 
口水 ， 象 包 鱼 那样 把 水 喷 出 来 。 可 是 现在 ， 只 划 拉 了 几 下 ， 
呼吸 就 感到 困难 了 ， 只 好 站 下 ;现在 由 于 一 颗 右 上 白 齿 对 凉 
水 特别 敏感 ， 他 已 经 不 敢 把 水 含 在 嘴 里 一 一 他 平日 甚至 不 得 
不 用 微 温 的 水 激 口 。 那 颗 牙 的 牙 上 起 有 点 萎缩 了 。 

他 有 点 呆 傻 ， 夜 里 他 往往 会 吓 一 跳 后 醒 过 来 ， 开 始 想象 
些 最 荒唐 的 事情 。 有 时 他 便 再 也 无 法 入 睡 。 最 近 他 一 直 绝 户 
地 听 着 闹钟 的 喷 噶 害 和 柯 蒂 微 微 的 射 声 ， 不 知 是 否 该 把 她 是 
硬 同 她 说 话 , 或 随 她 去 打 呼 噜 ,这 时 他 猛然 想到 一 一 就 在 那 一 
时 刻 也 许 他 的 一 颗 牙 齿 里 有 一 个 窟 窜 。 她 在 轻 轻 地 打 呼噜， 
闹钟 在 喃 噶 喷 噶 地 走 着 ， 就 在 那 一 瞬间 。 他 所 知道 的 只 是 他 
的 一 颗 牙 上 里 出 现 了 一 个 新 窒 窒 ! 到 那 时 为 止 ， 他 的 神经 末 
梢 没有 记 下 知觉 ， 什 么 信息 也 不 传递 …… 旱 晨 ， 当 然 ， 他 便 


260 


一 舌 了 之 。 | 由 

他 戴 上 游泳 帼 ， 开 始 每 天 的 游泳 日 程 。 他 一 下 水 ， 便 一 
口气 击 水 五 百 下 。 他 老 留 神 不 让 湖水 灌 到 跨 里 ;他 的 心脏 跳 
动 得 很 平稳 。 他 仍然 是 个 游泳 能 手 哩 。 

他 在 数 击 水 的 次 数 。 有 时 作为 休息 ， 他 会 介面 避 天 ， 或 
肚皮 朝 下 ， 用 手掌 打 水 ， 浮 在 水 面 ， 睁 大 眼睛 对 下 凝视 荡 浸 
着 淡 绿 和 金黄 波光 的 湖水 。 他 心 不 在 毒 地 数 善 ， 他 会 用 很 不 
精确 的 方法 估 摸 漂浮 的 时 间 ， 暂 时 忘却 目 己 在 做 什么 ， 当 他 
接 下 去 数 的 时 候 ， 他 会 多 数 五 十 或 七 十 下 。 象 他 喜欢 死 马 一 
样 ， 他 就 是 这 样 在 欺骗 目 己 。 


ma -ii 


关 在 监狱 里 时 。 除 了 品尝 并 狼吞虎咽 地 大 嚼 各 式 各 祥 好 
荣 的 精神 会 餐 是 他 最 大 的 渴望 外 ， 他 梦 寨 以 求 并 常常 谈论 的 
是 ， 在 无 边 无 际 苍 天 的 怀抱 中 ， 在 类 烂 的 阳光 下 ， 在 消失 在 
遥远 天 边 的 宽阔 水 面 上 游泳 或 浮 水 。 天 空 、 湖 海 、 太 阳 。 只 
有 尝 尝 的 流水 声 一 一 它 本 身 是 可 以 理解 的 寂静 。 在 那里 听 不 
到 预期 的 敲 门 声 ， 永 远 没有 随时 准备 发 出 刺耳 痛 句 声 的 海 
妖 。 

他 经 历 了 多 少 关 于 有 孩子 的 激烈 辩论 呀 ! 这 些 辩 论 是 出 
自 肺 桩 之 言 ， 还 是 仅仅 泛泛 的 恼怒 一 一 无 从 知道 。 有 时 犯人 
们 相互 之 间 的 关系 就 象 野兽 一 般 。 不 ， 比 野兽 更 粳 糕 。 他 们 
平均 每 月 得 调换 一 次 牢房 。 那 情景 就 象 一 场 恶 梦 ， 各 层 的 犯 
人 ，。 每 人 推荐 一 个 用 我 子宫 着 的 包 究 、 等 候 着 叫 自己 的 姓名 
和 编号 ， 连 肠子 都 在 打 网 哑 。 这 是 一切 惩 罚 之 最 一 一 革 拓 。 没 
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有 举 过 牢 的 小 伙 子 会 以 为 囚徒 只 是 被 推进 监狱 关 一 段 时 间 ， 
他 的 牢房 门 开 着 收容 他 一 一 他 在 那里 同 他 的 牢 友 一 起 一 直 果 
到 刑 满 。 幼 稚 之 见 。 他 在 牢 里 的 四 年 ， 是 在 三 个 监狱 的 三 十 
七 个 牢房 度 过 的 。 牢 房 就 是 牢房 路 ， 作 为 自由 人 的 小 伙 子 会 
”这 么 想 。 那 可 是 地 狱 。 朝 北 和 朝 南 牢房 之 间 的 温差 至 少 在 摄 
氏 八 度 。 从 三 蚌 东 头 最 上 面 的 铺位 可 以 看 到 山 丘 的 景致 ， 而 
有 目 每 星期 六 晚上 能 昕 到 从 文化 中 心 飘 来 的 舞会 的 音乐 声 。 从 
那里 搬 到 底层 朝 北 的 牢房 ， 几 几乎 等 于 从 天 堂 被 扔 进 地 狱 。 
更 糟糕 的 是 同 你 原来 的 牢房 难 友 分 开 了 ， 还 得 去 适应 新 的 看 
全 
在 这 种 时 候 ， 他 不 得 不 怀 着 各 式 各 样 的 焦虑 和 和 恺 惧 去 进 
行 一 场 特殊 的 战斗 。“ 安 多 诺 维 奇 763 一 2531”* 有 。” 二 层 ,127 
号 。 快 步 跑 !1” 接 着 是 脚 丫 子 一 左 一 右 躁 着 地 板 跑 的 声音 ; 饭 
盒 从 楼 梯 研 玲 哈 琅 深 下 来 …… 有 拖 着 脚 走 的 ， 有 躁 着 脚 走 
的 …… 有 叫喊 的 ,有 辑 骂 的 …… 所 有 的 声音 都 无 限 地 增 大 ,和 象 
在 早期 教堂 的 中 暴 堂 里 回响 。 在 新 牢房 里 点 完 名 ， 牢 房 门 上 
了 锁 后 ， 他 们 便 打 开 各 自 的 包 被 ， 头 几 个 例 行 的 探 问 是 ,“ 有 
孩子 吗 ?2“ 没 有 。? 他 会 回答 。 每 换 一 次 牢房 ,他 的 新 难 友 都 这 
么 询问 他 ， 更 为 痛苦 的 是 得 回答 “ 没 …… 没 有 ， 我 一 个 也 没 
有 .”“ 啊 ,那么 ， 你 就 轻松 啦 。” 他 们 会 这 样 对 他 说 ， 用 的 却 是 
不 以 为 然 的 腔调 。 开 始 他 只 是 吼 哨 几 名 但 是 有 一 次 他 被 搞 
得 非常 狼 狐 ， 从 那 以 后 每 到 一 个 新 牢房 。 他 便 怀 着 极 大 的 怨 
恨 和 渤 无 作用 的 狂怒 进行 一 场 战役 。* 没 有， 我 一 个 也 没有 。? 
他 会 说 “这 正 是 我 比 你 们 这 些 家 伙 更 困难 的 原因 。 我 三 十 五 _ 
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啦 。 有 些 家 伙 象 我 这 个 岁数 早 有 十 个 八 个 孩子 了 。 他 们 在 这 
里 为 他 们 的 孩子 们 发 过 愁 吗 ? 当然 他 们 发 过 愁 ， 可 不 是 ! 不 
过 他 们 知道 他 们 有 孩子 。 我 呢 ， 一 个 人 在 这 里 ， 为 没 儿 没 女 
日 日 夜 夜 在 苦恼 。 也 许 我 永远 不 会 有 孩子 了 。 谁 知道 我 还 要 
在 牢 里 蹲 几 年 ? 或 者 还 能 活 几 年 ? 我 比 所 有 的 人 更 加 没有 把 
握 。” 那 的 确 是 真 的 。 他 被 判 六 年 徒刑 ,但 是 淮 也 说 不 准 呀 。 他 
认识 一 个 关 在 牢 里 的 家 伙 , 在 第 二 次 审讯 的 时 候 判 三 年 刑 , 原 
因 是 他 在 给 住 在 维也纳 的 姑妈 写 信 时 提 到 一 公斤 黄油 的 价格 
(这 种 消息 在 所 有 报纸 的 市 场 信息 中 都 登载 的 )。 信 被 窃 拆 后 ， 
在 犯罪 的 段落 下 打 了 红 杠 杠 并 拍 了 了 照 ， 影 印 的 复 本 构成 检举 
他 的 主要 罪证 。 后 来 在 一 个 秋天 的 夜晚 ， 这 人 被 通知 收拾 行 
李 ， 带 出 牢房 。 一 年 半 以 后 ， 他 偶然 得 知 关于 那个 人 的 最 后 
一 次 判决 被 宣布 无 效 ， 又 改判 一 次 一 一 可 不 是 三 年 ， 而 是 十 
二 年 。 是 的 ， 你 永远 无 法 肯定 任何 事情 。 一 想到 我 永远 当 不 
了 父亲 就 很 才气 > 他 对 牢房 友 们 说 过 。“ 即 使 有 朝 一 日 我 当 了 
父亲 ， 也 会 因为 自己 的 年 龄 不 得 不 同 孩 子 分 开 一 一 年 龄 的 差 
距 使 孩子 同 我 在 精神 上 的 差距 比 同 那些 一 般 正常 年 龄 离婚 父 
母 还 要 大 得 多 。 我 现在 倒 轻松 ! 不 错 。 你 们 听 我 说 ， 你 们 这 
些 家 伙 才 比 我 轻松 得 多 。 不 管 发 生 什么 不 测 ， 你 们 终归 知道 
还 有 人 在 延续 你 们 的 生命 、 你 们 的 血液 一 一 虽然 是 最 微 不 足 
道 的 ， 毕 竞 还 有 点 东西 一 -和 你 们 的 姓 。 有 人 ， 无 论 多 么 不 
经 常 或 多 么 模糊 ， 在 你 死去 很 久 以 后 还 会 真正 记 起 你 
们 。 谁 会 记得 我 呢 ? 我 妻子 今年 三 十 三 一 一 这 个 年 龄 的 女 
人 都 不 太 愿意 再 等 几 年 鹃 。 她 没准 现在 就 在 盘算 明天 去 
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找 个 律师 ， 办 理 离婚 手续 …… 而 我 父亲 和 母亲 已 经 七 十 


可 是 有 许多 白痴 却 不 明白 他 的 意思 。 有 一 次 ， 他 和 一 个 
叫 布 科 的 小 矮 个 子 在 一 间 牢 房 里 住 了 三 个 半 星 期 。 他 从 来 没 
有 见 过 比 他 更 下 流 的 畜生 。 这 家 伙 专 门 拿 他 开心 ， 有 时 捉弄 
他 几 个 小 时 ， 甚 至 几 天 。 最 后 他 忍无可忍 , 便 向 那 人 扑 过 去 。 
现在 他 的 肌肉 依然 本 能 地 记 起 那 几 个 回合 搏斗 的 剧 痛 ， 他 
终于 把 布 科 打 翻 在 洋 灰 地 上 ， 然 后 象 塞 一 捆 无 生命 的 东西 似 
的 ， 把 他 推 到 一 张 床 底 下 。 他 被 罚 在 暗室 蹲 三 天 禁闭 ， 但 是 
他 至 今 仍 认 为 那 是 值得 的 。 那 不 仅 是 因为 布 科 欣 负 他 个 人 ,还 
因为 那 家 伙 把 好 不 容易 从 监狱 图 书馆 交换 来 的 稀有 的 书 据 下 
来 当 卷 烟 纸 用 ， 他 还 从 《哥萨克 》“ 那 部 该 死 的 俄国 做 书 ? 里 
撕 下 一 大 把 书页 当 手纸 用 。“ 这 一 天 会 到 来 的 ,2 布 科 常 常 说 ， 
“这 些 知 识 分 子 先生 和 有 学 问 的 理论 工作 者 得 面 冲 墙 排 成 一 
行 站 着 ,然后 一 一 哄 一 哄 一 噶 一 哄 。” 他 会 站 起 来 立 在 牢房 中 
央 ， 又 着 两 条 腿 ， 花 白 的 头发 可 怕 地 茵 松紧 立 着 ， 用 假想 的 
冲锋 枪 顶 着 自己 的 膀 骨 ， 作 扫射 动作 。 等 着 吧 ， 等 到 咱们 劳 
动 者 真正 当家 作 主 的 那 一 天 !1” 然 而 ,他 对 自己 讲 的 “ 噶 一 噶 一 
噶 一 噶 ” 之 后 将 会 发 生 什 么 的 想法 通常 是 不 说 出 来 的 ,他 有 了 四 
台 打 谷 机 一 一 成 天 吹 吐 他 有 四 台 机 器 在 转动 一 一 只 要 把 他 的 
机 器 归还 给 他 ， 也 许 他 愿意 接受 任何 社会 制度 。 其 中 最 使 人 
丧气 的 是 可 怕 的 混乱 :每 一 件 事 都 混乱 得 如 此 可 怕 一 一 这 些 
布 科 们 同 那些 象 把 黄油 价格 写 信 告诉 姑妈 的 家 伙 ， 或 同 那些 
力气 量 小 的 复仇 心 和 “有 钱 的 亲 威 ”被 关 进 监牢 的 人 们 申通 
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一 气 。 或 者 如 同 他 本 人 ， 只 因 怀 疑 铁 托 的 人 会 出 于 育 目 的 仇 
恨 心 把 马 铃 苗 甲 虫 扔 过 边境 来 的 官方 声明 被 关 在 牢 里 的 。 这 
一 切 都 是 麻烦 、 痛 苦 的 混乱 。 

九 十 八 、 九 士 九 、 一 百 …… 

在 那些 年 月 里 ， 以 及 从 那 以 后 他 越 来 越 多 地 考虑 要 孩子 
的 问题 。 对 这 个 问题 有 各 式 各 样 的 观点 。 有 些 人 说 。 生 活 唯 
-一 的 意义 是 传宗接代 ， 养 儿 育 女 ; 其 他 人 则 认为 ， 在 孩子 或 
孩子 们 身上 浪费 青春 的 时 光 、 精 力 和 闲暇 、 钱 财 和 才智 是 绝 
对 没有 意义 的 。 有 些 人 说 ， 做 父母 的 在 西班牙 修建 城堡 ， 本 
以 为 他 们 的 孩子 在 外 表 和 气质 上 都 会 象 他 们 、 并 想象 着 他 们 
又 会 “在 自己 的 孩子 中 再 生 。” 其 实 不 然 。 一 个 孩子 代表 着 一 个 
不 同 的 世界 ， 他 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 同 自己 的 父亲 或 母亲 完 
全 相反 。 何 况 孩子 们 都 是 忘 恩 负 义 的 。 看 看 动物 一 一 那些 不 
懂 虚 伪 的 生物 吧 。 一 只 母 鸡 是 如 何 疼爱 、 保 护 并 教养 自己 的 
小 鸡 的 一 一 嚼 ， 它 甚至 会 拼死 同 老鹰 进行 一 场 毫 无 希望 的 
搏斗 它 在 召唤 自 已 的 幼 儿 幼女 们 来 吸食 它 找到 的 最 味美 
的 一 小 口 食物 时 ， 咯咯 地 叫 得 多 么 可 爱 蚜 ! 可 是 等 到 这 只 
母 鸡 老 了 或 生病 了 ， 它 的 子女 们 ,现在 长 大 了 , 会 群起 
而 攻 之 ， 吸 它 ， 甚 至 会 把 它 从 找 食 的 地 方 撞 走 。 它 们 会 
这 样 做 的 ， 不 是 吗 ? 啊 ， 可 是 那 时 你 应 该 看 看 那 些 带 着 
幼 仔 的 动物 ,它们 一 一 你 甚至 可 能 会 说 一 一 多 么 宁静 、 
多 么 安详 ! 然后 再 观察 观察 那些 不 生育 者 的 不 安 和 忧 秋 
吧 。 

他 想 ， 任 何事 情 都 可 能 发 生 的 。 不 是 说 从 这 一 年 到 下 一 
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年 之 间 会 发 生 ， 而 是 无 时 无 刻 都 会 发 生 。 不 行 ， 在 拉 科 西 时 
代 发 生 的 事情 不 会 再 重演 了 。 那 纯粹 是 不 可 能 的 。 从 上 面 放 
射出 来 的 大 气 使 这 种 事 不 可 能 再 发 生 了 。 这 并 不 等 于 说 再 也 
找 不 到 不 愿意 用 硬 邦 邦 的 小 沙袋 撞击 他 那些 上 着 手 铸 的 牢 友 
们 裸露 在 胸 前 的 抑郁 的 人 ,直至 …… 那 种 人 还 是 找 得 到 的 。 他 
们 仍然 大 有 人 在 。 而 且 到 那 时 ，X 射 线 也 不 可 能 一 夜 工夫 就 
摧毁 掉 恶 性 肿瘤 的 年 房 。 

他 们 从 来 没有 贤 打 过 他 。 而 且 ， 事 实 上 ， 他 们 从 来 没有 
对 他 进行 逼供 。 他 还 满 以 为 自己 不 会 被 判刑 呢 ， 因 为 归根 结 
蒂 ， 他 的 同事 们 的 看 法 同 他 是 一 致 的 ， 而 且 他 不 怀疑 他 们 会 
在 审讯 他 的 时 候 出 来 作证 。 可 是 他 们 却 没 有 出 来 作证 。 起 诉 
人 问 他 们 ， 倘 若 这 个 国家 实行 了 完善 的 检疫 制度 ， 除 非 对 方 
存心 带 进 来 ， 他 们 是 否认 为 马铃薯 甲虫 会 从 南斯拉夫 边界 越 
过 来 。 不 ， 他 们 认为 那 是 不 可 能 的 。 更 甚 者 ， 当 他 们 望 着 在 
整个 审讯 过 程 中 几 次 把 他 比 作 “ 放 毒 的 脏 东 西 ? 的 起 诉 人 时 ， 
他 们 便 认 为 这 种 偶然 性 简直 是 难于 置信 和 的 了 。 他 当时 觉得 应 
该 提醒 他 们 想 想 事情 是 怎么 提起 来 的 。 他 要 当众 揭 他 们 的 老 
底 。 在 他 记忆 的 眼睛 里 ， 他 看 见 留 着 稀 醇 小 胡子 的 圆 脸 山 陀 
尔 在 “ 金 锥 饭馆 ? 俯 在 白 餐 桌 上 ， 虽 然 压 低 嗓 门 ， 却 用 意味 深 
长 的 声音 说 : “顺便 提 一 下 ， 这 根本 不 符合 最 起 码 的 逻辑 。 不 
会 有 这 种 受过 训练 的 马铃薯 甲 虫 。 它 们 一 旦 在 匈牙利 繁殖 起 
来 ， 反 过 来 也 会 传 到 南斯拉夫 的 …… 天 气 上 暖和 的 时 候 ， 它 们 
每 小 时 能 飞行 人 公里。 比如 在 美国 ,它们 每 年 以 一 百 八 十 五 公 
里 的 速度 在 扩散 …… 那 是 根本 不 符合 最 起 码 的 逻辑 的 ……” 
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吉卜赛 乐队 正在 演奏 《地 狱 2 中 《 奥 尔 甫 斯 》@ 的 序曲 :这 是 他 
们 最 喜欢 的 曲子 ， 每 星期 六 开会 回来 ， 他 们 便 走 进 这 家 酒店 
要 一 两 杯 淡色 啤酒 ， 用 不 着 吟 只 ， 乐 队 就 会 为 他 们 演奏 这 支 
曲子 …… 他 们 的 作物 保护 队 是 一 个 良好 的 结合 体 ， 他 们 都 是 
好 伙伴 和 好 同事 …… 审 讯 的 时 候 山 陀 尔 却说 ,“ 那 是 绝对 不 可 
思议 的 ”。 他 真 想 叫 他 们 回忆 那天 晚上 的 情景 ， 当 面 揭穿 他 们 
说 过 的 话 。 不 过 这 只 是 瞬间 的 想法 。 人 是 不 应 该 做 那 种 事 的 。 
这 样 做 一 不仅 于 自己 一 -于 任何 人 都 没有 好 处 。 他 所 得 到 
的 只 会 是 多 儿 个 人 负 罪 。 即 使 不 为 别人 ， 为 他 自己 着 想 ， 他 
也 不 能 这 么 做 。 全 不能。 即便 如 此 ， 在 他 来 说 也 是 一 次 可 怕 
的 失望 。 从 那 以 后 有 个 什么 东西 消失 了 一 一 这 是 他 一 生 中 最 
大 的 失望 ， 与 此 同时 ,一 切 事情 几乎 显得 可 怕 地 清楚 起 来 ; 似 
平 晃 眼 的 探照灯 照射 在 法 庭 所 有 人 的 身上 一 一 照射 在 穿 深 灰 
色 家 服 的 起 诉 人 身上 ， 照 射 在 系 猩 红 晴 螺 领结 的 白 发 法 官 身 
上 ， 照 射 在 障 审 员 身上 ， 照 射 在 所 有 人 身上 。 他 们 叹息 着 , 表 
未 饮 惜 ， 他 倒 可 怜 起 他 们 来 。 然 后 他 开始 说 话 。 他 谈 到 完善 
的 作物 保护 ! 他 告诉 他 们 农民 如 何不 被 允许 受到 适当 的 训练 ， 
这 些 农民 又 如 何 被 明确 禁止 照 自己 的 意愿 消灭 虫害 。 当 局 二 
哎 不 相信 农民 换 救 自己 马铃薯 作 物 的 意图 。 所 有 的 地 方 议会 
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@ 但 丁 所 作 《 神 曲 》> 的 第 一 部 。 

昌 ”希腊 神话 中 的 歌手 ， 他 的 音乐 能 使 闫 石 起 钴 ， 猛 兽 对 服 。 他 
妻子 死 后 ， 他 人 靠 歌声 和 演奏 ， 死 服 重 重负 险 ， 来 到 地 计 。 受 
感动 的 昊 后 允许 他 把 妻子 带 回 尘 进 ， 条 件 是 到 有 阴 志 之 前 不 得 
回头 看 麦子 的 哟 灵 ， 也 不 得 与 她 交谈 。 他 因 韦 背 这 一 规定 陆 
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都 没有 向 前 来 索取 的 农民 免费 发 给 农药 ， 却 派 喷 药 队 坐 着 吉 
普 车 和 摩托 车 到 地 里 去 ， 他 们 的 车 辆 从 甜菜 地 、 玉 米 地 和 亚 
麻 地 (这 些 作物 永远 休想 再 立 起 来 )、 其 至 麦 地 上 开 过 去 一 一 
昌 不 提 马 铃 墓地 了 。 而 且 还 叫 他 们 喷 酒 六 六 六 。 结 果 三 个 放 
发 霉 的 马铃薯 不 得 不 用 来 喂 性 口 ， 而 城镇 居民 却 在 排 长 队 买 
马铃薯 喂 家 畜 。 尽 管 如 此 ， 第 二 年 又 接着 使 用 六 六 六 。 那 就 
是 你 们 完善 的 作物 保护 ! 在 种 植树 木 的 山坡 、 在 葡萄 了 茧 覆盖 
的 丘 冈 中 间 和 在 玉米 地 里 见缝插针 间 种 的 几 百 行 马铃薯 ， 除 
了 它们 自己 的 主人 之 外 没有 任何 人 知道 ， 而 主人 至 今 也 不 会 
揭发 那些 马铃薯 的 存在 。 更 精 糕 的 是 ， 工 人 是 按 他 们 喷 酒 农 
” 药 的 多 寡 来 付 工资 的 ， 比 如 ， 他 们 把 农药 成 百 公斤 地 倒 进 埋 
死 动 物 的 坑 里 ， 然 后 到 背 静 的 刺槐 树 从 下 休息 ， 或 回 到 车 子 
上 峰 个 小 觉 ， 用 这 种 方法 他 们 至 少 可 以 免 遭 农民 的 咒骂 。 不 
信任 只 能 产生 更 大 的 不 信任 。 农 民 隐 有 眶 地 亩 不 是 出 自 收 
意 一 一 他 们 只 是 想 吃 自 己 花 了 那么 多 劳力 去 翻 地 、 种 植 的 
作物 。 所 有 种 植 者 的 咒骂 和 发 拆 以 及 农艺 师 们 的 抗议 全 都 无 
济 于 事 ,而 且 浪 费 被 用 来 反对 种 植 蒲公英 的 辩 词 .尽管 人 们 提 
出 抗议 ， 还 是 成 立 了 全 国 性 的 专门 班子 和 庞大 的 车 队 。 成 千 
上 万 ， 不 、 亿 万 福 林 流 进 阴沟 里 。 如 同 把 一 堆 堆 用 一 百 福 林 
票面 卷 成 的 烟 卷 放 在 火 上 焚烧 一 般 。 

起 诉 人 惕 锣 地 望 着 他 ， 显 然 惊 呆 了 ， 他 的 头 ， 从 他 的 衣 
领 开始 , 慢 慢 变 成 此 红色， 看 上 去 他 的 皮肤 是 一 种 吸 墨 水 纸 ， 
把 倒 在 他 脖子 周围 的 墨水 全 吸 进 去 了 ， 而 且 一 直 往 上 吸 到 导 
毛 。 
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他 被 判 坐 六 年 牢 。 

二 百 二 十 三 、 二 百 二 十 巫 、 二 百 二 十 五 …… 

那些 年 代 属于 过 去 ， 永 远 不 会 复 返 的 ， 他 在 想 。 它 们 不 
仅 指 确 属于 过 去 ， 而 且 现 在 还 能 公开 谈论 它们 ， 它 们 已 经 退 
回 到 它们 荒唐 到 几乎 不 可 思议 地 出 现 的 遥远 的 地 方 ， 似乎 你 
从 来 没有 经 历 过 ， 仅 仅 是 听 说 过 或 读 到 过 它们 。 今 天 ， 你 可 
以 从 电视 新 闻 报 道中 看 到 批评 某 些 州 或 农业 合作 社 或 某 些 单 
位 把 机 器 放 在 露天 ， 任 赁 大 雪 覆 盖 的 错误 做 法 。 在 那些 年 月 
里 ， 他 掌握 有 第 一 手 材 料 ， 说 明 人 们 昌 钝 到 了 无 以 复 加 的 地 
步 。 他 认识 一 个 在 莫 斯 克 当 仓库 保管 员 的 年 经 人 。 他 买 了 一 
辆 第 一 批 容积 为 100 升 的 切 佩 尔 @ 摩托 车 ， 从 那 以 后 每 过 星 
期 天 ， 州 里 的 所 有 特 角 埋 见 他 都 跑 遍 了 。 一 天 ， 这 家 伙同 他 
聊 起 来 。 他 说 ， 以 前 他 从 来 没有 想 过 这 种 事 ;， 可 是 现在 他 如 
此 喜爱 自己 这 辆 小 小 的 摩托 车 ， 老 给 它 上 润滑 油 、 加 油 、 擦 
洗 ， 因 此 看 到 那些 拖拉 机 、 打 谷 机 、 犁 友 和 中 硅 机 在 露天 、 
在 风 里 十 里 锈 烂 了 ， 即 使 有 空仓 库 和 空 工棚 闲 放 着 ， 也 不 把 
机 器 搬 进 去 ， 就 连 他 的 心 都 要 句 泣 。 他 不 忍心 看 下 去 ， 不 能 
不 管 ， 他 说 ， 他 给 党 委 写 了 信 。 没 有 得 到 答复 。 于 是 他 拍 下 
照片 ， 并 附 上 说 明 信 ， 热 情 详 述 没 有 四 壁 的 工棚 可 以 用 只 花 
几 分 钱 的 芦苇 或 油 秸 来 做 墙 的 方法 。 他 不 期 待 为 此 受到 表 
扬 ， 正 因为 这 样 ， 当 他 看 到 这 些 现象 的 时 候 才 那么 心疼 
如 此 而 已 。 他 是 一 个 党 员 ， 可 不 是 只 有 一 张 党 票 的 同志 。 这 
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些 照片 寄 出 去 以 后 ， 国 家 保安 队 把 他 速 捕 了 。 他 被 的 留 了 三 
个 星期 。 他 没有 吃 到 特大 的 苦头 ， 可 是 不 久 他 被 调 到 边远 地 
区 略 差 一 点 的 农业 合作 社 附近 的 火车 站 ， 几 乎 马上 被 开除 出 
党 。 

他 想 ， 那 种 事情 今天 不 复 存在 了 。 疾 病 一 一 它们 倒是 有 
的 。 而 他 的 四 十 六 年 和 时 间 也 不 复 存在 了 。 心 脏 病 ,白血病 、 
庶 管 缩 罕 症 和 癌症 却 还 存在 。 动 物 不 知道 它们 总 有 一 天 会 死 
去 这 一 事实 ， 它 们 仍然 不 珍惜 自己 的 性 命 ， 升 出 老 命 照看 自 
己 的 后 代 。 

他 翻 个 身 ， 他 面 浮 在 水 上 ， 侦 尔 登 登 良 。 他 很 不 准确 地 
数 着 数 ， 总 是 多 数 了 几 下 。 在 他 头 上 老 高 的 地 方 ， 海 鸥 展开 
土耳其 军刀 形 的 翅膀， 在 他 视野 里 交叉 蔓 翔 。 湛 蓝 的 天 上 没 
有 一 丝 云彩 ， 可 是 太阳 在 远 处 的 天 际 下 沉 的 时 候 ， 基 天 便 逐 
渐 清淡 下 来 。 

仿 年 我 要 多 游泳 ， 他 心里 想 着 。 提 前 完成 来 年 的 目标 。 
他 们 明年 夏天 要 去 英国 。 柯 蒂 是 对 的 ， 他 们 在 伦敦 有 亲 威 ， 
至 今 还 没有 出 过 国 ， 实 在 太 亏 了 。 她 说 从 那里 捕 回 几 件 衣服 
就 可 以 把 旅费 捞 回 来 。 当 然 ， 这 是 相对 而 言 的 。 那 是 她 的 说 
法 。 她 似乎 也 喜欢 使 用 “绝对 化 的 措辞 ”他 可 不 喜欢 这 种 表 
达 方 式 。 也 许 是 因为 他 不 再 爱 她 了。 他 断然 不 喜欢 她 的 这 种 
说 法 :“ 在 旅游 回来 的 途中 ， 到 维也纳 ,咱们 就 闻 进 达尔 瓦斯 ; 
我 要 穿 上 其 中 一 件 小 山羊 皮 外 套 。” 他 不 喜欢 “ 阅 进 ”这 个 词 ， 
他 不 喜欢 她 谈 到 那 家 声名 狼藉 的 商店 达尔 瓦斯 时 的 那 副 样 
子 ， 好 象 她 已 经 成 了 它 多 年 的 标准 主 里 似 的。 然而 ， 可 能 那 
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络 不 是 什么 大 不 了 的 事 ， 他 不 喜欢 那些 东西 是 因为 他 不 再 受 
她 了 。 不 管 怎么 说 ， 爱 得 很 不 够 。 

在 那些 年 月 里 她 售 没 有 去 办 离婚 手 组 。 当 时 她 要 去 办 是 
不 会 有 困难 的 ;不 需要 任何 特殊 理由 ， 法 院 就 会 批准 同 政治 
部 的 离婚 案 。 他 目睹 不 少 这 种 事例 。 门 上 的 锁 嘻 地 响 了 ， 传 
来 一 声 叫 唤 ， 某 某 某 ， 到 办 公 室 来 一 趟 。 十 五 分 钟 以 后 ， 那 
个 其 其 某 就 回来 了 ， 脸 色 刷 白 ， 默 不 作 声 。 呈 ， 他 们 叫 你 去 
干什么 呢 ? 他 们 把 一 张 纸 扔 到 我 脸 上 :， 我 老婆 要 求 离婚 ; 我 
只 好 签字 …… 头 天 晚上 ， 这 家 伙 还 吹 大 牛 ， 说 他 出 狱 以 后 他 
老婆 会 如 此 这 般 同 他 亲热 呢 。 柯 蒂 没 有 走 那 一 步 实在 太 难 得 
了 而且 她 邮 去 给 他 的 包 暑 里 总 是 装着 最 好 的 东西 。 诚然 ， 
外 圳 每 隔 半年 才 来 一 次 一 一 经 常 收 到 邮包 是 不 许可 的 一 一 那 
可 不 是 她 的 过 错 。 有 一 次 ， 邮 包 到 达 的 时 候 ， 看 守 便 切 开盘 
楼 子粒 ， 里头 全 是 乌 亮 的 葡萄 干 ， 看 守 长 厉声 叫 器:“ 什 么 ! 
我 本 不 应 该 让 你 收 这 和 包 训 的 。 解 手纸 之 类 的 东西 ， 你 们 明明 
知道 是 不 允许 邮 来 的 ”说 完 他 还 是 把 包 衰 扔 给 了 他 一 一 许多 
看 守 ， 跟 对 狱 吏 流行 的 信念 相反 ， 他 们 对 待 犯人 是 人 道 的 ， 
内 此 甘 宜 丢掉 工作 ， 其 至 自由 的 风险 一 一 于 是 他 冲 加 自己 的 
牢房 ， 热 切 地 把 纸 包 紧 紧 贴 在 胸口 。 每 个 邮包 的 到 来 总 要 引 
起 他 儿 个 星期 甚至 几 个 月 的 遐想 和 猜测 。 辐 牢房 的 难 友 们 把 
草草 干 -一 粒 ~. 阅 抠 出 来 ， 专 心 致 志 地 在 细 嚼 慢 咽 ， 而 且 在 以 
后 一 段 很 长 的 时 间 里 ， 还 记 着 这 “ 解 手 纸 ? 呢 。 许 多 犯人 常 收 
到 机 制 镑 干 或 蛋糕 。 他 却 没有 。 当 图 书馆 助理 员 的 柯 带 相信 
她 仅 有 的 八 百 五 十 福 林 月 薪 中 拿 出 钱 来 买 那 些 糕 反 想必 是 很 
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困难 的 ， 何 况 她 还 要 资助 她 的 母亲 呢 。 

他 没有 坐 完 六 年 的 牢 :， 一 九 五 五 年 末 他 得 到 赦免 。 

出 狱 的 头 几 个 月 里 他 们 好 象 再 次 度 蜜月 。 监 牢 的 经 历 是 
很 有 益 的 。 在 多 瑙 河畔 监狱 的 纽扣 车 间 的 时 候 ， 他 老 坐 在 一 
位 中 学 校长 旁边 干 了 近 半 年 的 活 ， 他 们 忙 着 把 扣子 钉 在 长 方 
形 的 硬 纸 片 上 。“ 如 果 任 着 我 的 性 子 的 话 ,” 中 学 校长 会 这 样 对 
他 说 ,而 且说 得 很 大 声 ， 好 让 所 有 坐 在 长 方形 桌子 旁 的 人 ， 
连同 看 守 都 能 听 到 ,“ 我 会 把 所 有 的 人 都 关 他 一 次 。 吨 ,当然 ， 
时 间 不 能 太 长 一 一 最 多 一 个 月 或 两 个 月 。 他 们 在 最 由 高 气 氨 
的 时 候 ， 我 会 立即 把 他 们 关 进 证 里 。 但 是 不 让 他 们 知道 这 仅 
仅 是 一 两 个 月 的 事 。 让 他 们 知道 就 不 起 作用 啦 。 我 要 把 船 弄 
得 快 翻 的 样子 来 回 折腾 我 的 犯人 ， 而 且 长 时 间 地 划 桨 ， 把 水 
哗啦 唑 噶 溅 起 来 ， 然 后 把 他 扔 进 海里 ， 使 他 除了 眼前 一 片 汪 
洋 大 海 之 外 什么 也 看 不 见 ， 经 过 一 自 时 间 的 挣扎 以 后 ， 当 他 
回头 一 看 ， 原 来 海岸 只 离 他 划 几 下 水 的 地 方 ， 这 时 他 过 去 的 
一 切 会 在 他 脑海 里 闪 过 ， 原 因 是 我 把 他 扔 进 海里 。 我 不 考虑 
全 们 的 年 龄 ， 只 根据 他 们 的 骄横 程度 来 定 。 有 些 人 我 会 象 在 
他 们 把 他 们 其 属 缩 缩 、 不 知 所 措 的 母亲 推 到 一 旁 的 时 候 扭 住 
他 们 一 一 在 ， 比 方 说 ， 他 们 二 十 二 岁 的 时 候 。 还 有 一 些 人 ， 
在 他 们 五 十 岁 ， 把 腹 膊 肘 撑 在 写字 桌 上 ， 趁 他 们 迷人 的 女 秘 
书 端 着 空 著 啡 托盘 从 他 们 身 劳 走 过 时 ， 伸 手 去 摸 她 们 穿着 玻 
钢丝 袜 的 大 腿 ， 脑 子 蜂 还 在 盘算 一 个 好 主意 ， 聊 上 跳 到 这 些 
小 迷人 精 的 床上 共度 春宵 ， 而 不 是 仆 进 已 经 变 成 老太婆 的 妻 
子 的 被 窜 里 ， 睡 在 她 们 身 旁 ， 就 在 这 个 时 候 我 去 治 他 们 。 有 
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些 人 则 在 他 们 策划 要 用 灼热 的 雷 石 打 死 那些 在 公共 汽车 或 电 
奈 寺 不 小 心 碰撞 过 他 们 的 人 的 时 候 ， 我 再 收拾 他 们 。 关 于 屠 
些 一 一 ”他 的 奇妙 想法 是 永 无 止境 的 。 他 一 天 接着 一 天 在 
纺 他 的 故事 之 纱 ， 连 看 守 人 员 也 常常 忍 不 住 笑 起 来 。 这 位 中 
学 饺 长 很 受 欢迎 。 无 疑 他 说 的 里 头 包含 着 某 些 东西 。 

三 百 零 一 、 三 再 零 二 、 三 百 零 三 …… 

他 感到 腹 膊 和 大 腿 有 一 种 舒服 的 疲劳 ， 他 的 身躯 好 象 长 
长 了 些 。 他 游泳 仍然 游 得 很 好 ， 这 是 不 容 否认 的 。 游 泳 使 人 
心 咏 神 怡 。 

任何 人 都 应 该 在 里 头 关 他 一 两 个 月 ,他 沉思 着 。 他 记得 ， 
以 前 有 许多 次 ， 现 在 还 记得 一 一 而 且 天 晓得 还 会 记 到 多 长 时 
间 一 一 他 硬 焉 着 柯 蒂 服 奎 宁 D。 咽 , 他 不 是 在 肉体 上 逼迫 她 ， 
而 是 使 用 高 压 的 语言 ， 这 也 许 更 坏 。 现 在 他 在 自 言 自 语 ， 正 
如 当年 他 对 她 说 的 那样 一 一 那 是 发 生 马 铃 茵 甲虫 事件 的 时 
修 ， 在 他 被 辅 前 的 四 个 月 一 一 那 是 因为 他 噶 到 了 麻烦 ， 有 人 
正在 抓 他 的 把 柄 。 尽 管 那 可 能 也 是 一 个 原因 ， 事 实 是 一 一 他 
根本 没有 把 侦探 他 的 行动 当 一 回 事 。 他 认为 根据 那些 鸡毛 薪 
皮 的 琐事 逮捕 他 是 不 可 想象 的 。 不 错 ， 他 早 就 听 说 一 一 谁 没 
听 说 呀 ? 一 一 某 某 某 和 某 某 某 换 罚 ， 被 抓 老 了 ， 尽 管 如 此 他 
仍然 加 入 了 同情 者 的 行列 ， 常 常 在 私下 寻思 ， 要 是 他 们 被 判 
几 年 徒 型 ， 其 中 必 有 原因 。 当 时 他 对 她 爱 得 不 够 深 。 况 且 他 
养 成 太 受过 每 适 生活 的 习惯 ， 虽 然 ， 现 在 回 过 头 去 看 ， 他 们 
谈 不 上 有 什么 太 舒 适 的 生活 ， 他 们 从 二 房东 那里 租 来 一 个 带 
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家 具 的 房间 ， 角 落 里 有 一 只 脸 盆 ， 不 论 他 们 怎么 小 心 ， 每 次 
洗 测 完 毕 。 地 板 上 总 溅 着 许多 水 。 她 想 要 一 个 孩子 。 那 时 她 
想 孩 子 想 得 要 命 。 

后 来 他 进 监狱 了 。 于 是 发 生 了 “你 倒 轻 松 ， 没 有 孩子 ?的 
事 。 接 是 而 来 的 是 精神 上 的 折磨 、 沉 思 和 自我 反省 的 痛苦 。 
他 获释 以 后 的 一 段 时 间 里 ， 爱 情 仿佛 又 重新 回 到 他 们 中 间 。 
其 实 这 并 不 是 真实 的 东西 。 在 他 这 方面 来 说 ， 这 仅仅 是 感激 
和 感 藉 ， 在 她 那 方面 来 说 ， 也 许 仅仅 为 那些 浪费 掉 的 年 月 的 
绝 沁 的 自我 证 明 一 一 无 疑 也 是 为 某 些 错 过 的 机 会 的 自我 证 
明 。 他 出 狱 的 时 候 ， 她 的 爱 也 冷却 了 。 放 他 出 来 的 第 一 天， 
当 他 提 到 要 孩子 的 话题 时 ， 她 并 不 热忱 .我 把 吃 们 所 有 的 东 
西 几乎 全 卖 光 了 ,? 好 说 ,“ 咱 们 得 先 安顿 下 来 。 首 先 ， 咱 们 急 


他 们 就 这 样 把 要 孩子 的 事 年 复 一 年 地 抑 下 去 。 在 最 近 几 
年 里 ， 他 们 其 至 不 届 拖 延 了 : 他 们 干脆 不 提 这 当 事 。 他 获释 
三 年 以 后 ， 得 到 彻底 的 平反 ,被 任命 当 作物 保护 局 的 负责 人 。 
他 们 分 到 一 个 单元 一 一 不 错 ， 是 同 男 一 家 合 住 的 一 一 不 过 他 
们 分 到 的 是 朝 西 拉 治 ， 伊丽莎白 街 很 澡堂 的 两 大 间 。 还 有 一 
个 花园 呢 。 冬 天 ， 他 们 可 以 在 阳台 撒 和 蛋糕 必 嘿 画 丑 鸟 。 阳 全 
很 大 ， 一 株 核 桃 树 的 树 校 在 阳 合 上 架设 成 一 个 拱 形 ， 许 多 核 
桃 紧 史 噬 地 挤 在 阳台 的 石 面 上 。 他 们 家 的 街 对 过 一 一 儿 乎 是 
正 对 面 一 一 有 一 个 幼儿 园 。 那 是 一 所 理想 的 儿童 学 校 一 一 有 有 
一 座谈 戎 的 大 花园 、 铺 着 细 沙 的 游玩 场地 、 许 多 秋千 、 还 有 
一 个 滑梯 一 一 从 他 们 阳台 的 一 角 可 以 看 到 幼儿 园 的 全 貌 。 那 

274 








里 每 天 都 让 这 样 的 场面 一群 手 拉 着 手 的 孩子 们 围 闭 穿 白 大 
福 的 幼儿 园 老 师 在 唱歌 。 显 然 是 在 唱歌 。 从 他 们 房间 里 是 听 
不 到 声音 的 ; 因为 强劲 的 风 把 歌声 抓 住 ， 再 把 它 吹 跑 。 他 们 
很 少 到 阳台 去 ， 因 为 他 们 俩 都 认为 坐 在 阳台 上 是 非常 没有 意 
思 的 ， 那 是 为 放弃 旅游 的 老头 老 太 太 们 事 在 毯 子 里 ， 把 级 皱 
书 臣 的 干 闻 脸 加 问 太 阳 所 准备 的 。 天 好 的 时 候 他 们 便 去 巴 拉 
顿 湖畔 度 周末 。 

是 的 ， 最 近 几 年 关于 要 孩子 的 事 他 们 只 字 不 提 。 虽 然 他 
们 跨 上 不 说 ， 这 种 想法 却 常 常 出 现 ， 占 去 他 大 部 分 的 议 思 点 
想 。 他 认为 ， 最 近 这 种 想法 越 来 越 占 主导 地 位 ， 颇 象 一 只 者 
战 的 狗 ， 当 它 烦 恼 的 时 候 ， 转 了 小 半 图 后 , 回 到 原来 的 地 方 ， 
喘 得 更 外。 有 好 长 一 段 时 间 他 在 纳 闽 她 到 底 真 正 想 些 什 么 ， 
尽管 她 时 声明 过 数 次 ,4 我 可 不 要 孩子 。 要 是 我 送 孩 子 上 幼儿 
网 或 上 学 ， 人 察 还 会 以 为 我 是 孩子 的 奶奶 呢 。 我 可 不 要 孩子 
只 去 年 他 看见 从 她 手提 包 里 挥 出 几 轿 避 和 党 全 丸 的 时 候 政 相 
就 大 电 了 。 

思想 也 是 错综复杂 的 。 同 一 个 人 常 第 有 不 同 的 想法 ; 两 
个 人 的 想法 就 更 复杂 罗 ; 想法 是 从 不 吐露 出 来 的 。 话 语 也 是 
如 此 。 

他 们 要 从 伦敦 朱 回 地 道 的 英国 服装 。“ 纯 半 毛 的 。” 

区 国 博物 馆 vv。 汤 爹 汉 官 Soest 海德 公园 os vs 肯 誉 顿 花 
园 …… 一 百 一 十 米 高 的 圣保罗 大 数 和 尝 …… 伦 敦 植物 园 里 高丽 
堂皇 的 标 榈 树 温 室 …-… 海 格 符 墓 地 由 的 马克 思 菇 …… 

Q@) 英国 大 伦 就 北部 的 一 个 墓地 。 内 有 马克 思 及 其 家 人 的 坟墓 。 
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要 孩子 究竟 有 什么 好 处 呢 ? 

活 的 记忆 到 底 能 存活 几 代 人 ? 顶 多 两 代 人 。 

这 还 得 父母 在 比较 年 轻 的 时 候 生 孩子 才 行 。 生 孩子 越 晚 
同 孩 子 的 差距 越 大 ， 和 孙子 们 充其量 只 在 下 陷 的 墓 旁 记得 祖父 
母 。 只 有 在 景 特殊 的 情况 下 记忆 才能 加 深 ， 否则 ， 谁 起 去 加 
深 它 呢 ? 

他 们 不 能 错过 参观 伦敦 植物 园 里 约 威廉 ， 钱 伯 塔 …… 据 
说 这 是 同类 塔 建筑 艺术 中 最 杰出 的 。 

他 们 的 卧室 则 洗澡 问 只 有 一 薄 门 之 隔 。 跟 他 们 合 住 的 住 
户 的 小 女儿 正在 门 那 一 边 同 住 在 一 个 楼 里 的 小 朋友 大 声 说 
话 ， 直 言 不 讳 的 谈话 一 一 用 孩子 们 惯常 说 话 的 方式 。 这 事 发 
生 在 前 年 ， 可 是 她 们 的 谈话 却 铭刻 在 他 的 心中 。 那 两 个 姑娘 
约莫 九 岁 或 十 岁 。 她 们 边 给 玩具 娃娃 洗衣 服 , 边 聊天 。 开 头 ,她 
们 谈论 如 何 躲 避 晚 上 洗 脚 和 刷牙 等 琐事 ， 接 着 话题 转 到 另 一 
个 姑娘 外 祖母 的 死 上 。 那 小 姑娘 一 一 两 个 脸蛋 红 得 象 两 淋 攻 
更 的 健壮 、 胖 呼 呼 的 孩子 ， 他 在 门口 的 过 道 和 楼 道 见 过 她 几 
次 一 一 正在 对 这 事 发 表 她 的 见解 呢 。 

“她 死 了 ， 死 就 死 了 吸 。? 她 说 。“ 说 实话 ， 我 一 滴 眼 泪 也 
没 流 。 我 用 小 手绢 死 劲 揉 眼睛 ， 把 眼圈 揉 得 红 红 的 ， 要 是 我 
妈 发 现 我 没 峰 ， 她 会 在 家 里 让 我 吃 点 昔 头 的 。 我 免不了 要 挨 
罚 ， 她 会 扇 我 耳光 。 其 实 我 干 四 要 身 呢 ?” 

她 们 聊天 的 时 候 水 龙头 的 水 一 直 叮 叮 噬 几 地 流入 脸 盆 
里 。 按 荐 盆 里 的 水 螺 只 肉 只 往 外 四 注 的 声音 例 很 象 农 妇 们 在 
溪 边 洗衣 服 。“ 为 什么 ? 因为 每 个 人 都 得 死 。 她 现在 死 了 , 死 : 
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了 就 死 了 电 。 再 说 ， 我 对 她 什么 也 不 知道 。 我 们 不 常 去 看 她 。 
每 次 去 ， 她 老 给 我 喝 加 奶 的 咖啡 ， 还 老 穿着 一 身 黑 衣服 ， 她 
房间 里 有 一 股 怪 味 。 我 不 种 去 看 望 她 不 是 明 摆 的 事 旷 。 我 只 
知道 她 叫 格 罗 姆 伯 伊 久 拉 太 太 。 对 她 我 知道 的 就 这 么 些 。 
其 他 我 就 什么 都 不 知道 了 。 我 干吗 要 典 呢 ? 她 的 姓 格 罗 姆 从 
分 后 头 有 一 个 1 和 一个 7。 就 这 么 些 。 但 是 ， 比 方 涪 我 站 六 
叶 什么 一 一 我 可 一 点 也 不 知道 。 再 说 ， 我 才 不 管 它 呢 。 志 
许 我 根本 就 没有 过 曾 外 祖母 .2“ 你 是 一 头 繁 驴 1? 另 一 个 姑 有 
说 。 就 在 这 个 时 候 门铃 响 了 两 下 ， 那 是 他 前 一 位 朋友 ， 为 公 
事 来 找 他 的 ， 于 是 他 不 能 再 接着 听 她 们 的 对 话 了 。 

当天 他 把 自己 如 何 偷 听 , 并 且 把 窃听 到 的 话 学 给 柯 蒂 听 。 
他 们 俩 都 非常 高 兴 ， 哈 哈 大 笑 起 来 一 一 更 确切 地 说 ， 他 们 是 
用 笑 声 在 互相 鼓励 。 这 真是 一 件 苦 差 事 呀 。 

也 许 这 关系 不 大 。 有 没有 人 去 莫 地 看 你 的 坟 或 许 无 关 紧 
要 ;他 是 不 是 在 万 灵 节 @ 那天 带 着 菊花 和 插 在 铝 支架 上 的 是 
烛 ， 并 弄 来 一 个 以 此 为 生 的 陌生 人 ， 花 五 十 个 福 林 打 扫 你 的 
坟 ( 或 者 包括 铺 草 皮 在 内 ， 花 它 一 百 二 十 个 福 林 )， 也 许 都 无 
关 紧 要 。 或 许 他 们 是 不 是 记得 你 也 无 所 谓 。 可 是 ， 你 去 了 以 
后 一 是 的 ， 重 要 的 是 你 活着 的 时 候 ， 你 应 该 相信 一 一 你 也 
许 会 相信 一 一 是 不 是 有 人 会 记 着 你 又 有 什么 关系 呢 。 重 要 的 
是 想法 ， 以 后 会 发 生 什么 事 就 别 去 管 它 了 。 想 法 是 很 重要 的 。 
不 过 ， 要 是 没有 和 孩子， 就 不 会 有 这 种 有 所 寄托 的 想法 罗 ， 那 





”四 “天 主教 为 死亡 的 人 定 的 扫 幕 日， 在 十 一 月 二 日 。 
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时 你 在 去 世 以 前 就 死去 了 。 两 个 苦头 老 太 太 溪 在 自己 房间 是， 
或 在 巴 拉 顿 湖畔 别墅 的 凉 台 上 相对 而 视 。 两 个 惨 然 一 笑 的 人 
几 .……- i 
他 今年 四 十 六 。 比 方 说 ， 他 在 四 十 七 岁 上 可 能 当 父 亲 。 
太 晚 胃 。 哆 ， 是 的 ; 当然， 太 晚 罗 。 他 的 切身 体验 告诉 他 ， 
只 有 你 过 三 十 岁 以 后 才 逐 渐 真 正 深 深 地 爱 你 的 父母 。 大 凡 男 
子 都 是 如 此 。 或 许 妇女 和 姑娘 有 所 不 同 。 一 个 孩子 的 爱 只 
不 过 是 一 只 小 动物 对 自己 博识 的 主人 的 依恋 。 另 一 方面 ， 到 
了 青春 时 期 ， 他 便 开 始 有 主见 了 ;十 几 岁 孩子 的 眼睛 是 敏锐 
的 ， 他 们 会 看 出 父亲 和 母亲 远 不 是 全 能 的 。 接 着 ， 从 二 十 岁 
到 三 十 岁 之 间 ， 女 人 又 占据 男人 的 整个 思想 ， 他 甚至 经 常 野 
心 勃 过 ， 想 去 阁 世 界 。 大 于 一 番 ， 大腿、 开导 和 雪白 的 牙 肖 
是 那么 迷人 …… 实 际 上 ， 只 有 等 他 上 了 三 十 岁 ， 头 上 第 一 次 
长 出 几 根 自发 ， 回 首 往事 他 才 理 解 自 己 的 父母 。 也 就 是 他 们 
向 他 讲述 他 的 童年 时 代 ， 他 的 恶作剧 ， 以 及 对 其 他 人 来 说 毫 
意义 的 事情 的 时 候 一 一 到 那 时 候 他 才 开 始 对 他 们 抱 有 真 
执 、 深 刻 的 爱 。 他 这 才 明 白 为 什么 十 多 年 前 他 们 不 赞成 他 不 
顾 一 切 地 狂 爱 这 个 或 那个 女人 的 原因 。 只 是 进 了 监狱 以 后 ， 
他 用 一 个 小 勺子 从 锅 底 追 不 及 待 地 刊 稀 粥 的 时 候 ， 他 才 明 各 
自己 做 孩子 的 时 候 ， 父 母 从 来 不 许 他 把 一 小 口 面包 扔 在 旧 上 
的 意义 。 他 才 会 发 现 ， 要 是 父母 去 世 了 ， 自 己 的 童年 也 会 随 
着 逝去 ， 他 现在 唯一 能 做 的 是 把 自己 孩提 时 照 的 、 已 经 褪色 
的 相片 拿 出 来 给 人 看 。 那 时 他 脸蛋 上 去 出 两 个 微笑 的 酒窝 ， 
坐 在 圣诞 树 下 ， 面 前 探 着 一 台 玩 具 燕 汽 压 路 机 ， 然 而 现在 几 
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是 见 到 那 张 相片 的 人 仅仅 把 它 当 一 张 画 看 待 ， 如 此 而 已 。 那 
小 家 伙同 他 父母 一 起 去 世 了 …… 四 十 六 一 一 如 果 他 要 得 到 他 
现在 还 是 一 个 婴儿 的 儿子 的 爱 ， 那 么 ， 他 非得 活 到 八 十 岁 不 
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五 百 …… 现 在 可 能 不 止 五 百 下 了 ， 因 为 快 结束 的 时 候 ， 
他 往往 有 意 少数 几 下 。 

他 一 直 在 两 个 浮标 之 间 游 来 游 去 ， 剩 下 最 后 一 百 多 下 的 
时 候 ， 他 便 转 向 湖岸 游 去 。 他 现在 停 住 了 一 一 水 没 到 他 的 且 。 
太阳 低 低 挂 在 幕 豪 尼 币 上 。 他 已 经 完成 定额 。 他 看 了 看 被 了 
光 上 映衬 成 金色 的 桥 ， 觉 得 很 晃 眼 。 

他 心 想 ， 明 天 会 是 一 个 好 天 。 他 猛 地 打 了 一 个 寒战 ， 太 
阳 不 再 那么 上 暖 洋洋 的 了 。 他 加 快 脚步 足 水 上 岸 的 时 候 ， 把 膝 
盖 提 得 老 高 。 在 防 波 旺 上 ， 有 一 个 妇女 在 洗 头 ， 在 湖 的 这 一 
带 再 见 不 到 一 个 人 影 。 在 上 班 的 日 子 ， 这 里 不 常 有 人 来 。 他 
正在 享受 水 的 阻力 ， 水 在 他 对 盖 四 周 咕 哪 师 哪 地 冒 着 泡 。 突 
然 ， 他 感到 有 什么 东西 在 碰撞 他 的 腿 ， 这 东西 不 会 比 小 橡 子 
大 。 他 觉察 到 了 ， 却 没有 去 理 眠 它 。 他 想 ， 一 定 是 一 小 片 芦 
苇 。 他 跨 了 几 步 以 后 ， 那 个 东西 又 碰 了 他 一 下 。 他 低头 一 
看 一 一 原来 是 -一 只 甲虫 。 它 看 上 去 象 半 个 球体 ， 圆 屋顶 形 
的 ;在 它 黄色 的 硬 翅 萌 上 有 许多 黑 条 纹 ， 每 个 怒 靖 上 有 五 条 
斑纹 。 他 能 辨认 出 匈牙利 土生 土 长 的 几乎 每 一 种 寄生 虫 ， 而 
对 这 种 则 比 对 其 他 任何 一 种 寄生 虫 更 为 熟悉 一 一 那 是 马铃薯 
甲虫 。 不 错 ， 拉 丁 学 名 就 叫 马 铃 昔 际 虫 。 他 四 下 看 了 看 : 有 
几 只 漂浮 在 水 面 …… 它 们 想必 是 从 很 远 的 什么 地 方 被 昨天 的 
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大 风 刊 到 水 盟 来 了 ， 现 在 正 向 湖岸 漂 去 。 这 没有 什么 新 奇 的 : 
它们 早已 在 爹 国 各 地 繁衍 一 一 主要 是 因为 初期 虫害 控制 一 疝 
搞 得 太 马 虎 所 致 。 此 外 ， 由 于 种 种 原因 它们 变 得 相当 难 控制 
了 。 它 们 在 整个 夏天 产 卵 ， 而 且 在 所 有 地 方 都 能 看 到 它们 处 
在 虫 孵 、 晴 、 幼 虫 和 甲虫 的 各 个 阶段 。 它 们 不 仅 吃 马 铃 鞠 ， 
还 吃 西红柿 、 烟 叶 、 茹 子 以 及 其 他 十 多 种 植物 。 当 然 ， 现 在 
允许 你 说 这 些 事 了 。 明 年 ， 局 里 要 用 捕食 生物 昆虫 向 它们 开 
战 了 。 

他 眼前 的 这 只 甲虫 还 活着 。 它 们 在 水 里 居然 能 活 那么 长 
时 间 ， 真 是 令 人 难以 置信 。 它 们 靠 晶 路 着 腿 ， 把 它们 腹部 的 
一 侧 稍稍 抬 出 水 面 ， 这 样 它们 就 能 呼吸 了 。 他 小 时 候 ， 常 党 
手 里 拿 着 沾 汽 油 的 一 小 块 棉花 放 在 铁 形 虫 鼻子 前 ， 看 到 它们 
还 活 得 很 次 ， 感 到 非常 吃惊 。 他 正 要 往 前 走 的 时 候 ， 猛 地 记 
起 蜂 蛛 在 两 个 灌木 从 中 间 织 的 网 ,他 抓 起 甲虫 放 进 游 泳 申 里 。 
他 常常 去 喂 购 蛛 一 作为 偶尔 疏忽 毁 了 它 的 网 的 补偿 ;这 几 
乎 是 每 天 都 发 生 的 事 。 然 而 ， 蜂 蛛 会 在 每 天 夜里 准确 无 误 地 
在 原来 的 地 方 再 织 一 张 新 网 。 

他 现在 已 经 走 到 离 洗 头 的 妇女 很 近 的 地 方 ， 他 认识 她 。 
那 是 住 在 湖畔 的 那 位 老奶奶 ， 一 位 六 十 开外 的 老者 ， 身 体 还 
很 硬朗 。 他 向 她 打招呼 ， 她 从 肥皂 泡沫 组 成 的 小 瀑布 下 回答 
说 ; “我 只 好 这 个 时 候 才 洗 头 。 那 些小 家 伙 从 不 让 我 有 一 点 
闲 工夫 。 现 在 他 们 正在 捡 柴火 ， 准 备 今 晚 点 火 需 蚊 子 ， 我 就 
赶紧 抽空 洗 个 头 。 你 简直 一 刻 也 不 得 安宁 。? 他 没有 看 好 的 脸 ， 
不 过 从 她 抱怨 的 话语 中 ， 他 听 得 出 她 的 声音 里 深 深 包含 着 了 
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做 与 欢乐 .他 的 邻居 们 这 些 日 子 里 正在 第 二 次 修剪 柳树 篇 饮 : 
剪 下 的 柳 枝 很 好 燃烧 ， 就 象 烧 油 一 样 ,可 是 要 是 枝条 不 太 于 ， 
会 需 得 乌 烟 阅 气 。 

他 从 防波堤 喷 黑 哎 赎 地 走 下 来 ， 顺 着 踩 实 了 的 小 径 跑 回 
别墅 。 他 感到 冷 了 。 

她 依然 坐 在 他 出 门 时 坐 苗 地方 ， 用 一 支 铅笔 在 拍打 自己 
的 嘴角 ， 看 着 他 进 屋 。 她 的 体形 在 毛 烘 烘 的 浴衣 下 没有 显露 
出 来 ， 其 实 他 也 知道 那 体形 并 不 非常 美妙 。 

“< 你 来 的 正好 ,> 地 说 ,< 我 若 思 苦 想 了 一 个 钟头 , 怎么 也 想 
不 起 这 是 谁 。 “歌剧 演员 ， 其 夫 婿 办 同情 左派 遭 德 国人 迫害 。 
不 办 折磨， 执 不 出 卖 丈 夫 。 受 刑 时 因 伤 致死 。 留 下 十 一 封 
信 。?? 

他 不 经 思索 便 园 答 ， 

《 萨 波 。 伊 伦 卡 。 你 不 知道 ， 那 不 可 能 …… 我 得 赶 快 去 
披 上 点 什么 。 可 冷 啦 。” 

不 一 会 工夫 他 就 从 房间 走出 来 ， 身 上 穿着 一 件 褐色 的 厚 
运动 衫 。 

“我 当然 知道 ,> 她 说 ，“ 上 明天， 也许， 或 者 后 天 我 会 马上 
想起 来 。 可 是 ， 有 些 事 会 常常 突然 想 不 起 来 。 你 没有 觉察 到 
吗 ? 或 者 是 不 是 只 有 我 会 这 样 呢 ?” 

“ 绝 不 是 那样 。 这 种 事 在 每 个 人 身上 都 会 发 生 的 ”他 走 
到 他 刚才 把 蜡 子 扔 在 那里 的 帆布 睡 椅 前 。 他 捡 起 帽子 ， 从 时 
面 提出 甲虫 。“ 崔 我 抓 到 什么 啦 一 一 一 只 马铃薯 甲虫 。 

“ 响 .” 她 没有 太 符 理 他 ， 她 的 心思 已 经 跑 到 其 他 事情 上 
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头 了 。 

“ 淮 是 锌 昨天 的 风 郑 进 湖 里 去 的 。? 

“是 的 。” 

“我 把 它 拿 去 喂 我 的 蜘蛛 。 不 知道 它 会 怎么 对 付 这 只 带 
硬 壳 盖 的 甲虫 。” 他 走 下 合 阶 ， 站 在 两 个 灌木 丛 前 面 ， 绸 细 观 
察 物 蛛网 一 一 一 码 见 方 的 织物 一 一 看 什么 地 方 织 得 最 厚 。 

“你 知道 ,” 她 说 ， 似 乎 他 们 刚才 一 直 在 议论 这 个 话题 ， 
“咱们 得 秀清 楚 八 月 里 在 伦敦 科 文 特 花园 或 阿 伯 特 纪念 堂 到 
底 上 演 些 什么 。 咱 们 在 英国 至 少 得 去 看 一 声色 尽 舞 昕 。 下 次 
给 史 莲 夫 田 田 写 信 了 于 万 要 记 着 问 这 事 。” 

他 轻 手轻 脚 地 把 甲虫 送 进 牧 蛛网 里 。 网 一 闸 动 ， 缩 在 网 
边 的 用 蝶 象 坐 在 弹簧 上 似 的 马上 弹 了 起 来 ; 它 的 全 身 显 然 又 
紧张 又 兴奋 ; 可 是 它 暂 时 不 动 换 ， 只 是 在 等 符 ， 随 时 准备 扑 
过 去 。 

“要 是 没有 演出 ， 咀 们 就 把 旅游 推迟 到 九 月 份 。 你 说 呢 ? 

“好 取 。” 

甲虫 在 踢 跨 已 经 被 缠 在 网 里 的 腿 : 闸 动 传 到 几 蛛 那里 , 它 
似乎 就 是 在 等 候 这 最 新 的 、 确 实 的 信号 ， 风 地 蹄 上 去 ， 用 两 
双 前 跟 支 撑 着 身体 ， 开 始 用 两 双 后 腿 将 从 它 腹部 末端 排出 的 
丝线 ， 令 人 难以 置信 地 把 比 目 身 大 得 多 的 围 虫 灵 巧 地 捆 成 一 
个 圆 球 。 起 先 甲 虫 似乎 被 透明 的 纱 线 缠 绕 著 ,接着 被 曙 上 琅 
玻璃 ， 最 后 好 象 被 套 在 不 透明 的 帆布 袋 里 。 现 在 甲虫 看 不 见 
了 ; 只 剩 下 一 个 形状 。 

“ 它 把 甲虫 吃 了 吗 ?” 她 间 。 
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览 虹 又 检查 一 过 那 一 包 东 西 ， 知 道 捆绑 实 了 以 后 ， 便 走 
加 网 上 方 的 边 绿 。 

他 知道 地 对 这 类 事情 不 感 兴趣 ， 而 且 他 也 不 想 费 劲 去 多 
加 解释 。“ 吃 了 。? 他 说 。 他 从 师 蛛 网 前 走 回去 ， 站 在 屋 凶 ， 下 
面 是 一 片 柔 软 的 灌木 从 。 他 凝视 着 带 察 尼 山 的 方 四 。 太 阳 西 
沉 了 ; 湖岸 送 来 的 凉 风 吹 拂 着 他 的 脸 。 

不 多 一 会 ， 她 便 从 扶手 棒 上 站 起 来 ， 走 到 他 喘 劳 ， 也 肇 
视 着 蒋 豪 尼 山 的 方向 。“ 咀 !2? 地 叹 了 一 口气 .时 间 过 得 多 雇 ! 
我 去 者 点 茶 ， 咱 们 喝 红茶 就 凉 肉 夹 面 包 吧 。 怎 么 样 ?? 

“好 哇 。” 他 说 。 

现在 她 又 象 浮想 联 遍 似 地 ， 谨 : 

“你 瞧 ， 人 们 对 那个 叫 贝 里 奥 佐 妨 的 女人 和 星 家 多 乱 总 
是 赞 不 绝口 .” 他 还 没有 张口 回答 ， 她 又 补 了 一 名;“ 哪 几 六 
的 一 股 怪 味 。” 

“他 们 在 绒 干 草 。” 

“他 们 是 谁 ?” 

“ 潮 岸 下 的 那些 孩子 ,他 说 ， 然 后 赶紧 如 了 一 句 ，“ 我 个 
会 忘记 的 ， 噜 们 间 问 史 蒂 夫 男 田 …… ” 


瀛 春风 评 
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受 蒂 。 伊 万 


电影 院 的 早晨 


[作者 简介 ] 曼 蒂 。 伊 万 (1918 一 一 )， 匈 牙 
利 著名 小 说 家 。 曾 获 尤 洛 夫 ，。， 阿 荔 拉 文学 奖 。 早 
期 作品 描绘 小 资产 阶级 的 人 物 世 界 ， 多 以 布达佩斯 
邓 区 为 背景 ， 后 期 创作 主要 反映 作家 、 艺 术 家 、 知 
识 分 子 和 青年 的 生活 与 矛盾 。 他 的 写作 手法 颇 似 新 
现实 主义 ， 情 节 紧 张 而 富 于 戏剧 性 , 场景 变换 不 定 ， 
各 述 抹 情 ， 具 有 独特 个 人 风格 ,很 受 青年 读者 欢迎 。 
代表 作 有 < 法 国人 的 钥 是 >、< 陌 生 的 房间 >、< 路 
旁 >、《 十 时 候 的 电影 院 >、< 和 鼠 上 警 > 《从 游泳 池上 来 
的 姑娘 》、《 酒 水 车 > 等 。 他 还 写 过 剧本 , 其 中 《深水 》 
在 1978 年 已 搬 上 银幕 。 


“我 记得 她 头 戴 蒙 着 面纱 的 帽子 ， 用 一 只 手心 托 着 下 巴 
须 ， 两 个 手指 中 间 还 夹 着 一 根 长 长 的 香烟 调 嘴 呢 。” 
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“我 记得 他 号 罕 否 是 服 ， 头 戴 大 礼 烛 。 即 使 在 屋顶 上 追 
识 盗 册 的 时 候 ， 他 也 卒 铸 大 贞 。 他 手 里 拿 着 人 银 头 手术 ， 爸 会 
用 那 根 手杖 头 对 你 投 出 一 把 七 首 之 类 的 东西 。 只 要 和 悠 席 兴 ， 

还 辐 以 用 那 根 手 祝 头 轴 击 呢 。” 

“ 波 尔 斯 特 。 雷 娜 托 >， 围 着 灰 搬 由 的 女人 氮 头 肯 定 ,是 
的 ， 她 就 叫 那 个 名 字 。 她 的 每 一 部 片子 我 都 看 过 ， 还 把 所 有 
的 片 名 抄 在 小 本 子 里 。 连 那些 扮演 她 对 手 的 男 角 约 名 全 也 记 
下 了 。 

《 伦 多 “。 本 恩 ， “公共 汽车 售票 员 说 , “他 是 第 一 个 演 侦 
探 片 的 。 在 他 红 极 一 时 的 时 候 ， 霍 尔 罗 斯， 哈里 还 不 车 在 邬 
儿 呢 ,” 他 望 着 那个 女人 。“ 您 知道 ， 有 一 次 他 就 是 用 那 很 银 
头 手杖 射出 子弹 ， 把 一 个 盗贼 打 得 全 英 都 是 向 敌 。” 

他 们 坐 在 影院 门廊 的 黑色 小 安乐 椅 里 。 这 地 方 颇 销 一 个 
车 库 : 你 经 党 会 看 见 他 们 身后 有 属 门 突然 打开 了 ， 一 辆 汽车 
缓慢 而 威严 地 驶 进来 .他 们 身 稼 响起 纸张 摩擦 发 出 的 沙沙 声 。 
一 个 肚 远 而 清晰 的 声音 ， 好 象 有 人 在 说 梦话 似 的 讲 起 话 来 : 

《看 早 妇 最 合适 。 总 能 买 到 聂 。 

外 面 街 上 还 是 灰 这 繁 的 一片; 你 时 不 时 能 有 有 见 一 辆 电 李 
驶 过 ， 或 者 出 现象 妮 子 那么 细 长 的 人 影 。 

那 妇 人 捕 着 自己 的 披 巾 。 长 长 的 头发 从 她 那 顶 花 盆 帆 下 
垂下 来 ， 那 张 满 是 初子 的 脸 又 把 着 说 话 了.“ 永远 不 会 再 有 和 象 
波 尔 斯 持 ， 雷 娜 托 那 样 的 电影 明星 了 。” 

“ 怀 勒 呢 ?” 售 票 员 问 ， 用 手指 月 抹 抹 修 和 剪 得 得 短 的 白 翌 
须 。“ 索 勒 ， 安 妮 托 的 名 气 也 很 大 呢 ， 我 看 您 会 同意 的 。” 

285 


一 个 引 座 员 穿 过 门廊 。 她 正在 吃 椒盐 脆 饼 于 ， 她 所 到 之 
处 都 下 了 一 场 饼干 局 雨 。 

“花生 ，” 售 票 员 说 ，“ 我 老 喜欢 在 电影 院 吃 花 生 。 不 单 我 
一 个 人 爱 吃 一 一 可 不 ， 整 个 电影 院 都 扳 满 一 层 花生 壳 。” 他 停 
顿 片刻 “大 伙 老 得 把 广 董 香 塞 在 脖子 底下 ， 否 则 半 场 休息 
的 时 候 ， 您 知道 ， 引 座 员 会 带 着 那 种 液体 的 喷雾 器 注 到 您 身 
边 来 ， 一 皮 眼 工夫 您 身上 就 香 极 了 。” 

“ 素 勤 1 围 灰 披 巾 的 女人 盯 着 售票 员 ， 如 梦 初 醒 。“ 您 可 
能 还 不 知道 ， 其 实 那 女人 是 在 波 尔 斯 特 。 雷 娜 托 的 一 部 片子 
里 第 一 次 上 银幕 的 。 当 时 她 的 戏 很 少 。 只 不 过 是 一 个 跑龙套 
的 角色 。” 

“ 霍 尔 黑 斯。 哈里 戴 的 是 花 格 布 帽 ，” 售 票 员 说 ， 一 直 在 
点 头 ，“ 那 不 是 什么 上 等 的 料 子 。 谁 都 能 买 到 一 顶 花 格 布 幅 ， 
不 过 戴 着 大 礼 帼 从 烟 向 下 去 ， 只 有 伦 多 ， 本 恩 才干 得 了 。” 

“大 傻瓜 才干 那 种 事 。” 

售票 员 没有 马上 回答 。 他 瞒 了 一 眼 休息 室 的 酒吧 间 ， 那 
里 空 无 一 人 ， 只 有 冰冷 的 杯子 架 。 然 后 他 转向 穿 绿 外 套 的 男 





4 看 过 伦 多 。 本 因 的 盯 子 吗 ?? 他 问 。 

“ 那 真 是 虎口 余生 呵 !12 穿 绿 外 套 的 男人 回 窜 。“ 想 想 看 ， 
他 得 穿著 燕尾 服 ， 戴 着 大 礼帽 飞檐 走 壁 曙 !1” 

两 个 小 男孩 在 他 们 周围 钻 来 钻 去 。 其 中 的 一 个 举人 着 两 个 
手指 做 了 一 个 用 手枪 射击 的 姿势 。 

“我 是 从 多 。 本 恩 ， 我 要 开 枪 了 。?” 
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“就 是 那个 祥子 。” 售 票 员 说 。 

“完全 不 真实 。” 

“有 一 次 ,” 围 诛 披 册 的 女人 打 了 一 个 寒战 一 一 “是 的 ， 有 
一 次 波 尔 斯 特 * 雷 娜 托 从 城堡 主楼 的 窗户 跳出 去 。 她 遭 到 克 
尔 特 茨 . 巴里 的 追击 ， 克 尔 特 蒋 。 巴 里 原先 在 这 里 的 市 政 剧 
院 演 话剧 ， 后 来 才 在 那 部 片子 里 扮演 强 姿 骑士 的 。” 

“ 味 !1” 穿 绿 外 套 的 人 做 了 一 个 不 耐烦 的 手势 。 

“ 波 尔 斯 特 。 雷 娜 托 从 悬崖 上 一 直 滚 下 来 ， 接 着 一 一 门 
开 了 ， 波 尔 斯 特 。 雷 娜 托 便 大 播 大 摆 走 了 进去 。” 

“ 喇 ， 我 尊敬 她 ， 也 佩服 她 !> 穿 绿 外 套 的 人 功 起 两 个 朋 
帮 子 怒 视 着 ， 好 象 有 人 正 朝 他 开 枪 。 

“我 相信 我 看 过 那 部 电影 , ”售票 员 说 “ 叫 《 神 秘 之 夜 》。?7 

人 必 复 仇 之 夜 》。 我 还 记 在 小 本 子 里 呢 。 诺 曼 。 罗 纳 德 演 
王子 ， 克 尔 特 茨 . 巴里 演 强盗 骑士 。” 

两 个 男孩 目 瞪 口 时 地 凝视 着 她 。 其 中 的 一 个 冷 不 防 用 指 
尖顶 着 为 外 一 个 的 胸口 。 

“你 是 强盗 骑士 1” 

引 座 员 打 开 一 个 旁 门 。 一 排 排 的 空 座 位 在 灰白 的 灯光 下 
隐隐 可 见 。 孩 子 们 朝 它们 冲 过 去 ;一 只 书包 左右 抢 了 起 来 …… 
练习 本 掉 了 一 地 。 

“对 不 起 ， 您 们 现在 可 不 能 进去 。” 门 关上 了 。 

转 灰 披 由 的 女人 果 视 着 那 扇 门 。 

“有 过 一 次 舞会 ”她 说 。 

发 现 其 他 人 都 坐 在 安乐 村 里 ， 没 有 提 任 何 问题 ， 她 只 好 

237 





目 言 昌 语 : 

“有 有 一 次 这 里 举行 了 一 个 姻 会 。” 

她 周 国 的 农 静 仍 在 延续 ， 然 后 他 们 才 齐 鳃 转 辣 她。 开头 
是 售票 员 ， 接 着 是 正在 大 口 大 口 使 劲 咬 全 时 的 那个 上 岁数 而 
有 点 发 福 的 女人 ， 最 后 是 穿 绿 外 套 的 男人 。 

“一 个 舞会 ?公共 汽车 售票 员 问 。 

“有 这 种 事 ! 在 这 ? 在 这 电影 院 里 ?” 那 丰满 的 女人 述 绛 
地 拿 着 苹果 ， 好 象 要 递 给 某 个 人 似 的 。 

“难道 找 不 出 一 个 比 这 更 好 的 地 方 了 ?2 穿 绿 外 套 的 人 说 ， 
打 耻 振 得 老 高 。 

围 灰 披 由 的 女人 把 手 在 空中 一 挥 。 

“乐队 就 在 上 面 的 顶层 楼 座 , ”她 说 ，“ 这 影院 的 老 主 顾 都 
这 邀 参加 了 握 会 ， 还 分 发 礼品 呢 。 

“您 刚才 说 什么 ?” 穿 绿 外 套 的 人 询问 ; 售票 员 再 次 加 
她 : 

“您 是 说 一 个 舞会 ?” 

“一 次 招待 会 ， 同 名 演员 联合 举办 的 ,” 她 顿 了 一 下 。“ 当 
地 走 进来 的 时 候 ， 乐 队 吹 起 响亮 的 喇叭 欢迎 她 。 我 们 尽 党 施 
道 她 来 了 ， 可 还 是 不 疗 相 信 。 然 而 ， 当 她 站 在 那里 ， 就 在 你 
腿 前 的 时 候 ， 你 几乎 认 不 出 她 来 。 至 少 乍 一 看 认 不 出 来 一 一 
她 本 人 同 在 银幕 上 的 样子 太 不 一 样 了 。” 

公共 汽车 售票 员 启 痢 竣 了 次 。 丰 满 的 女人 不 敢 咬 她 的 苹 
果 。 一 个 姑 慷 站 在 围 灰 披 申 女人 面前 ， 连 她 也 没有 说 话 。 

售票 员 终 于 问 道 : 
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“您 刚才 说 淮 在 这 几 来 着 ?? 
“ 波 尔 斯 特 。 雷 娜 托 。， 
售票 员 站 了 起 来 。“ 不 行 ! 您 别 这 么 说 ， 您 要 知道, 他 





环视 了 一 越过 写 着 “出 口 的 门 ， 能 看 到 隔壁 屋子 
的 隔 墙 。 


“我 从 她 的 微笑 就 能 认 出 地 来 。 没 有 一 个 人 有 她 那 种 独 
特 的 微笑 一 一 大 名 旦 幕 的 波 尔 斯 特 * 雷 娜 托 的 微笑 ! 记 得 吗 ? 
有 一 阵 大 伙 都 把 欧文 ， 艾 雷 娜 比 作 波 尔 斯 特 ' 雷 娜 托 第 二 呢 
演 扯 1” 

“您 可 不 能 那么 说 , ”售票 员 依 然 着 春 , “在 这 几 ? 就 在 这 


“怎么 不 能 ?> 穿 绿 外 套 的 人 说 ,他 脸 上 的 表情 就 象 咬 了 一 
口 酸 柠 榜 。“ 她 该 到 什么 地 方 呢 ? 兴 许 该 去 音乐 厅 影 院 ? 或 者 
是 雷 加 松 影院 ? 再 不 …… 就 是 钟 古 尔 影院 ， 不 能 差 于 那个 影 
院 ! 他 们 直接 把 她 带 到 这 里 来 了 。” 

“是 的 .> 围 灰 技 直 的 女人 说 ， 点 了 点 头 ，“ 波 尔 斯 等 。 电 
哪 托 本 人 要 求 带 好 到 这 里 来 。 那 是 她 的 宿 愿 。” 

“要求 带 到 这 里 ?” 穿 绿 外 套 的 男人 退缩 了 。“ 这 儿 ， 带 到 
这 能 闽 死 人 的 小 地 方 来 ?” 

“她 最 忠实 的 观众 都 来 这 里 一 一 她 都 知道 ,她 的 每 一 部 片 
拖 都 在 这 里 上 映 几 个 星期 ， 其 至 几 个 月 ， 他 们 把 这 情况 告诉 
她 。 不 ， 她 才 不 愿 党 去 别 的 地 方 呢 。” 

”< 那 她 连 布达佩斯 也 不 愿 去 嘿 ， 对 吗 ?? 
“她 是 通过 她 的 秘书 事先 安排 的 。 他 也 来 了 ， 她 的 秘书 。 
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化 蝎 红 酒 ， 上 楼 到 顶层 楼 座 去 看 乐队 。 大 伙 都 担心 他 会 撤 下 
洒 ， 因 为 他 确实 喝 多 了 点 。 可 是 他 没有 摔 下 来 ， 却 跨 坐 在 位 
证 上 ， 还 在 摇晃 着 一 条 妥 呢 。” 

“ 波 尔 斯 特 ， 备 娜 托 !1” 老 妇 人 说 着 ， 又 胶 了 一 口 列 办 。 

“她 还 跳舞 了 呢 。 我 记得 ， 她 跳 了 好 几 次 舞 。” 

“不 化。 同 国 王公 司 的 制 幅 商 们 跳 舞 来 善 。 他 们 在 影院 踊 
壁 有 一 个 商号 .” 穿 绿 外 套 的 人 看 了 她 一 眼 。“ 她 还 局 伊 德 , 那 
位 专 给 绅士 和 贵 夫人 做 头发 的 理发 师 跳 了 舞 ， 波 尔 斯 特 * 雷 
娜 托 是 同 他 跳 过 舞 ， 也 同 罗 慕 察 伊 餐馆 的 老板 罗 摹 察 伊 跳 过 
舞 。 还 想 昕 听 更 多 的 名 字 取 一 一 或 只 提 其 中 几 个 有 和 名望 的 ? 

公共 汽车 售票 员 这 才 坐 下 ， 呆 呆 地 凝视 着 远方 ,“ 波 尔 斯 
特 . 启 娜 托 ? 就 在 这 个 破 地 方 ?” 他 仰 起 头 。“ 这 么 说 , 伦 多 。 
本 轧 也 该 来 过 这 里 嘱 !7 

穿 绿 外 套 的 人 一 拍 目 己 的 膝盖 ; 

“当然 他 也 来 过 这 里 一 一 尼 格 里 ， 波 拉 , 阿 斯 特 尔 。， 尼 尔 
斯 各 话 瓦 罗 。 搁 紧 也 那 来 过 这 里 。” 

“ 伦 多 ， 本 恩 怎么 没 来 参加 舞会 呢 ?” 

“我 不 知道 , ”她 说 , “不 过 波 尔 斯 特 。 雷 娜 托 来 过 ， 而 且 
确 确 实 实 跳 了 许多 次 舞 。 她 同人 群 敬 花 ， 还 给 大 伙 签 名 贸 
念 。 她 总 是 笑 吟 吟 的 ， 不 过 我 从 她 眼睛 里 看 得 出 她 很 伤心 .?” 

《 真 的 ?2 又 是 穿 绿 外 套 的 人 问 。“ 您 真 幸运 ， 连 这 都 看 到 
了 。 想 我 问 一 句 ， 什 么 事 使 这 位 女 演 员 那 么 伤心 呢 ?? 
其 他 人 也 都 次 过 去 ， 急 切 想 知 道 为 她 在 这 个 电影 院 里 举 
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行 舞会 的 人 夜晚， 什么 事情 使 这 了 不 起 的 波 尔 斯 特 。 雷 娜 托 那 
人 么 舌 恼 。 
引 座 员 打 开 影 院 后 部 的 一 扇 门 。 在 刺 目 的 灯光 下 露出 一 


围 灰 披 申 的 女人 把 头 朝 那里 转 过 去 。 好 和 象 那天 夜里 波 尔 
斯 特 。 雷 娜 托 就 是 从 那个 梯子 下 来 的 ， 后 来 又 消失 得 无 影 无 
蹊 。 

“他 们 取消 同 她 签 定 的 合同 。 一 个 拍 一 部 伟大 历史 月 的 
合同 。 - 

“ 响 ， 可 和 零 的 小 人 儿 。” 老 妇 人 说 ,又 从 手提 包 里 拿 出 一 只 
苹果 。 

穿 绿 外 套 的 人 把 手心 返 在 膝盖 上 ， 说 : 

“她 告诉 您 那 件 事 啦 ， 是 吗 ? 但 愿 她 是 在 一 个 角落 里 江 
诉 她 的 翡 记 的 。 ' 唤 ,亲爱 的 …… 我 的 片子 完 障 …… 

“是 她 秘书 泄露 出 来 的 。” 

“ 噢 ， 我 明白 啦 ,” 穿 绿 外 套 的 人 兽 敲 自 己 的 脑门 ,“ 她 的 
秘书 ， 当 然 是 他 。” 

“他 们 也 该 邀请 伦 多 。 本 恩 呀 !” 售票 员 环 视 四 周 后 愤愤 
地 说 。“ 嗯 ， 他 在 这 儿 也 有 最 忠实 的 观众 蚜 1” 

“而 且 ,” 妇 人 接着 说 , “还 是 因为 刚才 说 的 那个 泰勒 。 安 
妮 托 的 缘故 ， 她 才 被 取消 合 同 的 。 他 们 让 安妮 托 演 剧 中 不 
蔬 @ 女 王 这 个 角色 一 一 她 从 制 片 人 那里 巧妙 地 和 弄 到 演 主角 的 
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@ 所 《圣经 ， 旧 约 》 记 载 ， 示 巴 女 王 仰 菜 所 罗 门 的 名 望 ， 癌 见 
所 罗 门 ， 送 他 大 量 金 银 财 宝 和 香料。 所 罗 门 也 照 格 还 礼 。 
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合同 . ?她 停 住 了 ， 过 了 片刻 后 又 说 :“ 波 尔 斯 特 ， 雷 娜 托 从 这 
里 问 去 以 后 成 了 一 酉 陨落 的 星 。 她 该 责怪 谁 呢 ? 泰勒 ， 安妮 
托 ! 这 个 她 从 贫民 窒 里 搭救 出 来 ， 起 先 在 她 主演 的 片子 里 只 
担任 微不足道 的 角色 的 姑娘 。” 
她 不 说 了 ， 其 他 人 也 都 绒 默 不 语 。 雁 有 那 主 满 的 女人 贸 
然 开 了 口 ， 
“她 起 么 这 人寿 没 良心 中 1” 
“在 以 后 的 一 段 时 间 里 ， 波 尔 斯 特 。 起 娜 托 还 然 强 支撑 
着 ,? 围 灰 披 出 的 女人 说 : “可 是 她 演 的 角色 越 来 越 小 。 风 是 
有 她 参加 的 片子 我 都 去 看 。 我 甚至 去 看 那 部 她 在 里 头 演 客厅 
女 什 的 片子 ， 她 的 全 部 戏 只 是 端 着 一 个 大 浅 盘 子 进 来 。 有 一 
次 见 到 她 ， 我 还 认定 她 是 一 个 过 路 人 呢 。 她 正好 小 跑 着 横 穿 
马路 ， 从 街 这 边 跑 到 那 边 。 以 后 一 一 关于 她 就 一 点 消息 也 没 
有 了 。” 
“一 点 也 没 听 说 ,” 穿 绿 外 套 的 人 说 。 
一 个 小 伙 子 和 一 个 姑娘 汶 达 着 穿 过 门廊 。 他 们 冲 围 灰 披 
中 的 女人 浆 了 几 眼 ， 便 朝 后 排 走 去 。 
“该 开演 了 。> 有 人 说 。 
“ 伦 多 。 本 恩 也 发 生 同样 的 事 。” 公 共 汽 车 售票 员 说 着 , 还 
直 点 头 。“ 他 们 完全 中 断 了 他 的 合同 。” 
“ 波 尔 斯 特 。 雷 娜 托 从 电影 办 消失 了 。 她 回 到 家 里 。? 
“她 做 什么 ? 她 回 家 啦 ?” 穿 绿 外 套 的 人 的 眼珠 子 几 乎 要 
从 限 窝 里 内 出 来 。 
“她 父亲 在 这 几 ， 在 洛 沃 尔 德 广场 有 一 家 门诊 所 。? 
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“我 有 明白 了 ， 谢 谢 您 1” 穿 绿 外 套 的 男人 跳 起 来 ， 冲 到 票 
房 。 不 一 会 儿 工 夫 就 回来 了 ， 直 挺 挺 站 立 在 围 灰 披 由 女人 的 
面前 。 他 向 她 俯 下 身 去 。 他 冷 不 防 从 衣 忽 掏 出 一 个 小 本 子 ， 
把 它 打开 ， 递 到 她 的 鼻尖 下 。 

“ 写 在 这 儿 1” 他 手 里 拿 着 小 本 子 ， 一 动不动 地 站 着 。 见 
她 仍然 不 野 声 ， 便 说 ; “给 我 们 签 个 名 吧 1” 

票 员 也 站 起 来 了 ， 其 他 人 也 都 从 安乐 椅 上 站 起 来 。 一 

大 群 人 围 住 那 女 人 。 她 终于 开口 了 : 

4 请 别 …… 

“把 您 的 和 名字 签 在 这 里 1 小 本 子 在 那 人 手中 颤动 。“ 写 下 
‘ 波 尔 斯 特 : 雷 那托 1” 

有 人 在 耳语 。 售 票 员 已 经 学 头 转向 ， 用 手指 着 她 。 

“哎呀 ! 她 ……?2 他 路 坐 在 一 张 稍 远 一 点 的 椅子 里 ， 念 
佛 被 雷击 了 一 下 似 的 。 

“我 从 来 没有 那么 说 ,” 那 女人 后 着 脸 一 再 重复 着 ，“ 我 从 
来 没有 那么 说 。” 

《您 应 该 说 ! 您 为 什么 不 谨 。” 

她 站 起 身 ， 朝 出 口 处 走 去 。 

穿 绿 外 套 的 男人 手 里 拿 着 小 本 子 跟着 她 。 

“ 嘛 ! 波 尔 斯 特 。 审 娜 托 小 姐 ! 

孩子 们 跳跃 着 把 她 围 住 ， 同 声 高 呼 :“ 波 尔 斯 特 小 姐 ! 波 
尔 斯 特 小 姐 !” 

她 紧 紧 贴 着 墙 ， 举 起 手提 包 挡 住 脸 ， 好 象 要 躲避 拍 新 闻 
片 的 镜头 似 的 。 
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门 全 开 了 。 

穿 绿 外 套 的 人 仍 注视 着 那 女人 好 一 会 ， 然 后 把 小 本 子 撕 
进 儿 里 ， 朝 入 口 处 走 去 。 售 票 员 跟 在 他 的 后 面 ， 围 着 亦 披 由 
的 女人 走 在 最 后 。 他 们 从 旁 门 挨 着 走 进 放 映 厅 。 


张 春 风 译 


查 克 , 久 拉 


小 偷 与 法 官 


[作者 简介 查 充 。 久 拉 (1930 一 一 )， 匈 牙 利 
作家 ， 从 事 专业 创作 之 前 曾 在 地 方 报纸 上 当 过 新 闻 
记者 。 曾 获 尤 车 夫 ，。 阿 还 拉 文 学 奖 和 匈牙利 总 工 
文学 奖 。1976 年 起 当选 多 作协 书记 至 今 .作品 主要 
ei ni 的 各 种 社会 问题 重 

小 说 有 : 《两 次 圣诞 节 之 间 >、< 梦 的 喧 器 >、< 小 
ee 《 常 绿 ?、《 最 密集 之 中 》 


A 
ff。 


湖岸 上 有 三 个 男子 懒 洋洋 地 躺 着 晒 太 阳 。 他 们 个 个 肌肉 
发 达 ， 皮 肤 晒 成 棕 褐 色 。 第 四 个 男子 在 离 湖滨 不 远 的 浅水 滩 一 
吐 水 ， 那 里 的 四 周 有 网 围 住 ， 他 小 心 要 翼 ， 时 不 时 提 提 腿 ， 

艰难 地 往 前 走 着 ， 鱼 儿 老 咬 他 的 腿 ， 使 他 十 分 局 恼 。 
“这 里 又 有 人 来 过 !2 他 冲 那 三 个 躺 着 晒 太 阳 的 人 叫喊 。 
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那 三 个 人 和 都 立刻 跳 了 起来， 约 匆 来 到 量 按 。 

“ 狗 鱼 还 在 吗 ?> 那个 看 上 去 挺 和 气 的 内 科 医生 问 道 ， 他 
是 个 扬 化 病 患 者 ， 白 发 天 秋 在 他 清瘦 的 脸 上 ， 揣 导 毛 下 面 一 
双 安 哥 拉 免 子 般 的 红眼 睛 射出 搜索 的 目光 。“ 那 是 多 好 的 一 
条 狗 鱼 蚜 1!” 他 说 。“ 它 是 我 上 个 星期 抓 到 的 最 大 的 一 条 鱼 , 我 
本 想 把 它 党 来 吧 的 。” 

“全 被 捞 走 了 。” 那 位 长 得 很 象 吉 卜 赛 人 的 机 械 工程 师 癌 
在 没 膝 的 水 里 没 精 打 彩 地 靳 言 。 

湖岸 上 的 三 个 人 无 可 奈何 地 直 踪 脚 ， 用 怀疑 的 目光 注视 
着 被 搅 混 了 的 水 面 。 

“这 到 底 是 谁 干 的 ?工程师 问 。 

“可 能 不 是 人 于 的 ,2 律师 接 过 话 莽 , “也 许 是 别 的 什么 动 
物 干 的 。 被 狗 町 走 的 可 能 性 最 大 。” 

其 余 两 人 分 头 在 沙 叭 四 周 寻 如 踊 迹 。 

“什么 痕迹 也 没有 ,” 其 中 的 一 人 说 ，“ 这 家 伙 仿 佛 是 从 空 
中 来 的 。” 

《和 那 可 能 是 加 

“ 没 那 么 回 事 , ”内 科 医 生 扬 摇头 ，“ 既 不 是 飞禽 ， 也 不 是 
走兽 。 偷 响 们 的 鱼 的 贼 专 挑 好 的 。 这 说 明 他 是 一 个 符 力 相当 
发 达 的 高 级 小 偷 。 

“可 是 他 怎么 能 飞 到 这 儿 来 呢 ?” 

“是 从 水 上 来 的 ,” 医 生 继 续 说 ，“ 他 从 那 边 长 宵 章 的 碎 厂 
浅滩 蹄 水 过 来 ， 又 从 那儿 汐 走 了 。 这 家 伙 候 还 有 后 头脑 。” 


* 六 水 


Z90 


他 们 中 间 有 人 提出 建议 ， 组织 起 来 ， 有 晚间 轮流 和 看守。 他 
们 确定 了 换班 的 时 间 ， 还 规定 好 看 宇 的 地 点 。 这 游戏 使 他 们 
精神 大 为 振奋 ， 要 知道 ， 这 是 名 符 其 实 的 狩猎 ， 他 们 一 下 于 
全 成 了 捕 人 的 猎人 。 

* * 站 

第 二 天 清晨 ，、 他 们 就 把 偷 鱼 的 贼 还 住 了 。 听 到 值班 的 发 
出 预先 约 好 的 瞳 号 ， 果 在 为 垂钓 者 准备 的 一 间 漂 屋 里 的 三 个 
伙伴 立刻 冲 了 出 来 ， 转 眼 工 夫 便 把 那个 陌生 人 按 倒 在 地 。 他 
是 一 个 驶 遵 还 遇 的 矮人 个 子 男 人 ， 五 十 岁 上 上 下， 肥胖 的 脸 上 裔 
子 拉 碚 ， 一 双 似 睡 非 睡 的 猫眼 滴 演 乱 转 。 这 次 伏击 来 得 那么 
突然 ， 他 只 好 束 手 就 擒 ,被 四 条 壮实 的 汉子 团团 围 住 , 铁 一 般 
的 手臂 把 他 搜 到 湖岸 边 那 间 孤 零 零 的 茅屋 里 。 他 们 把 他 按 在 
一 张 舍 子 上 ， 围 着 他 站 成 一 图 ， 很 有 兴味 地 观赏 那个 头脑 简 
单 的 猎物 。 那 家 伙 有 些 和 手足无措， 坐立不安， 困惑 不 解 。 

这 一 收获 使 他 们 顿时 精神 大 振 ， 他 们 象 一 群 猛 蚂 ， 把 猫 
物 放 下 ， 还 没有 饱餐 一 顿 之 前 ， 沉 醇 在 胜利 的 欢乐 中 ， 暂 时 
忘却 饥饿 在 袭击 肠胃 ， 全 身 还 在 微微 额 持 。 

第 一 个 镇 静 下 来 的 是 内 科 医 生 , 他 是 同伴 们 公认 的 头头 ， 
是 他 们 当中 的 首脑 人 物 。 

“大 家 都 坐 好 ,” 他 用 邀请 就 坐 的 优美 姿势 让 同伴 们 图 戎 
那个 家 伙 坐 下 ， 自 己 却 神情 严肃 地 在 屋 里 路 起 步 来 。 

同伴 们 坐 好 以 后 ， 都 带 着 好 奇 的 内 光 注 视 着 他 ， 久 为 下 
一 步 该 怎么 办 ， 他 们 都 胸中 无 数 。 

“我 们 得 先 把 情况 弄 清 楚 , ”内科 医生 说 。“ 这 位 先生 , ”他 
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指 着 那个 小 偷 ,，“ 已 经 落 在 咱们 手 里 ， 可 他 还 不 知道 咱们 都 
让 些 什么 人 呢 。 因 此 ， 趾 们 有 必要 辐 他 作 点 自我 介绍 , 拉 比 ， 

你 告诉 他 ， 我 们 是 干什么 的 。” 

拉 比 不 情愿 地 站 了 起 来 ， 装 出 一 副 一 本 正经 的 样子 ， 引 
得 内 笠 医 生 差点 为 他 的 那 副 傻 相 笑 出 声 来 。 拉 出 是 这 个 四 人 
集体 中 最 没有 能 两 的 成 员 ， 在 许多 场合 ， 他 往往 是 同伴 们 取 
乐 的 对 象 。 

“我 们 都 是 好 朋友 ,他 说 着 ， 象 个 愤 场 的 演员 ， 用 手 去 
闷 接 从 激 开 的 花 格 计 衫 露 旱 来 的 浓密 的 红 胸 毛 。 他 的 头发 是 
棕 褐 色 的 ， 但 他 那 长 得 密 密 廉 有 谍 的 硬 胡 子 却 是 红 的 ， 而 且 长 
在 上 嘴唇 的 那 一 小 气 毛 刷 胡 子 也 是 红 的 ， 每 当 在 同伴 们 的 小 
使 下 偷偷 摸 摸 做 恶作剧 时 ， 他 觉得 自己 很 象 一 个 地 地 道道 的 
西班牙 流浪 汉 。 

“我 们 是 从 什么 时 名 开 始 成 为 朋友 的 ?” 内 科 医生 用 新 的 
提问 来 帮助 拉 比 摆脱 窘境 。 

“在 我 们 念 中 学 的 时 候 。” 

“好 得 很 。” 

“现在 该 告诉 人 他， 我们 多 大 年 纪 ?” 

二 十 二 岁 。 7 

“好 极 了 。 我 们 肾 在 一 块 时 ， 都 喜欢 干什么 ?” 

“步行 疾走 ，、 或 者 坐车 追逐 女人 。” 

他 不 禁 被 那些 恰 快 的 回忆 引得 哆 开 嘴 笑 了 起 来 。 

“ 妙 极 了 ,” 内 科 医 生 兴 奋 地 说 。 “我 认为 ， 这 和 看 介绍 已 经 
足够 了 。 现 在 ， 咱 们 再 挨个 做 自我 介绍 吧 。 亲 爱 的 拉 比 ， 你 
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是 什么 职业 ?” 

“Ea, 者 ”> 

“也 就 是 说 ， 玩 牌 的 时 候 ， 总 要 有 一 个 人 最 后 负 次 计算 
得 原 ， 你 就 是 于 这 一 行 的 ， 对 吗 ?2 

这 种 答 非 所 问 的 回答 使 拉 比 自己 也 啊 嘴 笑 了 ， 连 那个 小 
偷 也 肪 不 住 张 虹 想 笑 呢 。 末 了 医生 也 乐 了 ， 淘 屋 里 顿 时 爆发 
出 长 时 间 的 哈哈 笑 声 。 

“了 瞧 ， 我 们 就 是 这 人 么 一 伙 乐 天 派 ,” 医 生 过 说 边 用 手 衣 抹 
去 有 验 上 笑 出 的 眼泪 。“ 不 过 ， 靠 他 是 计算 不 出 输 赢 来 的 ， 对 
吗 ?” 他 又 扭头 问 拉 比 。 

4 嘿 ， 嘿 ……> 拉 比 播 播 头 。“ 我 们 可 以 用 电子 计算 机 算 
分 呀 。 

“ 妙 极 了 127 外 科 医 生 高 声 岂 好 ， 用 地 地 道道 党 街 吃 哆 的 
小 贩 腕 调 继续 说 : “电子 计算 机 对 他 最 适用 !” 随 后。 他 突然 
又 变 得 认真 起 来 ， 指 着 那 个 吃惊 的 俘虏 说 : “朋友 ， 您 明日 
这 个 意思 肥 ?” 他 自己 接着 立刻 回答 说 : “很 显然 ， 您 是 不 了 
解 的 ， 至 少 理解 不 了 其 中 的 奥妙 。” 他 轻 芒 地 挥 挥 手 ， 脑 子 里 
又 闪 过 一 个 奇妙 的 主意 ， 再 次 转向 拉 比 :“ 我 确信 ， 你 大 概 愿 
意 让 我 们 的 朋友 参与 你 的 秘密 。” 

拉 比 不 明白 有 什么 必要 这 样 做 ， 可 是 他 一 问 服从 惯 了 ， 
因此 也 就 点 头 表 示 同 意 。 

现在 ， 医 生 又 是 那 个 肤色 有 点 黑 的 工程 师 ， 可 是 工程 师 
对 扮演 丑角 不 太 热 心 ， 顺 是 地 介绍 自己 是 工程 师 。 

“对 ， 你 是 工程 师 ,” 内 科 医 生 重复 了 一 遍 , 随 即 又 转 问 第 
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四 个 伙 华 。 因 为 他 看 出 工程 师 虽 不 想 竣 这 个 热闹 ， 却 也 不 想 
把 这 场 游 戏 给 搅和 了 ， 叫 同伴 们 扫兴 。“ 他 呢 ， 是 法 学 家 , 换 
名 话说 是 律师 ， 他 也 许愿 意 ?” 他 介绍 那 位 胡子 修剪 得 整整 齐 
齐 、 贞 材 魁梧 的 汉子 ， 这 位 法 学 家 立刻 从 椅子 上 出 起 来 ， 丐 
俘虏 面前 路 喀 一 声 立 正 ， 向 他 伸 出 手 去 。 

“贝尔 特 奇 博士 .” 他 说 着 ， 狂 独 地 把 手 直 朝 那个 鞍 头 场 
面 的 保 虏 的 耳 朱 伸 去 、 顺 手 使 劲 近 他 的 耳 失 。 小 偷 象 野 包 似 
的 发 出 一 声 和 怒吼， 由 于 疼痛 和 受 厚 、 他 挣扎 者 想 站 立 起 来 ， 
法 学 家 便 照 着 他 的 胸 且 给 他 一 拳 ， 只 听 寿 的 一 声 ， 小 人 答 又 跌 
坐 在 椅子 上 。 

“咱们 得 按照 秩序 来 ,> 内 科 医 生 提 醒 他 那 位 激动 的 朋友 ， 
把 他 推 到 一 旁 ; 然 后， 自己 也 推 推 那个 还 想 重 新 站 起 来 的 俘 
虏 。“ 少 安 毋 躁 ， 老 兄 。 我 们 个 个 身 强 力 壮 ， 可 不 是 好 巷 的 ; 
您 可 不 要 乱 说 乱 动 ”与 此 同时 ， 他 疝 法 学 家 有 曼 了 一 眼 。 您 娶 
知道 ， 我 们 是 贫 视 暴力 的 ， 因 为 我 们 大 家 都 是 有 文化 教养 的 
知识 分 子 。” 

他 沉默 片刻 ， 灵 机 一 动 ， 想 出 一 个 新 所 子 ， 便 说 :“ 看 来 
我 们 的 自我 介绍 进行 得 很 不 错 。 现 在 ， 该 轮 到 我 们 问 您 了， 
您 是 什么 人 ? 叫 什 么 名 字 ?” 

这 时 ， 那 个 遵 逮 遇 蜗 的 小 偷 才 明白 原来 这 几 个 人 远 非 开 
始 看 到 的 那样 和 芒 ， 他 绞 尽 脑汁 不 知 该 怎样 对 付 他 们 才 好 。 
他 摸 摸 那 只 被 拧 得 发 红 的 耳 失 ， 嘴 里 嗓 叶 着， 

“ 沙 布 ， 拉 约 什 。” 

“原来 您 叫 沙 布 ， 拉 约 什 。? 内 科 医 生 说 。“ 可 是 为 什么 长 
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着 一 颗 贼 脑袋 ， 亲 爱 的 拉 约 什 ?” 

这 时 候 ， 那 个 被 定 为 峨 的 人 着 了 民 。 他 冷 不 防 用 劲 把 医 
生 推 到 一 旁 ， 向 门口 冲 去 。 然 而 拉 比 反应 很 快 ， 一 步 踪 过 去 
把 他 绊 倒 ， 在 法 学 家 的 协助 下 又 把 他 拖 回来 ， 用 一 根 皮 带 把 
他 捆绑 在 衡 子 上 。 

“ 放 开 我 ?他 大 喊 大 叫 。“ 我 六 局 钟 得 到 堤坝 晴 所 去 呢 !7” 

医生 世 余 着 服 睛 ， 漫 不 经 心地 站 在 俘虏 面前 ， 说 : 

“ 拉 约 什 ， 您 就 想 这 样 浪 啦 ? 您 既然 敢 来 这 里 扰乱 我 位 
平静 的 休假 ， 偷 走 我 们 的 鱼 ， 难 道 我 们 能 不 整 您 一 下 就 让 您 
走 ?” | 

“我 赔 ! 我 刁 上 有 钱 !1” 他 高 再 叫 践 。 

“是 的 ， 您 瞧 , ”医生 虽然 对 钱 无 动 于 囊 ， 却 温和 地 说 ， 
“过 有 钱 ， 可 您 还 要 偷 东西 ， 要 是 我 们 现在 把 您 放 走 蝎 ,您 又 
可 以 再 去 偷 啦 。” 

那个 人 带 着 阴沉 、 仇 恨 的 目光 打量 着 他 们 。 他 安静 了 一 
公 儿 ， 接 着 又 大 叫 大 闵 : 

“现在 您 们 打算 怎么 处 置 我 ? 难道 要 把 我 绞 死 不 成 ?1” 

“这 个 主意 不 坏 。” 法 学 家 授 上 话 在 儿 。 

他 环顾 四 周 ， 观 察 朋 友 们 的 脸色 ， 看 出 他 们 同月 己 想 到 : 
一 块 了 ， 事 态 已 经 非常 明朗 ， 游 戏 也 接近 尾声 。 

然而 内 科 医 生 又 想 出 一 个 新 花招 。 他 装着 心事 重重 的 样 
子 来 回 走 闭 ， 象 在 作出 重大 决定 似 的 ， 细 再 细 气 地 说 : 

“亲爱 的 拉 约 什 ， 您 得 接受 治疗 。 您 身 患 重病 ， 给 社会 
带 来 危害 因此， 我 们 有 责任 治 好 您 的 病 。” 
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“我 什么 病 也 没有 !? 拉 约 什 大 声 叫 喊 。 

内 科 医 生 收 住 脚 步 ， 显 出 怜 锅 的 样子 担 着 “病人 >”， 用 谈 
论 流浪 艺人 的 那 种 腔调 说 ， 

“了 瞧 ， 朋 友 们 ， 如 果 一 个 人 象 他 那样 缺乏 起 码 的 智能 , 会 
沙 到 何等 地 步 ! 咱们 要 请 责 这 种 现象 ! 只 要 他 是 一 个 有 教养 
的 人 ， 就 应 该 明白 ， 拢 乱 他 人 的 宁静 和 偷窃 他 人 的 东西 都 是 
不 允许 的 。 可 是 这 个 不 幸 的 流浪 汉 怎 么 能 懂得 这 一 切 呢 ! 在 
这 里 ， 我 们 不 是 要 惩罚 这 种 人 ， 而 是 要 教育 他 } 因此 ， 我 们 
作为 有 文化 修养 的 人 不 能 眼看 着 这 个 无 知 的 家 伙 遭 受 恩 昧 的 
折磨 ， 面 是 要 把 他 从 黑暗 的 包围 中 拯救 出 来 ， 让 他 领略 光明 
的 精神 世界 。” / 

拉 比 和 法 学 家 为 他 这 一 精辟 的 见解 鼓掌 ， 工 程 师 却 只 绢 
往常 那样 淡淡 一 笑 。 内 科 医 生 微 微 基 了 一 躬 ， 状 意 地 拍 拍 那 
个 人 的 崩 膀 。 

4“ 拉 约 什 ， 您 落 到 好 人 手 里 算 您 走运 。 为 您 的 泣 运 祝 包 
冯 ! 我 们 马上 开始 教育 您 ， 然 后 您 会 作为 一 个 新 人 离开 我 
们 。” : 
“了 明 们 还 是 先 吃 早餐 吧 ,2 工 程 师 站 起 来 , 伸 了 个 懒 腰 ,“ 不 
然 我 先 去 游 沪 。 什 么 时 候 轮 到 我 ， 就 什么 时 候 叫 我 好 啦 。? 

“你 打算 对 他 讲授 什么 课程 ?” 内 科 医 生 问 。 

“也 许可 以 从 初等 数学 开始 吧 , ”工程 师 用 那 种 对 这 种 洲 
戏 已 经 感到 厌倦 的 口吻 说 。 然 后 ， 他 走出 交尾 激 沪 去 了 。 

小 偷 不 理解 医生 讲 的 那 番 话 的 含义 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 虽 
喊 ， 说 他 必须 到 坦 坝 哨所 去 ， 他 是 水 利 局 的 挖 泥 工人 。 
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因为 他 叫 碱 得 太 凶 ， 他 们 便 把 他 的 嘴 堵 住 ， 把 他 括 得 更 

紧 ， 然 后 他 们 全 都 游泳 去 了 。 
米 * 米 

他 们 用 平底 锅 亨 香 肠 ， 围 躺 在 火 堆 旁 吃 了 起 来 。 

“今天 又 是 一 个 大 热天 。? 他 们 中 间 有 人 这 么 说 了 一 句 。 

“咱们 怎样 处 置 他 ?> 拉 比 朝 茅 屋 那 个 方向 想起 下 巴 蔽 , 问 
道 。 

“了 咱们 得 教育 教育 他 。> 内 科 医 生 边 吃 边 说 。 

“把 他 放 了 算 鹃 .> 工程 师 喃 喃 地 说 。 

“你 的 意见 怎么 样 ?医生 转身 问 法 学 家 。 

“那个 家 伙 是 个 小 偷 , ”法 学 家 说 ，“ 依 我 看 ， 他 理应 受到 
惩罚 。> 

“能 私 设法 庭 吗 ?” 工 程 师 提出 反对 。 

“ 谁 在 这 里 私 设法 庭 啦 ?” 拉 比 问 。 

“咱们 在 这 里 使 用 了 暴力 。” 工 程 师 回 答 。 

“你 总 是 爱 说 漂亮 话 , ”法 学 家 说 。 

“ 那 就 把 他 交 给 公安 局 , ”工程师 口 气 强硬 地 说 。 

“怎么 个 交 法 ?2 内 科 医 生 问 。“ 你 无 法 把 车 子 开 进 村 子 里 
去 。 这 里 离 城 四 士 公里。 你 是 不 是 打算 绑 着 他 步行 到 村 子 里 
去 ? 要 是 他 在 半路 上 叫喊 ， 你 是 不 是 得 堵 住 他 的 嘴 ? 或 者 把 
他 捆 闭 塞 进 汽车 ， 由 你 送 他 到 城 里 去 ?” 

“把 他 放 了 吧 , ”工程 师 轻 轻 地 挥 挥手 ，“ 他 又 没有 偷 走 什 
么 大 不 了 的 东西 嘛 。” 

“ 满 不 是 那么 一 回 事 ,” 内 科 医 生 说 。“ 要 是 有 机 可 乘 ， 他 
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会 偷 走 咱 们 的 钱 和 衣物 的 ， 我 从 他 的 相 谣 一 有 眼 就 看 出 他 是 在 
心 作 熔 的 小 偷 。 他 就 是 那 种 在 村 子 里 游手好闲 的 二 流 子 。 歇 
他 那 副 鲁 厘 相 。 我 就 是 讨厌 这 种 人 。 这 种 人 要 是 看 着 你 不 顺 
眼 ， 两 分 钟 之 内 就 会 把 他 的 已 首 搬 进 你 的 肋骨 。 既 然 明 们 逮 
住 了 他 ， 是 请 求 他 愿 谅 、 放 他 走 ， 还 是 教训 他 一 顿 ， 这 两 种 
处 理 方式 究竟 哪 一 种 更 符合 道德 呢 ??” 

拉 比 胡思乱想 起 来 。 

“要 是 把 他 放 了 ， 他 晚上 会 回来 把 咀 们 全 罕有 时 ,他 准 有 一 
帮 狐 朋 狗 党 。 他 对 这 里 的 道路 了 如 指 掌 ， 在 偷 走 昕 们 的 狗 鱼 
之 前 ， 对 这 里 的 情况 显然 进行 过 周密 的 侦察 。 放 他 走 了 以 
后 ， 出 于 复仇 或 者 其 罪 ， 他 随时 都 有 可 能 回来 欠 死 我 们 ， 因 
为 他 担心 我 们 会 去 报案 。 这 地 方太 偏僻 ， 他 们 把 我 们 杀 了 以 
后 连 痕 迹 也 不 会 留 下 。 也 许 咱 们 的 户 首 也 找 不 到 的 。 他 们 会 
把 咱们 扔 进 湖 里 去 。? 

他 悉 惧 地 狼 视 着 在 阳光 下 怕 波 数 妾 的 湖面 。 

“ 别 胡 说 八道 了 , ”法 学 家 警告 他 说 , “咱们 是 四 条 汉子 啊 。 
你 还 记得 唱 们 在 克拉 科 夫 @ 的 酒馆 里 是 怎样 维持 秩序 的 吧 。” 

“ 别 说 了 . 开始 吧 。” 内 科 医 生 说 完 ， 站 起 身 来 。 

尖 米 米 

首先 是 法 学 家 给 那 家 伙 上 关于 罗马 大 法 的 课 ， 讲 解 的 时 
候 声 音 洪 亮 ， 夹 杂 着 使 用 了 许多 拉丁 词汇 ， 接 着 是 拉 比 以 老 
练 的 专家 的 口吻 进行 解释 。 


Q@ 波兰 的 城市 。 
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“ 拉 约 什 ， 这 么 讲 您 明白 吗 ?内科 医生 不 时 地 在 一 旁 插 
话 。 而 拉 约 什 压根 不 予 理 申 ， 眼 睛 里 放射 出 阴沉 、 仇 恨 的 目 
光 。 

“咱们 还 是 教 他 学 英语 吧 。” 拉 比 向 医生 提出 建议 ,并 把 这 
个 异想天开 的 想法 告诉 拉 约 什 说 ， 如 果 他 肯 学 英语 ， 他 们 就 
放 他 走 。“ 跟 我 念 ， 收 一 音 一 机 ,” 他 欠 身 把 嘴 凑 近 拉 约 什 的 
脸 ， 好 让 他 看 清楚 自己 讲 英语 时 发 音 的 嘴 形 。“ 注 意 听 ! 我 再 
重复 一 遍 ， 只 要 您 跟 我 学 ， 我 们 就 放 您 走 。 我 们 会 放 他 走 ， 
对 吗 ?2 他 转身 问 同 伴 们 ， 他 们 都 高 兴 地 点 头 表 示 狼 同 。 

拉 约 什 尽管 心怀 疑虑 ， 还 是 把 学 英语 当 作 唯一 的 救命 稻 
草 紧 紧 抓 住 不 放 ， 两 只 眼睛 看 着 地 面 ， 鹦 鹊 学 舌 似 的 胡 念 一 
气 ， 根 本 不 去 模仿 拉 比 发 音 时 的 嘴 形 ， 这 又 把 大 伙 给 逗乐 

“您 们 把 我 放 了 吧 !1” 拉 约 什 彼 求 着 ， 可 是 拉 比 否 定 地 摇 
摇头 。 他 又 说 出 一 个 新 词 ， 接 着 又 是 一 个 新 词 ， 这 等 于 给 那 
个 失望 者 留 下 一 个 又 一 个 的 希望 。 

“ 够 了 ， 别 再 折腾 他 了 。” 工 程 师 站 了 起 来 。 

“你 不 愿意 参加 教育 拉 约 什 ?” 法 学 家 问 。 

“不 愿意 。> 

“你 放弃 拯救 一 个 人 的 义务 ?? 医 生 问 。 

“是 的 。” 

“你 逃避 共同 的 责任 ?2 拉 比 问 。 

“是 的 。” 

工程 师 抓 起 一 本 书 ， 朝 屋外 走 去 。 他 走 到 门口 ， 又 回 过 
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“我 再 次 回 你 们 建议 ， 要 人 么 把 他 放 了 ,要 么 把 他 送 到 公安 


局 。” 
“这 就 是 你 的 建议 ?” 
是 的 。” 


工程 师 走 了 以 后 ， 医 生 转 身 对 拉 约 什 说 ， 

“ 拉 约 什 ， 您 对 这 有 什么 看 法 ? 是 不 是 希 望 我 们 把 您 放 
了 ?7 

“是 的 ， 请 您 们 放 我 走 吧 !1” 

“您 保证 以 后 不 再 来 这 里 偷 鱼 ?” 

“要 是 我 再 到 这 里 来 , 您 们 就 打 断 我 的 腿 好 啦 。? 拉 约 什 激 
动 过 喧 。 

“您 用 什么 向 我 们 保证 呢 ?” 

拉 约 什 不 明白 他 的 意思 ， 因 此 ， 医 生 又 说 ， 

“我 们 能 相信 您 这 一 番 话 是 诚实 的 么 ?? 

“保证 诚实 ， 我 说 到 做 到 ……” 

“不 过 ,” 法 学 家 接 过 话 头 说 ,， “您 的 行为 本 身 怡 好 说 明 
您 是 不 诚实 的 。 判 断 您 将 来 的 态度 是 否 端正 ， 只 能 在 我 们 
对 您 灌输 诚实 感 之 后 ， 我 们 才能 有 把 握 。 因 此 ， 请 .您 注意 ， 
您 必须 继续 学 习 ， 因 为 只 有 您 的 智力 才 是 您 获得 自由 的 保 
十 。 

“我 疝 上 音 发 执 ， 我 从 此 不 再 偷 了 !2 拉 约 什 岂 喊 起 来 ,可 
是 他 们 强迫 他 安静 下 来 ， 让 他 继续 听课 。 

他 们 对 他 谈论 经 济 学 、 综 合 分 析 学 ， 还 尝试 着 教 他 学 习 
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法 语 。 他 们 还 不 断 地 向 他 提问 ， 可 是 拉 约 什 一 个 问题 也 不 愿 
但 回答 ， 人 能 们 具 好 无 限 耐 心地 一 再 重复 提问 ， 直 到 拉 约 什 不 
再 反抗 ， 低 头 畏 喃 回答 ， 囊 示 听 课 不 是 被 妃 时 为 止 。 

“大 家 休息 休息 .> 医生 提 出 建议 。 他 们 又 把 一 个 劲 儿 在 
排 扎 的 拉 约 什 绑 得 更 紧 些 ， 然 后 游泳 去 了 。 

这 时 ， 医 生 想 起 了 工程 师 。 工 程 师 高 在 离 第 妨 较 远 的 草 
地 上 边 晒 太阳 边 看 书 。 其 他 两 人 到 深水 区 游 瀛 去 了 。 医 生来 
到 工程 师 身 边 躺 下 。 

“你 不 党 得 厌倦 蚂 ?” 工 程 师 问 。 

“我 们 现在 刚 开头 ,” 医 生 说 。“ 这 可 是 一 件 令 人 兴奋 的 
事 。” 

他 们 身 着 晒 太 阳 ， 过 了 好 一 会 儿 ， 他 们 才 又 交谈 起 来 。 

“你 父亲 过 去 是 干什么 的 ?2 工程 师 问 .是 药剂 师 , 对 吗 ?? 

“是 的 。” 

“你 们 家 里 曾经 有 过 全 人 四 ? 也 就 是 说 ， 给 你 们 家 洗衣 
服 、 打 扫 房 间 、 做 饭 等 等 的 人 ， 是 有 过 这 样 的 佣 人 吧 ?? 

4 在 我 小 的 时 候 ， 也 许 有 过 。 现 在 我 们 家 里 还 雁 敌 一 个 
打 末 的 女工 。 可 你 问 这 种 儿 事 干什么 ?” 

《我 只 是 突然 想起 来 问 问 。 总 之 ， 你 们 跟 拉 约 什 的 事 还 
算 顺 利 吗 ?7” 

“还 可 以 。 不 过 他 的 态度 很 闫 国 。” 

这 时 ， 其 他 两 个 同伴 也 上 了 和 举 ， 来 到 他 们 身边 船 下 晒 太 
坦 。 
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《你们 的 方法 不 对 头 .? 工 程 师 说 。 
“为 什么 不 对 头 ?” 医 生 问 。 
“要 是 有 一 个 病人 来 找 你 看 病 ， 你 得 先 诊 断 病 情 ， 对 
2” 
“对 于 拉 约 什 ， 我 就 是 这 样 做 的 。 他 的 病症 是 偷窃 ， 因 
此 必须 进行 治疗 。” 
《可 是 怎么 个 治 法 ?? 
“我 们 要 局 发 他 认识 偷窃 的 危害 性 。” 
“如 果 你 诊断 你 的 病人 患 的 是 心 脏 病 ， 开 方 时 你 得 考虑 
多 方面 的 情况 ， 比 如 怎么 治疗 ， 让 他 服用 什么 药 更 有 效 ， 而 
且 你 还 必须 了 解 患者 的 整个 身体 状况 。 但 是 ， 现 在 昌 们 只 知 
道 拉 约 什 偷 东 西 ， 却 不 知道 他 是 什么 人 ， 采 取 什 么 方式 对 往 
他 更 有 效 ， 所 有 这 些 昨 们 全 不 了 解 。” 
医生 沉思 片刻 后 ， 异 常 兴奋 起 来 。 
“老兄 ， 你 真 伟 大 ! 你 可 说 到 点 子 上 了 ! 咱们 得 先 弄 清 
楚 拉 约 什 是 什么 人 。” 
“于 还 用 说 ,> 拉 比 内 了 法 家 学 一 服 ，“ 公 安 局 和 法 庭 在 审 
讯 犯 人 时 ， 也 总 是 先 调查 违法 者 的 背景 。 
“了 咱们 不 用 提问 公安 部 门 提 的 那 种 问题 。” 医生 说 着 ， 站 
了 起 来 。 除 了 工程 师 ， 其 他 两 人 也 跟着 跳 了 起 来 。“ 你 对 盘 
问 拉 约 什 不 感 兴趣 吗 ?内科 医生 问 工程 师 。 
《我 等 一 会 儿 再 去 吧 。? 工 程 师 哪 咏 着 。 
“难道 说 我 们 二 的 是 一 社 脏 脏 的 勾当 ?” 拉 比 间 。“ 你 尽 说 
春 话 , ”内科 医生 警告 说 , “了 咱们 只 不 过 向 他 提问 ， 这 有 什么 
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见不得 人 的 ? 刚才 是 咱们 讲 ， 现 在 该 轮 到 拉 约 什 说 啦 。” 
米 米 米 

他 们 瑚 六 屋 走 去 。 

“ 趾 ,” 拉 比 提醒 同 华 们 注意 ，“ 听 们 先 偷偷 地 看 看 ， 他 到 
底 在 干什么 。” 

他 们 躁 手 躁 脚 朝 茅 属 走 去 ， 然 后 分 头 从 锁 孔 、 窗 户 和 门 
缝 往 屋 里 看 。 

拉 约 什 已 经 不 在 原来 的 地 方 。 他 连同 和 他 捆 在 一 起 的 椅 
子 都 移动 了 位 置 ， 说 准确 些 ， 连 人 带 椅子 翻 倒 在 地 ， 无 法 站 
起 来 。 他 象 被 翻 了 个 的 甲虫 ， 瓜 扎 着 想 站 起 来 、 但 一 切 努 力 
都 是 徒劳 的 。 他 的 眼睛 滴 汶 汶 乱 转 ， 累 得 满 头 大 汗 。 

他 们 三 人 欣赏 罢 这 番 景 象 ， 才 进 屋 把 拉 约 什 从 地 上 拉 起 
来 。 

“ 紫 ， 您 这 是 自作 自 受 .> 医生 训斥 他 说 。 随 后 他 们 把 塞 
在 拉 约 什 嘴 里 的 布 团 取 出 来 。“ 拉 约 什 ， 看 着 我 。 以 后 别 这 
样 干 了 。 您 休想 逃走 。 要 是 我 们 不 答应 ， 您 也 逃 不 了 。 看 这 
几 , ”他 向 拉 约 什 显示 自己 强壮 的 手臂 ， 然 后 又 指 一 指 身材 魁 
梧 的 法 学 家 ，“ 看 那儿 ! 我 们 可 象 牛 一 样 的 壮实 。” 

“我 不 想 伤害 您 们 ……” 

拉 比 放声 大 笑 。 

“了 他 说 的 ， 他 不 想 伤害 咱们 ……? 

“让 我 走 吧 ， 他 们 还 在 堤坝 哨所 等 着 我 呢 。?” 

“ 拉 约 什 ， 他 们 不 会 等 您 的 ,> 医生 说 ，“ 要 是 到 现在 还 看 
不 到 您 ， 他 们 会 认定 您 不 会 去 了 。” 
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“可 是 我 得 去 呀 ， 不 然 我 就 挣 不 到 钱 了 。 我 正 等 着 钱 花 
呢 。” 

“您 一 天 挣 多 少 钱 ?” 医 生 问 。 

“我 们 的 劳动 量 是 按 立 方 土 计 算 的 ， 挖 多 少 个 立方 土 ， 
就 拿 多 少 钱 。” 


“您 一 天 能 挣 一 百 多 个 福 林 吗 ?? 


“也 就 是 一 百 上 下 。” 
医生 掏 出 一 张 一 百 福 林 的 钞票 ， 塞 进 拉 约 什 装 香烟 的 上 
衣 口袋 里 。 


“这 是 给 您 的 工 馈 。 您 不 用 担心 挣 不 到 工 钞 啦 。” 

“我 不 要 您 们 的 钱 。 我 要 靠 目 己 的 劳动 拓 钱 。? 

“您 就 拿 着 取 ， 现 在 您 也 在 劳动 ， 就 在 我 们 这 里 施 动 。” 

“我 不 愿意 在 您 们 这 儿 劳 动 。 我 什么 也 不 想 要 您 们 的 !1” 

法 学 家 推 开 医 生 ， 站 到 拉 约 什 面 前 。 

“ 拉 约 什 ， 您 听 我 说 。 和 您 偷 了 我 们 的 东西 ， 我 们 当场 把 
您 抓 住 了 。 现 在 ， 您 是 作为 小 偷 站 在 法 官 面前 的 。 您 得 放 规 
算 些 ， 不 然 我 就 局 您 的 狗 脸 。” 

他 又 去 拧 拉 约 什 的 耳 打 ， 拉 约 什 疼 得 大 声 叫 喊 。 

《上帝 救命 呀 !? 

4“ 至今 我 们 还 没有 伤害 您 ,? 法 学 家 接着 说 , “可 是 如 采 您 
不 老 老实 实 昕 话 ， 小 心 我 们 把 您 搂 演 罗 。” 

内 科 医 生 又 挤 上 前 来 说 ， 

“要 是 您 态度 好 ， 我 们 是 不 会 伤害 您 的 ， 我 刚才 说 过 本 ， 
我 们 不 喜欢 使 用 暴力 。?” 


3 了 0 


好 用 不 装 成 的 目光 将 了 法 学 家 一 眼 ， 其实 法 学 家 也 定 个 


次 欢 使 用 暴力 的 。 


“您 们 想 要 我 干吗 ?” 拉 约 什 蔬 喊 ,“ 就 象 那 一 位 同志 讲 的 ， 


您 们 还 是 把 我 送 到 公安 局 去 吧 。” 


“万 一 没有 别 的 选择 ， 我 们 会 把 您 送 去 的 , ”医生 往 下 说 。 


“可 是 我 们 希望 尽 可 能 避免 出 现 这 种 局 面 。 我 们 愿意 您 改 好 ， 
不 要 落 入 公安 机 关 手 里 。” 


“我 没有 什么 好 改 的 。” 
“ 住 嘴 1” 医 生 举 起 手 威胁 着 说 ， 吓 得 拉 约 什 把 脑袋 直 往 


后 缩 。“ 别 害怕 ! 我 说 过 我 们 不 会 伤 害 您 。 我 们 只 想 同 您 谈 


hi a? 
了 
We 


“您 们 想 要 跟 我 谈 什么 ?> 

这 时 ， 拉 比 抢 前 一 步 ， 对 着 拉 约 什 盎 叫 ， 
“您 则 什么 名 字 ?7 

“我 已 经 告诉 过 您 们 了 。” 
“您 再 重复 一 遍 。 

“我 叫 沙 布 。 拉 约 什 。 

“多 大 岁数 ?” 

4 分 年 五 十 一 。” 

“ 住 在 哪里 ?” 

“ 眼 我 娘 住 在 一 起 。” 

“地 址 12 
“就 在 这 个 村 子 里 …… 最 靠 里 的 那 排 房子 , 门 牌 十 四 


号 ….… 可 是 请 您 们 千 万 别 告诉 我 娘 。” 
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“您 有 妻子 加 3?” 

“有 过 ， 可 是 离婚 了 。” 

同 拉 约 什 的 谈话 就 象 公安 机 关 审 问 犯 人 似 的 一 问 一 答 地 
进行 着 。 拉 约 什 说 他 有 一 个 儿子 ， 在 挖 河 工地 干 过 活 ， 在 这 
之 前 ， 他 的 儿子 到 过 米 斯 科 尔 茨 ， 在 那里 的 属 字 场 干 过 活 ， 
现在 下 落 不 明 。 拉 约 什 还 说 他 没有 兄弟 ， 父 亲 八 年 前 死 于 冶 
症 ， 他 念 过 小 学 五 年 级 ， 如 此 等 等 。 

“ 拉 约 什 ， 您 说 说 ,> 医生 打 断 他 的 话 ， 问 道 : “您 恋爱 过 
反 ?” 

拉 约 什 被 这 一 突如其来 的 提问 弄 得 英明 其 妙 ， 由 于 医生 
一 再 追问 ， 他 就 用 挑 峡 的 目光 瞪 了 医生 一 眼 。 

“您 干吗 要 问 这 样 的 事 ?2 他 怒气 冲冲 地 反问 。 

“为 什么 不 能 问 ? 难道 您 没有 谈 这 类 事 的 习惯 ?” 

“ 没 这 种 习惯 。” 

拉 比 忍 不 住 了 ， 用 带 启发 性 的 口气 插话 ， 

“比方 说 ， 您 爱 上 一 个 女 人 ， 您 就 把 这 件 事 告诉 您 的 好 
期 友 。 您 有 好 朋友 吗 ?” / 

“没有 。” 

“ 那 就 让 我 们 做 您 的 朋友 吧 。? 诡 在 离 拉 约 什 较 远 的 干草 
堆 上 的 法 学 家 说 。“ 您 愿意 不 愿意 我 们 做 您 的 骨 友 ?2 

“对 ， 做 您 的 朋友 。> 医 生 肯 定 法 学 家 的 意见 ， 以 赞许 的 
目光 朝 他 看 了 一 眼 。“ 我 们 交 个 朋友 ， 这 样 事情 就 会 顺 当 得 
多 。 你 好 。” 他 把 手 伸 给 拉 约 什 。“ 从 这 一 分 钟 起 ， 你 我 就 象 朋 
友 那 样 以 你 相称 了 。 过 去 的 事 就 让 它 过 去 好 啦 ， 从 现在 起 咱 

312 


们 要 彼此 相亲 相爱 。” 

“ 拉 约 什 ， 受 我 们 吧 !1” 拉 比 做 出 一 副 感人 的 可 怜 相 恩 求 
着 。 

看 到 拉 约 什 毫 无 表情 地 哑 甸 着眼 睛 。 也 不 把 手 促 出 来 ， 
医生 便 强行 同 他 握手 。 

“你 别 害 铂 , ”医生 说 ，“ 我 不 拧 你 的 耳 林 。 你 说 ,你 好 ， 
我 求 你 啦 。” 

拉 约 什 依然 不 蚁 声 。 医 生 失 望 地 叹 了 一 口气 : 

“ 拉 约 什 ， 你 真是 个 闫 固 不 化 的 家 伙 。 你 这 样 做 是 不 公 
正 的 。 你 这 样 对 待 我 们 是 很 不 应 该 的 。 是 你 来 这 里 偷 我 们 的 
东西 ， 可 是 我 们 原谅 了 你 ， 还 付 给 你 日 工资 ， 我 们 想 跟 你 交 
个 朋友 ， 你 却 对 我 们 抱 敌 对 态度 。 拉 约 什 ， 这 真 叫 我 们 非常 
伤心 。” 

他 装 出 一 副 无 可 奈何 的 样子 ， 春 拉 着 脑袋 ， 象 是 不 再 抱 
任何 希望 似 的 。 

他 们 面 面 相知 ， 坐 了 一 会 必 ， 这 回 倒 是 拉 约 什 先 开口 
了: 

“ 唉 ! 我 有 话 要 说 。” 

“你 说 吧 ， 我 们 全 听 着 呢 ， 拉 约 什 。? 法 学 家 说 。 

“你 们 放 我 走 吧 ， 因 为 我 …… 要 小 便 …*…” 

“这 可 是 个 一 百 八 十 度 的 大 转弯 。* 医 生 看 了 看 间 伴 们 。 拉 
比 早 就 有 所 准备 ， 医 生 的 话音 刚 落 。 他 便 风 了 起 来 。 

“ 拉 约 什 ， 我 们 带 你 去 撒尿 吧 ， 就 象 朋 友 对 待 朋友 那 
样 。” 
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他 从 堆放 洒 物 的 角 深 找 出 一 根 长 长 的 绳子 ， 把 绳子 欧 一 
端 紧 肥 绑 住 拉 约 什 的 一 条 月 ， 然 后 解 开 把 他 捆绑 在 椅子 上 的 
皮带 ， 让 他 的 和 手 能 自由 活动 。 拉 比 象 捆 牲 口 似 的 揣 住 拉 约 什 
的 腿 后 ， 当 面 警告 他 ， 

“ 拉 约 什 ， 我 可 是 使 劲 拱 着 绳子 这 一 头 的 。 你 千 万 别 于 
出 王 事 来 。 反 正 你 是 逃 不 了 的 ， 要 是 你 想 试 试 、 我 可 就 对 你 
个 客气 啦 。” 

说 完 ， 他 领 著 拉 约 什 往外 走 ， 在 门口 ， 医 生 挡 住 他 
们 。 | 

“对 不 起 ， 拉 约 什 ， 我 要 对 你 进行 一 次 心理 学 上 的 测验 ， 
在 你 没有 说 你 是 我 的 朋友 之 前 ， 你 休想 小 便 。” 

“我 是 骨 友 。”* 沉 跌 片刻 后 ， 拉 约 什 师 哺 地 说 。 

“你 不 是 朋友 ， 这 是 为 一 个 意思 。 你 古 我 的 朋友 ， 你 说 ， 
“你 征 我 的 朋友 

“我 是 您 的 朋友 。” 

4 听信 … 

“我 古 你 的 朋友 。” 

“ 拉 约 什 , 我 为 你 祝福 。?* 医 生 说 ， 胸 了 拉 约 什 的 额头 ， 拉 
纳什 突然 狸 笑 起 来 。 

4《 列 中 我 开玩笑 噶 7 

这 时 ， 法 学 家 又 走 到 他 面前 ， 问 他 伸 出 手 来 。 

“你 说 吧 , 你 不 会 因为 我 近 过 你 的 耳 和 泉 生 我 的 气 。 这 种 事 
情 在 朋友 之 间 是 兽 有 的 。” 

《我 不 生 你 的 气 。? 拉 约 什 喃 畏 地 说 ， 他 看 到 长 着 一 头 金 
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贰 头发 的 大 个 子 朝 他 走 来 ， 下 意识 地 把 头 往 后 舍 。 

“你 说 ,我 不 生 你 的 气 。” 

我 不 生 你 的 气 ……” 

“ 拉 约 什 ,你 也 跟 我 交 个 朋友 吧 。” 拉 比 屋 求 状 “ 你 对 我 
我 的 小 元 弟 。” 

我 的 小 兄弟 ……” 

“ 拉 约 什 ,你 现在 就 生 我 的 气 吧 ， 就 象 朋友 生 朋 友 的 气 那 


ee 
和 


祥 。 你 说 ， 小 兄弟 ， 你 可 要 把 绳子 抓 住 哎 ， 不 然 我 遍 你 的 中 
巴 ， 揪 下 你 的 脑 级 17 

“我 要 扁 你 的 嘴巴 , 揪 下 你 的 脑袋 ， 你 等 着 吧 1> 

“要 说 得 更 气愤 一 些 !1” 

拉 约 什 吸 叫 起 来 : 


“你 可 要 把 绳子 揽 住 ， 不 然 我 局 你 的 哎 巴 ， 扣 下 尔 的 脑 
这 下 你 们 该 让 我 走 了 吧 !1” 
“你 真是 个 非凡 的 人 物 。 ”医生 说 ,他 们 三 个 人 对 这 一 新 变 
化 感到 特别 的 满意 。 
六 闵 水 

拉 比 用 绳子 寿 着 俘虏 出 去 ， 让 他 解 完 手 后 ， 又 把 仓 搜 了 
回来 。 这 时 候 ， 伴 屋 已 经 变 了 样 。 医 生 把 食物 和 酒 摆 在 一 张 
觉 子 上 ， 还 拍 了 拍 拉 约 什 的 胸 夭 。 

“我 们 有 瞧 得 起 你 ,你 看 ， 我 们 尽量 满足 你 的 需要 。 你 吃 纪 ， 
网 肥 ， 尽 情人 享受 享受 。” / 
“你 说 吧 ,” 法 学 家 播 话说 , “把 你 的 访 爱 经 过 跟 我 们 诗 


| 


讲 。” 
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“可 是 我 得 提醒 你 注意 ,2 拉 比 警告 他 说 ,“ 你 瞧 ， 除 了 腿 ， 
我 们 不 再 捆 你 了 。" 他 把 绑 着 拉 约 什 服 的 那 根 绳子 的 另 一 端 牢 
箱 挫 在 一 根本 头 上 。“ 你 休想 跑 ， 除 非 你 把 绳子 解 开 ， 不 然 你 
跑 人 不 了 。” | 

“你 说 到 哪儿 去 了 。? 医 生 搂 了 摆手 “ 咀 们 既然 成 了 朋友 ， 
拉 约 什 于 有 吧 要 逃跑 呢 ? 他 在 什么 地 方 比 得 上 在 这 里 、 在 我 们 
中 间 那 样 心情 舒 轧 呢 ? 拉 约 什 ， 你 说 对 不 ? 你 驶 说 ， 你 在 别 
的 地 方 从 来 没有 人 象 在 我 们 中 间 这 样 心情 舒畅 过 。” 

“次,” 夏 来， 原先 志 志 不 安 的 拉 约 什 现在 变 得 从 容 多 了 ， 
“要 是 你 们 不 为 那些 鱼 生 我 的 气 ……” 

“别提 那 条 鱼 听 1” 法 学 家 叫 了 起 来 。“ 谁 也 没有 再 扣 鱼 的 
事 呀 ? 你 到 我 们 这 里 来 ， 我 们 相 会 了 ， 大 家 一 匈 如 故 ， 代 此 
相亲 相爱 ， 现 在 ， 我 们 又 一 同 喝酒 ， 促 膝 谈 心 ， 有 福 共 享 。” 

他 端 起 酒杯 同 拉 约 什 磁 杯 ， 大 家 痛 痛快 快 地 喝 了 起 来 。 

“也 许 我 还 可 以 把 绑 在 你 腿 上 的 绳子 解 开 ,” 拉 比 兴奋 得 
有 点 忘乎所以 起 来 。 可 是 医生 装 做 生气 的 样子 ， 不 让 他 这 么 
做 。 

“这 不 重要 。 绑 与 不 乡 都 没关系 。 其 实 它 只 不 过 是 把 中 们 
联结 在 一 起 的 友好 之 强 …… 吃 蚜 , 拉 约 什 。 上 晚餐 上 明 们 吃 烧 鱼 。 
拉 约 什 ， 你 喜欢 吃 鱼 吗 ?” z 

“ 喂 , 你 说 点 什么 吧 , ”法 学 家 问 他 资 过 去 , “比方 说 ， 你 是 
怎样 失去 你 的 童 精 的 ?” 

拉 约 什 不 客气 地 动手 拿 东 西 吃 ， 和 孩子 般 地 边 吃 边 啊 着 嘴 
傻笑 。 
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“你 为 什么 想 要 知道 那 种 事 ?” 

“入 约 什 ， 你 要 知道 ， 今 天 蚊 们 喝 的 可 是 交 好 的 喜酒 呀 ! 
我 所 以 想 要 知道 ， 是 因为 男子 汉 之 间 对 这 种 事 是 从 来 不 相互 
沪 眩 的 。 不 信 我 现在 就 把 我 的 情况 告诉 你 。” 

他 跳 了 起 来 ， 从 手提 包 里 取出 一 本 色情 通报 。 他 翻 开 充 
报 ， 指 春 一 个 课 体 女人 像 说 : 

“你 有 瞧见 了 没有 ?她 叫 沙 柏 希 。 罗 兰 。 就 是 她 拿 走 我 的 童 
精 的 。” 

拉 约 什 瞪 大 服 睹 惊讶 地 看 着 ， 连 嘴 也 不 动 了 ， 一 个 劲 地 
点 头 表 示 锡 许 。 法 学 家 又 翻 过 一 页 ， 指 着 一 个 黑人 女子 的 铅 
体 像 说 : 

“我 同 她 也 有 过 关系 。” z 

“这 可 是 个 黑人 蚜 1” 拉 约 什 吓 了 一 跳 ,《 脱 ,她 的 皮肤 可 真 
黑 蚜 !? 

“等 你 吃 完 东 西 ,你 就 可 以 从 头 到 尾 看 一 遍 。 可 是 你 得 先 
说 说 你 自己 的 情况 。 你 第 一 次 跟 女 人 来 的 时 候 多 大 年 纪 ?” 

拉 约 什 吓 着 嘴 笑 ， 嚣 出 一 副 获 独 相 ， 却 又 有 点 盖 琴 地 转 
动 着 眼珠 子 ， 然 后 象 泄露 天 机 似 地 说 : 

“ 那 是 在 我 服 兵役 的 时 候 …… 那 女人 是 上 尉 先 生 的 心肝 
宝 忠 几 ……? 他 稍稍 停顿 一 下 , 象 是 回忆 往事 ， 然 后 如 同 宣布 
一 个 重要 的 事实 ， 突 然 大 声 说 道 :“ 那 女人 的 滋味 可 真 过 阁 。” 

法 学 家 又 向 他 凑 近 些 。 

“你 是 怎么 把 她 搞 到 手 的? 拉 约 什 ， 当 时 你 准 是 个 英俊 理 
年 ， 对 了 吗 ?? 
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“ 滤 其 他 人 差不多 ,说 不 上 英俊 。" 拉 约 什 答 符 肩膀 。“ 不 过- 


我 的 运气 好 ， 有 机 会 跟 在 上 尉 先生 身 旁 …… 他 可 是 个 细 皮 三 
内 的 上 等 人 ， 就 象 …… 你 们 同志 们 。” 他 把 他 们 的 手 逐 个 地 仔 


细 看 了 一 遍 。“ 有 一 次 ， 我 奉命 从 上 尉 先生 的 住所 送 那 个 女人 
回 家 ， 因 为 她 得 返回 村 子 里 去 。 到 家 后 ， 那 个 女人 招呼 我 进 
“就 怎么 餐 ?” 

“把 她 绊 倒 了 。” 

“你 真 行 , 拉 约 什 。” 法 学 家 说 ,“ 现 在 你 再 说 详细 些 。 她 请 
你 进 屋 ， 后 来 你 们 干什么 啦 ! 忆 

“高 么 回 事 喘 。” 

福 部 怎么 一 回 事 ?” 

“就 象 人 们 常 肖 做 的 那样 器。” 

就 在 这 时 ， 工 程 师 进 来 了 。 他 带 着 探究 的 目光 把 他 们 审 
视 了 一 沉 ，、 辣 时 尽量 掩饰 自己 的 好 奇 , 屋 里 的 气氛 是 欢乐 的 ， 
每 个 人 的 服 睛 都 办 炮 出 愉快 的 光芒 。 这 使 他 暗 瞳 吃惊 。 

“你 想不到 取 ,2 拉 比 喊 道 ,“ 拉 约 什 已 经 成 了 我 们 的 朋友 ! 
拉 约 什 ， 你 说 对 吗 ??” 

“是 这 样 的 .2” 拉 约 什 余 活着 。 

“那么 你 就 说 ,你 是 我 们 的 朋友 !” 

“我 是 你 们 的 朋友 。” 

“你 说 ,小 兄弟 ， 你 这 该 死 的 家 伙 。” 

《小 兄弟 ,你 这 该 死 的 家 伙 !” 

拉 比 带 着 胜利 的 神色 塑 者 工程 师 。 


318 


“在 我 们 中 间 ，, 你 已 经 感到 心情 很 舒 轧 ， 对 不 ?2 医生 癌 。 

“从 来 没有 这 么 千 断 过 。” 拉 约 什 立刻 应 声 道 。 

“中 , 别 ,法 学 家 举 起 手指 提醒 他 说 ,在 你 跟 上 尉 先 生 的 - 
心肝 宝贝 几 调 情 的 时 候 ， 滋 味 不 错 吧 ?” 

“ 障 …… 是 不 邹 [。” 拉 约 和 人行 又 俄 笑 了 。 

“你 现在 有 情妇 没有 ?” 法 学 家 穷 追 到 底 。 

“有 了 呀 ,” 拉 约 什 回答 ， 显 出 骄 傲 的 样子 , “她 还 给 我 洗 脚 
DE 

“ 那 才 是 顶 刑 庆 的 依 妇 。” 法 学 家 扩 上 尽头。 

“你 峻 ,我 们 的 关系 不 错 。” 医 生 象 作 结 论 似 地 转身 对 工程 
师 说 ， 并 递 给 他 一 镀 酒 你 也 跟 科 约 什 琵 本 杯 肥 ， 好 让 我 们 
大 家 一 起 同 乐 。” 

工程 师 作 了 一 个 拒绝 的 动作 。 

“我 不 四 小 偷 磁 杯 !” 他 直截了当 地 说 。 

“你 他 妈 才 是 小 偷 1” 拉 约 什 大 喊 大 叫 起 来 。 

工程 师 转 过 身 ， 狠 狐 拓 了 拉 约 什 一 拳 ， 把 他 从 椅子 上 打 
沙 到 地 上 。 拉 约 什 也 不 示弱 ， 候 地 站 起 来 ， 想 冲 上 去 ， 可 是 
接着 又 换 了 两 产 。 法 学 家 上 来 抓 住 起 约 什 ， 其 他 两 人 拦住 工 
程 师 。 

“冷静 些 ,” 法 学 家 对 他 说 ,“ 别 害怕 ,我 们 不 会 让 他 伤害 你 
的 。” 

“你 们 放 开 我 ! 马上 放 开 我 !” 拉 约 什 还 在 叫 三 。 

工程 师 尽 量 克 制 住 自 己 ， 轻 蕊 地 扫 了 大 伙 一 服 ， 然 后 走 
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一 二 i 
= ] 加 用 阳 - 贡 中 和 “ " 


米 水 六 
由 于 拉 约 什 还 在 拼命 大 喊 大 虽 ， 法 学 家 只 好 又 用 布 困 墙 
和 住 他 的 嘴 ， 再 把 他 捆 在 椅子 上 。 
“ 那 头 公 和 后 把 一 切 全 给 锐 和 和 了.” 医生 愤愤 地 说 。“ 唱 们 现 
在 一 切 又 得 从 头 开始 。” 
拉 比 走 到 正在 蠕动 的 保 虏 面前 ， 对 他 说 : 
“ 拉 约 什 ,你 别 害 怕 ， 我 们 不 会 让 他 再 挨 近 你 。 我 们 会 保 
- 护 你 的 ， 别 害怕 。” 
“ 听 们 休息 一 会 儿 吧 。 ”医生 说 ,等 他 们 双方 的 气 消 了 再 
说 .> 
* 米 六 
工程 师 在 岸 边 修理 一 只 游船 。 他 在 拧紧 套 在 划 桨 上 的 铁 
环 。 他 的 三 个 同伴 踊 手 踊 脚 朝 他 走 去 ， 默 不 作 声 地 站 在 他 的 
周围 。 
“你 可 真有 点 神经 质 , ”医生 说 ,工程 师 不 回答 ,“ 要 是 我 没 
有 理解 错 的 话 , ”医生 接 着 往 下 说 ,“ 开 始 的 时 候 ， 你 想 把 上 日 己 
”打扮 成 一 个 慈善 家 ， 对 于 你 这 种 突然 的 转变 ， 该 作 何 种 解释 
呢 ??” 
“ 那 家 伙 现 在 已 经 喜欢 上 我 们 了 。?" 拉 比 激动 地 说 .我 们 
接纳 他 作为 我 们 的 朋友 。 可 是 ， 你 却 把 一 切 全 给 破坏 了 。” 
工程 师 用 生气 的 目光 曾 了 拉 比 一 眼 。 他 和 欲 言 又 止 ， 不 蚁 
声 。 闽 头 王 活 。 
医生 坐 在 一 块 石头 上 。 
“难道 我 们 不 该 得 到 任何 解释 ?” 他 再 次 问 道 。 
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4“ 依 我 看 , ”他 说 , “你 好 象 也 在 生 我 们 的 气 ,你 对 我 们 究竟 
有 什么 意见 ?” : 

“我 不 知道 .” 工 程 师 说 。 

“至 少 也 得 让 我 们 听 昕 你 的 见解 嘛 。” 

我 认为 ,你 们 全 都 是 法 西 斯 分 子 。” 工 程 师 说 。 

“ 噢 ， 你 这 是 ……” 法 学 家 结 结巴 巴 地 说 ,未 免 言 过 其 实 
了 吧 。 我 认为 你 是 懂得 这 名 话 的 涵义 的 。 虽 然 这 是 我 个 人 第 
一 次 看 到 有 人 对 亿 持 如 此 粗暴 态度 更 遗憾 的 是 ， 这 个 人 恰 
恰 是 你 。? 

“你 们 不 干 这 种 事 就 活 不 成 了 ?2 工程 师 把 脸 一 沉 。“ 你 们 
这 是 在 精 踏 自己 。”. 

“ 那 倒 不 至 于 活 不 成 。 他 的 自我 感觉 良好 。 他 对 你 的 态度 
作出 不 同 的 反应 。” 

“他 不 明白 事情 的 真相 。 正 因为 如 此 ,你 们 才 是 卑鄙 的 , 因 
为 你 们 利用 了 人 他。 我 再 说 一 遍 ， 你 们 把 他 放 了 皮 。 

“这 句 话 你 不 想 再 说 一 遍 吧 ?? 

“是 的 ,不 想 再 重复 了 。” 

“要 是 我 们 不 放 他 呢 ?” 

“ 那 我 就 去 告发 你 们 。? 

“好 历 害 的 威胁 呀 .2 法 党 家 也 火 了 .不 过 你 会 马上 发 现 ， 
你 才 是 伤害 这 个 不 幸 的 、 瑟 无 自卫 能 力 的 家 伙 的 人 。 我 再 强 
调 一 点 无 故 帆 打 。 不 论 官司 打 到 哪里 他 都 会 这 样 说 ， 因 为 
这 是 事实 。 而 我 们 也 不 可 能 演 斑 的。” 
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《你们 全 是 昌 痴 ,” 医 生 边 说 边 站 起 身 。“ 如 果 我 们 为 这 么 
一 扩 小 事 争吵 起 来 ， 传 扬 出 去 可 是 很 丢脸 啊 。 你 们 全 都 在 胡 
说 八道 。> 

“这 可 不 是 我 挑 起 来 的 ,2 法 学 家 说 着 ， 也 站 了 起 来 。 

“那么 ， 我 们 现在 是 不 是 相互 生气 呢 ?” 拉 比 问 ， 

谁 也 不 问答。 医生 和 法 学 家 又 去 游泳 了 ， 拉 比 跟 在 他 们 
后 面 慢 腾腾 地 走 着 。 工 程 师 接着 修理 游船 。 

水 六 六 

法 学 家 和 医生 身 在 内 上 新 太 阳 ， 拉 比 回去 看 望 俘 房 。 他 
突然 大 两 呼 哆 着 他 的 同伴 。 

“他 逃 了 ! 他 逃 了 !” 

其 他 两 人 立刻 跳 起 来 ， 朝 洒 屋 冲 去 。 晨 里 杯 盘 狼 夭 ， 梅 
子 、 昌 子 全 翻 倒 在 地 。 显 然 , 拉 约 什 在 弄 断 捆绑 他 的 绳索 前 ， 
是 经 过 一 恤 撑 扎 的 。 

他 们 经 过 短暂 的 考虑 ， 判 断 拉 约 什 可 能 逃跑 的 路 线 之 
后 ， 便 一 一 三 个 人 分 三 路 一 一 出 发 追逐 他 们 的 俘虏 去 了 。 


塌 遇 想 译 


现在 才 是 惧 正 时 我 


[作者 简介 ] 拉 斯 洛 。 安 娜 ， 匈 牙 利 年 轻 女 小 
说 家 和 戏剧 史家 。 毕 业 于 布达佩斯 戏剧 学 院 ， 专 攻 
戏剧 理论 。 在 报刊 杂志 上 发 表 过 有 关 戏 剧 的 专题 文 
章 ， 是 当代 匈牙利 戏剧 界 青年 评论 家 之 一 。1956 年 
以 后 ， 出 版 过 两 部 短篇 小 说 集 ， 以 及 长 篇 小 说 和 和 
戏剧 等 ， 并 为 儿童 剧院 改编 上演 《王子 与 乞丐 > 一 
剧 。 


我 可 以 整 夜 整 夜 倾听 亚当 打 呼 鸣 了 。 我 的 神经 经 历 了 一 
联 串 的 烦恼 和 紧张 之 后 ， 他 的 身 声 对 我 来 说 是 一 种 安宁 的 旋 
律 。 这 是 漆黑 的 夜 的 快乐 之 声 。 我 现在 才 成 为 一 个 名 符 其 
实 的 :女人 ， 因 此 才 有 时 间 整 夜 倾 昕 这 种 兽 声 。 这 也 仅仅 是 这 
个 星期 的 事 。 下 星期 ， 我 要 么 回 大 学 念书 ， 要 么 去 找 一 个 工 
作 。 亚 当 要 我 认真 对 待 此 事 。 尽 管 我 应 该 再 休息 两 三 个 月 。 要 
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是 这 样 ， 我 每 天 晚上 都 不 号 党， 静 静 地 领 听 他 的 呼吸 。 早 晨 
起 床 ， 我 会 给 他 者 咖啡 ， 他 在 厨房 喝 嘿 啡 的 时 候 ， 我 要 把 身 
子 探 过 餐 昌 ， 冲 着 他 ， 正 对 着 他 的 脸 ， 呐 喉 不 体 地 说 蚜 ， 说 
呀 。 喝 完 嘿 啡 ， 他 去 上 班 了 ， 我 累 得 半死 ， 便 舒适 地 鲍 伏 在 
床上 。 我 会 一 气 睡 他 儿 个 小 时 ， 一 直 睡 到 下 午 他 下 班 回来 。 
我 会 给 他 烧 饭 ， 等 他 吃 完 上 晚饭， 我 们 双双 出 门 竹 大街， 无 饶 
无 虚 ， 完 全 沉醉 在 爱情 之 中 ， 然 后 加 家， 他 入 睡 以 后 ， 我 仍 
一 着 倾听 他 打 呼 哈 。“ 你 这 小 晶 子 过 得 可 真 忙 活 哎 1 ”人 们 都 
会 这 么 说 。 是 的 ， 这 日 子 过 得 多 有 趣 呀 ! 我 终于 逐渐 认 清 ， 
我 们 的 星球 在 宇宙 间 只 不 过 是 尘埃 里 的 一 颗 微 粒 。 那 么 这 一 
颖 微粒 中 的 无 限 小 的 一 小 部 分 的 一 一 小 得 无 法 用 语言 形 
容 一 一 我 ， 为 什么 不 能 快活 一 下 呢 ? 为 什么 不 能 不 仅 两 三 个 
月 ， 而 且 快 活 一 华 子 呢 ? 

过 去 有 一 个 时 期 ， 我 曾经 夜 复 一 夜 倾听 远 处 的 犬 耽 声 ， 
我 还 想 过 当 一 只 狗 也 不 赖 ， 我 会 整 夜 猪 狂 狂 曜 ， 那 就 是 我 该 
做 的 一 切 。 过 后 我 又 会 训斥 自己 间 思 乱 想 ， 接 着 咬 里 品 哈 念 
起 我 的 功课 。 我 项 静 地 读书 的 时 候 ， 又 明 思 乱 想 起 来 ， 而 且 
比 我 低 声 念书 的 时 间 还 要 长 。 我 的 床铺 好 了 ， 正 在 回 我 招手 
妮 一 一 白搭 。 妈 妈 是 个 明察秋毫 的 监视 人 : 我 的 眼皮 在 晚 八 


点 一 开始 打架 她 就 发 现 了 。 当 我 奔 拉 着 的 脑袋 厂 地 一 声 兢 在 


桌子 上 时 ， 她 会 温和 地 劝 我 。“ 要 是 现 在 累 了 ， 齐 拉 , ”她 会 

这 么 说 , “你 就 去 先 睡 一 会 儿 ， 亲 爱 的 。 到 夜里 一 点 你 可 以 睡 

五 个 小 时 呢 。 睡 完 觉 你 精神 就 充沛 啦 ， 起 来 再 接着 念 ”。 说 

完 ， 她 会 把 我 们 那 只 讨厌 的 闹钟 报时 指针 拨 到 一 点 ， 于 是 那 
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坏 亦 西 公 让 我 丛 安 片 世 ， 然 后 再 用 它 那 丁 零 零 的 半 声 把 我 从 
睡梦 中 凉 醒 。 妈 妈 这 还 不 放心 ， 她 会 闻 父 亲 一 起 熬夜 ， 好 毒 
自 及 时 把 我 叫 起 来 。 通 常 ， 和 爸爸 和 妈妈 ， 他 们 都 有 挑灯 夜 读 
的 习惯 。 人 和 爸爸 的 科技 书简 直 多 得 不 得 了 ， 至 于 妈妈 3， 她 去 年 
完成 了 大 学 第 四 门 课程 一 一 全 优 。 他 们 俩 可 谓 人 老 心 不 
老 一 一 和 爸爸 和 妈妈 。“ 别 唆 声 叹气 的 ， 亲 爱 的 , 别 自 找 烦恼 ,” 
每 次 早晨 我 不 太 愿 意 起 床 罕 衣 服 的 时 候 ， 他 们 ， 他 们 倘 总 这 
么 说 。 老 头 老 太 太 收 拾 好 东西 ， 淮 备 上 床 唾 觉 的 时 候 ， 我 才 
在 桌 旁 坐 下 。 在 勤奋 人 的 家 庭 里 ,人 们 就 是 这 样 倒班 睡觉 的 。 
爸爸 妈妈 到 卧室 睡觉 去 了 ， 我 才 坐 址 身子 ， 边 听 远 处 的 犬 虹 
声 。 边 抱 着 书本 死记 硬 硝 ，。 

我 从 亚当 的 脸 上 可 以 看 出 ， 他 不 满意 我 这 种 轻率 地 从 家 
出 走 的 方式 。 德 斯 德 莫 娜 委 下 父亲 出 走 的 方式 ， 这 太 冷 酷 无 
情 了 。 现 在 我 才 彻头彻尾 彻 里 彻 外 了 解 自己 ， 如 同 我 对 自己 
翻 过 来 的 衣 兜 里面 装 有 什么 东西 的 了 解 一 样 清楚 。 目 知之 
明 一 一 这 要 追溯 到 大 学 里 所 受 的 乔 陶 ， 我 们 使 自己 养 成 有 自 
知之 明 的 习惯 ， 也 这 样 相 互 督促 。“ 你 必 须 了 解 自 己 。? 我 们 
常 -一 再 这 么 说 。 我 非常 清楚 ， 就 我 的 情况 而 言 ， 我 的 问题 是 
急 天 龙 人 。 我 得 穿 上 盔甲 ， 去 完成 我 决心 要 做 的 事情 。 上 星 
期 天 晚上 ， 我 最 害怕 的 不 是 我 会 把 事情 做 绝 ， 而 是 我 会 表现 
得 太 软 弱 ， 你 知道 ， 这 表明 我 没有 胆量 去 做 我 必须 做 的 事 。 
诚然 ， 我 穿 轰 甲 穿 得 太 快 了 些 ， 不 过 我 至 今 不 后 悔 。 

我 真 想 自己 快 点 怀孕 。 我 有 了 小 宝宝 ， 我 绝 不 会 为 他 将 
来 当 什 么 操心 。 看 着 他 按 自己 的 规律 和 自己 的 方式 发 展 ， 这 
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岂 不 更 振奋 人 心 。 我 还 宫 在 褪 裸 里 的 时 候 ， 和 爸爸 和 妈妈 就 下 
定 决心 ， 要 把 我 培养 成 一 个 登峰造极 的 人 。 这 种 情况 在 经 
生活 中 也 如 此 ， 计 划 过 高 ， 贪 大 求全 是 要 付出 代价 的 。 既 然 
他 们 不 脚踏实地 ， 就 让 他 们 现在 去 自 食 其 果 吧 。 

那天 ， 为 这 次 会 面 ， 亚 当 穿 了 一 件 海军 蓝 的 西服 ， 领 带 
和 圣 袜 全 是 崭新 的 。 以 前 我 从 没有 见 他 这 样 打扮 过 。 哎 呀 , 瞻 
他 那么 拘 遵 、 庄 重 -一 一 几乎 到 了 装模作样 的 地 步 ， 不 禁 使 我 
咯咯 地 笑 起 来 。 于 是 他 的 造访 便 以 紧 张 的 相互 问候 开始 了 。 
当 我 说 “ 瞧 你 们 二 位 活 象 一 对 暴发 户 ? 时 ,把 事情 弄 得 更 粳 了 。 
我 的 话音 刚 落 ， 客 套 的 寒 辽 顿时 终止 了 。 这 时 亚当 已 经 明白 
我 父亲 的 回答 将 会 是 “不 同意 ”不 久 他 就 退 到 前 厅 去 。 他 正 
要 同 我 说 声 再 见 ， 并 用 于 抚摩 我 的 头发 ， 就 在 那 一 刹那 ， 父 
亲 把 门 数 得 大 开 ， 还 用 手指 着 街道 ,当时 我 要 是 能 忍耐 一 下 ， 
侯 怕 忍耐 它 一 两 分 钟 ， 就 足以 消除 那 幕 情景 ,使 我 清醒 过 来 。 
那 是 一 副 不 可 侯 恕 的 姿态 ,爸爸 在 亚当 身后 把 门 重重 地 关上 ， 
而 且 用 手 抓 住 门 把 ， 不 让 我 跟着 跑 出 去 。 我 说 ,“ 我 今天 就 站 
在 这 里 啦 ， 你 要 我 站 多 久 就 站 多 久 。 咱 们 等 着 上 隐 ， 看 谁 站 得 
过 谁 >?。 父 亲 做 了 一 个 绝望 、 气 愤 的 手势 ,我 便 跟着 亚当 跑 出 





起 先 ， 我 丈夫 这 头 策 驴 还 路 路 功 切 地 翻 来 复 云 讲 了 一 大 

堆 什 么 自尊 心 受 伤害 的 问题 ， 我 不 得 不 拼命 癌 他 解释 他 早 该 

料 到 这 一 手 一 一 我 没有 办 法 。 我 扑 过 去 ， 就 站 在 街心 亲吻 他 

的 脖子 ， 然 后 直 插 挺立 在 他 的 面前 ， 使 劲 手打 他 的 胸 驻 ， 试 

图 让 他 明白 过 来 。 他 于 是 突然 微微 一 笑 ， 不 加 层 索 地 说 :“ 欧 
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芝 OD”。 他 喜欢 我 的 时 候 就 叫 我 那个 名 字 。 那 是 他 想 出 来 的 名 
字 。 我 也 喜欢 “ 欧 芝 ” 这 个 名 字 。 我 党 得 齐 拉 这 名 字 十 分 可 增 ， 
又 很 可 疑 。 

他 冷静 下 来 以 后 却 开 始 为 我 的 家 人 辩护 。 现 在 倒是 他 提 
出 各 式 各 样 的 辩 词 。 他 坚持 要 我 明白 ， 古 时 候 ， 所 有 野生 的 
生物 的 生长 和 分 株 都 是 很 自然 的 东西 。 他 说 ， 从 前 有 一 个 穷 
小 子 ， 他 一 摆脱 贫困 后 干 的 第 一 件 事 是 胡思乱想 ， 要 千 方 百 
计 把 他 的 女儿 教养 成 伯 王 小姐 。 我 们 今天 所 说 伯 届 小姐 指 的 
是 个 人 的 事情 。 对 有 些 人 来 说 ， 她 是 一 位 时 变 的 女士 ， 对 另 
一 些 人 来 说 ， 她 又 是 一 位 博学 多 才 的 女子 。 顺 便 提 一 下 ， 他 
可 没有 使 用 博学 多 才 这 个 字眼 一 一 他 不 收 得 这 类 词汇 。 他 只 
是 指 类 似 那样 的 意思 。 

我 起， 如何 区 分 我 们 看 到 的 事物 ， 关 系 到 受 教育 的 程度 
问题 。 亚 当 是 个 聪明 的 小 伙 子 ， 但 是 由 于 他 缺乏 受到 应 有 的 
教育 ， 他 就 不 会 区 分 。 对 他 来 说 ， 一 名 昔日 的 钢铁 工人 就 是 
一 名 昔日 的 钢铁 工人 ， 他 会 把 这 个 同 最 有 阶级 党 司 的 优良 品 
质 联系 起 来 。 他 一 旦 冷静 下 来 ， 他 又 会 很 敬重 我 的 父亲 。 他 
不 在 乎 我 家 里 的 人 都 是 些 拼命 往 上 咎 的 人 。 我 父母 要 是 早生 
一 三 十 年 ， 他 们 很 可 能 已 经 变 成 工人 贵族 了 ;或许 他 们 会 开 
一 个 销 子 ， 或 天 晓得 他 们 会 干什么 行当 ， 总 而 言 之 ， 他 们 者 
会 出 人 头 地 。 我 的 名 字 * 齐 拉 ? 就 是 一 个 暗示 。 二 十 年 前 ,你 








Q@ 六 为 小 亨 。 
人 名” 意 为 海 获 ， 多 年 生 草本 ， 倪 有 精 消 的 液 汗 。 
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还 看 不 出 来 ,或许 这 和 名字 期 待 着 在 上 流 社 会 出 现 一 位 才华 横 
滋 的 未 来 贵 夫人 。 他 们 可 能 一 直 用 那 种 方 法 在 拼命 往 上 中， 
我 的 家 庭 ， 就 这 样 想 把 我 扒 往 那 种 十 全 十 美的 顶 疾 。 后 来 战 
争 结束 了 ， 世 界 起 了 变化 ~ 一 因此 ， 我 本 应 该 闪耀 出 不 同 种 
类 的 登峰造极 。 躺 在 床上 的 时 候 ， 我 把 这 一 切 全 向 亚当 吐露 
了 。 他 回答 说 我 是 一 个 值得 向 幕 的 年 轻 训 子 , 只 是 太 多 心 了 。 
他 狠 狠 地 批评 我 一 一 我 不 知道 这 一 切 将 会 产生 什么 结果 ? 他 
认为 老人 们 对 教育 的 热忱 是 某 种 有 高 度 道德 原则 的 表现 ， 一 
种 高 尚 的 事情 ， 至 少 可 以 这 么 说 。 他 用 这 种 崇敬 的 心情 看 待 
我 们 家 人 的 学 识 ， 是 因为 他 自己 没有 受过 应 有 的 教育 。 我 对 
这 一 点 倒 不 发 愁 。 我 浆 夫 是 个 男子 汉 ， 堂堂 正 正 的 男子 汉 。 
我 嘛 ， 充 其 量 是 个 女人 。 

我 还 不 习惯 在 缺乏 新 鲜 空 气 的 地 方 生活 。 透 过 上 面 一 个 
小 小 的 窗户 ， 难 得 从 厨房 那个 方向 进来 一 口 新 鲜 空 气 。 在 家 
时 ， 我 喜欢 在 我 们 花园 里 做 深呼吸 ， 吞 食 泥土 的 芳香 ,这 里 ， 
要 是 我 们 把 窗子 开 着 ,人 们 会 从 外 面 走廊 探头 探 脑 偷 看 我 们 。 
而 院子 里 又 散发 着 猫 尿 的 扯 气 。 人 们 为 什么 非 要 在 关 着 门 的 
院子 里 养 猫 不 可 呢 ? 眼下 我 最 不 习惯 的 是 到 走廊 去 上 而 所 。 
常常 发 生 这 样 的 事情 ， 我 们 ， 亚 当 和 我 的 思想 可 能 在 洲 游 太 
空 ,这 时 我 猛然 想起 该 到 走廊 去 了 。 为 此 我 又 得 穿 上 衣服 , 梳 
理 头发 。 我 一 出 去 ， 所 有 房客 的 眼睛 都 在 跟踪 我 的 脚步 。 虽 
然 我 不 愿意 想 这 扫兴 的 事 ， 可 是 每 当 我 真正 很 痛快 的 时 候 ， 
这 种 想法 便 突然 冒 出 来 。 嗯 ， 这 就 是 我 一 直 独 自 一 个 人 思考 
所 谓 老 阶 级 斗争 路 线 的 一 个 原因 。 
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我 们 家 住 的 别墅 原先 是 属于 一 个 大 资本 家 的 。 我 们 安装 
了 现代 化 设备 。 现 在 这 对 我 是 大 有 用 处 的 ! 我 们 的 煤气 锅炉 
从 时 到 了 晚 为 我 们 提供 热 水 。 在 家 时 我 一 直 洗 盐 水 浴 。 我 一 直 
渴望 能 够 一 一 哪怕 只 洗 它 一 次 ! 一 一 在 浴池 里 懒 洋洋 地 身上 
两 个 小 时 ， 一 边 欣 党 电台 播放 的 覆 士 音乐 。 可 是 我 一 次 也 没 
能 花 时 间 和 精力 去 享受 。 我 只 洗 了 十 五 分 钟 的 澡 ， 母 亲 就 训 
浴室 的 门 了 。“ 你 什么 时 候 能 洗 完 呀 ， 我 亲爱 的 ?2 她 会 这 么 
说 。 我 势必 得 起 来 把 身子 擦 干 。 要 是 我 对 着 镜子 做 一 个 蜂 窜 
式 发 型 ， 她 会 走 到 我 身后 ， 温 和 地 同 我 谈 ; “你 有 那么 多 时 间 
蚜 ， 齐 拉 ?” 她 会 这 么 问 : “你 做 一 个 蜂窝 式 发 型 有 什么 用 哇 ? 
你 能 把 这 告诉 我 吗 ?? 我 从 来 不 告诉 她 。 你 当然 不 需要 做 一 个 
蜂窝 式 发 型 罗 。 我 只 不 过 想 摆弄 一 下 自己 的 头发 。 我 觉得 这 
样 好 鹃 。 买 衣服 料 子 也 是 如 此 。 我 每 次 去 买 东西 ， 母 亲 总 要 
跟着 ,好 让 我 快 点 办 完 。 她 不 让 我 慢 慢 挑选 自己 称心 的 丝绸 、 
尼龙 、 天 切线 和 毛料 ， 在 我 来 说 哪怕 能 在 手提 包 里 翻 来 翻 去 
找 东 西 或 用 手 摩 挚 自己 大 腿 上 的 丝袜 也 是 很 有 意思 的 。 我 党 
常 只 能 匆忙 地 在 月 上 摩 掌 两 下 。 这 已 经 成 了 我 的 第 二 性 格 。 
有 时 胡 在 公共 汽车 上 ， 我 便 观 察 某 种 类 型 的 女人 。 她 们 也 喜 
欢 拉 开 自 己 钱包 的 拉 锁 ， 或 者 时 不 时 把 她 们 哆 前 的 项 链 弄 得 
于 丁当 当 响 。 男 人 喜欢 这 种 类 型 的 女人 ， 我 十 分 肯定 ;她 倍 
也 许 并 不 漂亮 ， 但 是 她 们 很 性 感 。 我 不 是 一 个 难看 的 姑娘 
可 我 也 不 是 特别 漂亮 。 而 亚当 的 的 确 确 很 爱 我 。 他 常 说 我 的 
有 险象 一 只 小 鹿 。 要 是 我 辐 我 父母 再 住 上 几 年 ， 我 就 会 失去 我 
亚 张 小 鹿 脸 ， 变 成 干巴 巴 的 小 老 太 要 。 我 还 会 失去 我 对 衣料 
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:和 各 种 物 曲 的 喜爱 因为 没有 时 间 。 你 要 欣赏 自己 项 链 的 
丁当 响声 ， 你 也 得 有 时 间 才 行 呐 。 | 
父亲 向 我 解释 说 ， 我 会 讲 德 语 是 非常 好 的 ， 但 还 不 够 。 
我 是 不 是 仅仅 打算 依靠 德 文科 技 书籍 ? 结果 ， 星期 二 和 星期 
五 我 得 补习 俄语 ， 星 期 三 和 星期 六 补习 英语 。 星 期 一 一 一 击 
剑 (“ 恢 复 体力 促进 脑力 ”)。 每 星期 天 一 一 歌剧 或 音乐 会 (< 思 
想 狭隘 的 专家 总 是 剧 中 一 个 卓 吐 的 角色 ”)。 父 亲 知 道 我 只 爱 
听 轻 音乐 ;庄重 的 音乐 使 我 感到 困 乏 (“ 你 应 受到 真正 美的 震 
' 帆 人 力 。 那么 一 一 星期 四 。 星期 四 嘛 ， 有 客人 (你 必 须 同 人 们 
保持 接触 。 该 同 谁 接触 由 我 来 挑 ， 这 样 你 可 以 从 他 们 每 一 个 
人 身上 学 到 点 东西 。 我 会 根据 你 的 需要 挑选 他 们 *)。 

有 一 个 星期 四 ， 亚 当 和 我 一 直 在 一 棵 板 采 树 下 接吻 ， 然 
后 我 匆忙 赶 回 家 去 参加 聚会 她 也 很 美 ,> 父亲 的 一 位 朋友 意 
' 哑 深长 地 说 。 那 就 是 说 ， 我 除了 是 一 个 多 才 多 艺 的 人 之 外 ， 
也 还 长 得 很 美 ! 不 对 ， 我 一 点 也 不 美 一 一 只 是 每 次 亚当 和 我 
接 易 了 一 段 时 间 以 后 我 看 上 去 才 美 。 这 是 我 从 镜子 里 发 现 
的 。 可 是 那个 不 寻常 的 星期 四 晚上 却 太 和 化 风景 了 。 由 于 倒霉 
的 巧 含 ， 父 亲 的 一 个 朋友 竞 一 连 提 了 四 部 我 没有 听 说 过 的 小 
说 。 这 可 把 老头 老 太 太古 得 够 哈 。 第 二 个 星期 他 们 便 预 定 了 
三 份 文学 期 刊 。 因 为 要 是 一 期 一 期 地 买 ， 可 能 会 漏 掉 几 期 。 
另 一 方面 ， 要 是 我 把 这 些 杂志 全 看 了 ， 我 就 会 知道 其 中 的 大 
部 头 小 说 。 这 倒是 有 好 处 的 ， 现 在 我 不 必 再 阅读 那里 头 已 有 
.的 小 说 的 单行 本 了 。 不 过 在 这 一 切中 ， 我 大 学 里 的 功课 又 是 
六 位 的 4 而 天 学 的 功课 所 包括 的 范围 不 仅 是 各 种 课程 一 ~ 还 
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有 自愿 参加 的 社会 工作 ， 开 会 和 一 切 类 似 那样 的 事情 。 

“青年 时 代 是 一 个 人 一 生 中 最 有 价值 的 时 期 ”父亲 不 厌 
其 烦 地 重复 着 “在 青年 时 代 你 有 能 力 去 理解 和 做 一 切 事情 
一 一 而 这 些 事情 在 你 以 后 的 年 月 里 是 很 难 有 机 会 去 做 和 理解 
的 。 我 年 轻 时 候 要 有 这 种 机 会 该 多 好 呀 ! 你 要 尽 最 大 努力 来 
利用 自己 的 宕 年 时 代 ， 章 拉 !1” 父 亲 还 坚持 让 我 整个 暑假 在 花 
网 里 干 活 ， 而 不 是 只 干 一 个 月 ,。“ 这 样 对 你 将 来 的 生活 会 容易 
得 多 。” 

爸爸 和 妈妈 去 度假 ， 但 是 我 因 花 园 里 的 活 得 留 下 。 每 天 
干 完 活 我 就 回 家 睡觉 ， 只 我 一 个 人 ， 周 围 一 个 人 也 没有 。 我 
们 的 别墅 变 得 阴森 森 的 一 一 有 时 简直 可 怕 一 一 我 甚至 不 敢 进 
去 睡觉 。 一 天 晚上 我 回 家 发 现 信 箱 里 有 三 张 明信片 ， 从 索 
契 D 、 巴 拉 顿 湖 和 那不勒斯 @ 邮 来 的 。 随 后 我 便 做 开 煤 气 自 
杀 的 想象 游戏 。 我 在 想象 爸爸 和 妈妈 发 现 我 死去 时 会 是 什么 
样子 。 他 们 会 惊 丽 地 失声 痛 避 :4 响 ， 只 要 她 还 能 活着 ! 她 就 
是 成 了 洗 硫 夸 的 女仆 或 游手好闲 的 姑娘 也 没关系 !" 我 老 翻 来 
复 去 地 想 ， 要 是 星球 上 的 大 多 数 父 母 一 点 也 不 懂得 如 何 对 竺 
自己 的 子女 ， 活 着 是 不 值得 的 …… 尽 管 如 此 ， 我 并 没有 认真 
考虑 过 用 煤气 自杀 一 一 我 只 不 过 想 着 玩 而 已 。 自 从 我 遇 到 亚 
当 以 后 ， 这 种 想法 一 一 甚至 连 开玩笑 一 -一 对 我 来 说 似乎 芒 雇 
到 令 人 厌恶 

妈妈 要 不 是 被 一 块 松动 的 从 林地 板 绊 一 跤 ， 把 脚 脖子 扭 


。” @ 苏联 黑海 东 岸 著名 疗养 地 ， 海 洪 。 
@ ”意大利 南部 港 市 ， 著 名 风景 游览 区 。 ， 


伤 的 话 ， 很 多 年 以 后 我 们 才 会 重修 地 板 。 而 且 要 是 房 修 公司 
守信 用 , 早 一 个 月 派 人 来 修 束 地 板 的 话 , 母 亲 会 在 家 处 理 这 当 
事 ,我 也 就 永远 不 会 同 他 相关 了 。 再 说 ,要 是 房 修 公司 派 的 是 
男 一 个 人 ， 而 不 是 亚当 …… 说 来 也 巧 ， 来 的 正 是 他 ， 和 爸爸 妈 
妈 正 好 在 国外 ,因为 要 修理 地 板 , 我 便 鼓 起 勇气 要 求 暂停 地 里 
的 活 。 用 这 个 方法 我 的 确 度 了 一 星期 的 假 一 一 在 尘土 飞扬 和 
亚当 从 地 板 下 掏 出 来 放 在 房间 中 央 的 垃圾 堆 度 过 的 。 这 仍然 、 
比方 说 ， 比 我 到 威尼斯 @ 的 利多 去 旅游 更 好 玩 。 看 到 亚当 在 
地 板 上 息 来 息 去 干 活 ， 我 便 爱 上 了 他 。 他 把 镶 木 地 板 一 块 块 
取出 来 ， 把 新 的 放 进 去 ， 再 把 它 铺 平一 一 老 是 跪 在 那 里 于 。 
确实 ， 他 在 干 活 的 时 候 我 的 卖弄 风情 对 他 没有 什么 作用 。 放 
工 以 后 ， 他 会 去 冲 个 淋浴 ， 穿 上 意大利 式 的 夹克 衫 ， 那 时 他 
就 会 来 亲 易 我 。 

去 年 冬天 ， 教 授 很 恼火 ， 而 且 不 知 该 怎么 办 是 好 ;他 不 
太 忍 心 让 一 个 好 姑娘 ， 象 我 这 样 的 小 死 用功 来 一 个 不 及 格 。 
末了 他 还 是 给 了 我 一 个 不 及 格 ， 不 过 从 他 的 脸 上 可 以 看 出 ， 
他 非常 担心 我 会 想不开 。 可 爱 的 软 心肠 的 小 教授 ! 要 不 是 他 
让 我 数学 不 及 格 ， 我 现在 就 不 可 能 倾听 亚 当 深沉 的 呼吸 声 





了 。 数 学 上 的 失败 是 我 已 经 负债 的 第 一 个 明显 迹象 。 考 数学 


那天 ， 我 早晨 四 点 就 起 床 ， 把 所 有 的 公式 再 匆匆 忙 往 浏览 了 
一 沉 。 在 过 去 的 几 个 星期 里 ， 我 对 这 个 科目 一 直 拼 命 死 记 硬 
背 一 一 要 是 其 他 学 生 费 那么 大 的 劲 ， 准 会 考 个 优 。 在 这 决定 





”@ ”意大利 驰名 的 旅游 中 心 。 
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福 的 时 刻 ， 我 拖 着 脚步 走 进 教 室 ， 几 乎 已 经 陷 不 开眼 睛 。 当 
然 ,如 果 我 一 口气 喝 它 几 杯 咖啡 ,在 教授 面前 埋头 莹 干 一 严 ， 
如 果 我 若 思 苦 想 ， 或 许 还 能 从 脑子 里 挤 出 点 什么 。 不 知道 为 
什么 ， 我 突然 对 这 整个 自我 折磨 感 到 厌恶 起 来 。 我 忘乎所以 
到 售 人 的 地 步 ， 索 性 走出 教室 ， 脸 上 还 流露 出 得 意 洋洋 的 样 
子 ， 把 焦急 的 教授 用 在 身后 。 这 是 我 一 生 中 第 一 次 数学 不 及 
格 ! 说 得 精确 些 ， 我 敢于 不 及 格 ， 而 责任 完全 在 我 自己 。 

晚上 ， 可 是 …… 等 该 把 这 事 告诉 爸爸 和 妈妈 的 时 候 …… 
那 时 ， 坦 率 地 说 ， 我 又 成 了 一 个 售 入 万 状 的 小 姑娘 。 尽 管 如 
此 ， 挑 战 占据 着 我 的 心 ， 我 便 把 这 意 想不到 的 消息 痛 痛 快 忆 
地 喷射 在 他 们 身上 。 妈 妈 的 第 一 个 反应 是 让 爸爸 知道 ， 我 是 
个 有 骨气 的 孩子 ， 而 且 自 尊 心 很 强 。 爸 爸 还 说 ,即使 是 天 才 ， 
有 时 也 不 免 会 出 现 咀 间 的 脑力 过 劳 。 一 昕 完 这 话 ， 不 知 为 什 
么 ， 我 哇 地 一 声 峰 了 出 来 。 老 头 老 太 太 对 我 的 眼泪 是 这 么 解 
释 的 “此 她 把 自己 的 学 习 看 得 多 么 重 .> 夜 晚 ， 当 我 在 电话 里 
把 这 两 可 的 一 幕 描 述 给 亚当 听 的 时 候 ， 他 下 了 这 样 的 评语 ， 
“他 们 是 真正 讨 人 喜欢 的 人 ,你 家 的 老头 老 太 太 。 象 他 们 这 种 
人 并 不 多 。” / 

喇 ， 第 二 天 是 星期 日 ， 我 同 亚 当 有 约会 。 和 爸爸 和 妈妈 态 
度 都 非常 强硬 ， 不 行 ， 他 们 不 想 听 到 我 要 出 去 的 话 。 不 行 ， 
那 种 可 能 性 是 极 小 的 一 一 双 售 的 不 可 能 一 一 尤其 是 在 昨天 发 
生 数 学 不 及 格 那 档 事后 。 然 而 ， 他 们 的 拒绝 同 你 所 猜想 的 动 
机 是 颇 不 一 样 的 。 他 们 坚持 把 我 软禁 在 家 里 ， 不 是 作为 一 种 
“惩罚 ?或 出 自任 何 对 道德 的 关心 。 不 是 的 ， 这 仅仅 关系 到 让 
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我 如 何 充 分 利用 时 间 的 问题 。 了 既然 我 数学 考 砸 了 ， 把 我 所 能 
省 下 来 的 每 一 分 钟 都 用 在 数学 上 ， 便 成 了 我 义不容辞 的 责 
任 。 我 气 得 血液 直 往 头顶 上 涌 。 一 直到 现在 ， 唯 有 星期 天 早 
晨 是 我 能 称 之 为 自己 合法 的 时 间 。 其 它 时 候 ， 我 只 好 被 迫 浪 
出 去 ， 才 能 同 亚 当 相 会 。 尽 管 很 想念 他 ,我 还 是 控制 住 自己 。 
去 年 冬天 ， 我 仍 相信 可 以 同 他们 讲 道理 。 我 就 是 用 这 种 克制 
和 感人 肺腑 的 语言 向 他 们 呼吁 的 ， 我 恳求 他 们 设法 理解 ， 不 ， 
管 怎么 样 ， 考 试 的 确 使 我 心烦 意 乱 ， 因 此 我 需要 一 些 补偿 ， 
一 点 轻松 …… 听 完 我 这 番 话 后 父亲 对 我 说 一 一 大 约 是 第 一 千 
遍 了 一 一 他 年 轻 的 时 候 很 苦 。 接 着 他 便 开始 不 大 其 烦 地 详尽 
` 讲述 一 一 妈妈 还 不 停 地 在 一 旁 融 边 鼓 一 一 他 们 现在 所 做 的 一 
切 都 是 为 我 好 。 他 们 绝对 相信 他 们 的 好 意 , 于 是 他 们 的 态度 变 
得 更 加 坚定 起 来 。 我 奋力 争辩 ， 并 向 他 们 解释 说 ， 不 是 每 一 ， 
个 人 都 适合 做 每 一 种 工作 的 。“ 意 志 ! 你 生活 中 的 自 标 !” 和 爸爸 
和 妈妈 异口同声 地 说 。 
亲 更 现实 的 了 1? “可 是 我 几乎 丰 是 在 生活 1 我 反 驶 道 .大 部 
分 时 间 我 仅仅 是 一 台 死 记 硬 背 的 机 器 !” 

我 开始 失去 耐心 。 亚 当 正 在 街 上 等 我 ， 我 担心 他 不 会 老 : 
站 在 那里 没完 没 了 地 中 和 脚 。 我 系 上 外 衣 扣 子 。“ 你 给 我 呆 在 家 
里 ! 看 你 敢 挪动 一 步 1 他们 距 喷 起 来 。 我 穿 上 我 的 毛皮 镶 边 
靴子 。 我 父母 的 这 一 切 进 步 至 少 对 我 是 有 一 些 好 处 的 ， 因 为: 
威胁 和 跟 打 毕 竞 没有 成 为 他 们 教育 制度 的 一 个 组 成 部 分 。 

有 一 件 事 使 我 真正 感到 闭 愧 ， 我 太 喜 欢 我 的 衣服 、 鞋 袜 
和 珠宝 了 。 要 是 我 不 在 乎 这 些 玩 艺 儿 ， 我 是 永远 不 会 再 回 家 
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的 。 浪 费 掉 没有 同 亚当 在 一 起 的 最 后 四 个 月 是 一 个 大 罪 过 。 
他 不 愿意 我 同 他 私奔 “我 要 用 诚实 的 方法 争 得 你 家 人 的 同 
意 .2 他 老 是 很 自信 地 说 。 这 个 只 会 打 呼噜 的 可 爱 的 大 傻 蛋 ! 

那个 星期 天 我 国家 吃 午 餐 的 时 候 ， 我 很 胆 慎 。 我 以 为 争 
吵 会 再 继续 。 相 反 ， 我 发 现 爸 爸 和 妈妈 都 在 唉 声 唉 气 。 他 们 
在 为 他 们 生 了 个 没 出 息 的 女儿 而 悲伤 。 看 到 他 们 就 象 头 天 我 
考试 不 及 格 时 那样 悉 眉 苦 脸 ， 我 突然 幸灾乐祸 起 来 。 我 期 望 
从 现在 开始 我 们 的 思想 会 一 致 起 来 。 我 告诉 他 们 俩 一 一 因 难 
过 而 声音 变 得 柔和 了 一 一 ， 亚 当 是 个 绝对 可 靠 的 小 伙 子 ， 而 
且 非 他 我 是 不 嫁 的 。 我 不 能 说 ， 老 头 老 太太 对 亚当 也 抱 有 象 
亚当 对 他 们 那样 的 阶级 感情 。 没 想到 他 们 仍然 不 肯 罢 休 ， 还 
在 大 肆 情 骂人 他 。 他 们 认为 他 只 不 过 是 一 个 匆匆 的 路 人 : 今天 
在 这 人 儿 ， 明 天 就 走 了 。 

星期 六 我 们 去 登记 结婚 的 时 候 我 该 穿 什么 衣 党 呢 ? 我 只 
有 一 套 灰 色 的 西服 和 三 件 沸 衫 。 那 是 当时 亚当 能 买 给 我 的 一 
切 。 很 遗憾 、 他 来 我 家 求婚 的 时 候 ， 我 当时 正 穿着 一 条 长 及 
小 照 的 女 裤 @ 。 穿 着 这 种 半 长 不 短 的 裤子 我 连 走廊 都 不 敢 去 
呢 。 在 这 栋 房 子 里 穿 这 种 裤子 是 不 相称 的 ， 而 且 也 不 必要 时 
人 们 多 看 几 眼 ， 害 得 他 们 几乎 把 眼珠 子 从 眼窝 里 赂 出 来 呀 。 
于 是 上 出 所 和 上 婚姻 登记 所 我 都 穿 这 身 灰 西服 。 没 关系 ， 管 
结婚 登记 的 人 也 不 是 没有 他 我 们 就 活 不 成 的 东西 。 不 管 怎么 . 
说 ， 亚 当 是 我 的 丈夫 。 我 们 还 是 决定 星期 六 就 去 登记 ， 因 为 
”” @ 那 是 当时 最 时 笃 的 神 样 。 
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那 是 他 梦 哺 以 求 的 。 和 爸爸 和 妈妈 是 不 会 去 的 。 

不 拘 如 何 ， 撤 开 实 际 的 目 身 利益 不 谈 ， 在 我 数学 考 郁 以 
后 、 能 在 那个 老家 呆 四 个 月 不 出 门 ， 于 我 也 是 很 有 益 的 。 我 
有 机 会 倾听 我 在 父亲 家 要 什么 有 什么 ， 我 辉煌 的 生活 以 及 彻 
底 解 放 的 现代 妇女 的 义务 等 等 宛 长 的 迭 句 。 说 来 也 滑 稳 ， 在 
一 个 星期 之 内 他 们 就 把 我 改变 回去 成 为 一 个 完美 的 女儿 。 包 
得 严 严实 实 的 东西 ， 是 不 会 因为 几 次 地 震 就 松散 开 的 。 诚 
然 ， 在 这 期 间 我 以 较 优异 的 成 绩 通 过 了 两 门 课程 的 考试 ， 这 
又 在 某 种 程度 上 加 强 了 他 们 的 幻想 。 在 有 些 夜 晚 ， 坑 钟 在 半 
夜 一 点 就 闹 了 。 有 有 几 次 妈妈 叫 我 不 要 再 做 蜂窝 式 发 型 。 我 还 
读 英 文 原文 小 说 ， 开 始 同 我 们 的 宾客 谈 小 说 的 也 是 我 。 

春天 来 了 ， 亚 当 行动 的 决心 在 增长 。 他 穿着 海军 蓝 的 囊 
服 ， 系 着 垦 新 的 领带 ， 穿 着 条 新 的 鞋 福来 造访 。 我 穿着 这 条 
半 长 不 短 的 裤子 追 出 来 。 我 来 不 及 换 衣服 。 

那天 下 午 我 们 在 床上 躺 到 七 点 。 起 床 以 后 ， 亚 当 坚 持 我 
回去 同 他 们 告别 .咱们 不 应 该 叫 他 们 为 你 焦急 ?他 说 。 我 本 
来 没有 那 种 心情 去 同 他 们 告别 。 转 念 一 想 ， 也 好 ， 我 至 少 有 
个 机 会 回去 取 自 己 的 东西 。 我 告诉 爸爸 和 妈妈 是 亚当 要 我 回 
来 的 。 他 们 都 变 老 了 ， 和 爸爸 和 妈妈 。 我 从 来 没有 见 过 他 们 象 
现在 这 个 样子 ， 半 天 工夫 他 们 竞 变 成 了 老人 。 我 仍然 用 抚 伟 
的 心情 劝 他 们 来 参加 婚礼 “什么 ! 你 嫁 给 那 个 不 配 的 小 子 ? 
休想 !2 我 话 已 到 嘴 边 ， 正 要 说 ,“ 啊 ， 妈 妈 ， 这 太 插 鄙 了 1!17 我 
赶紧 把 话 咽 下 去 。 我 想 ， 吵 渠 是 毫 无 意义 的 。 我 还 不 如 去 收 
拾 我 的 衣物 。 他 们 不 让 我 上 楼 收拾 东西 “我 们 把 全 部 财产 、 
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金钱 和 精力 ， 全 都 花 在 你 身上 了 。 你 已 经 做 出 自己 的 选择 : 
现在 你 可 以 自己 谋生 了 。” 我 没有 坚持 ， 我 还 是 穿着 半 长 不 
短 的 裤子 ， 没 有 袖子 的 运动 衫 和 凉鞋 ， 离 开 了 。 现 在 白天 虽 
然 很 暖 ， 可 是 晚上 还 是 很 冷 的 。 

我 在 前 厅 停 下 ， 就 是 爸爸 今天 上 午 站 在 那里 赶 亚当 出 去 
的 地 方 。 我 回头 看 了 看 。 门 获 开 着 。 厅 里 坐 着 的 是 一 个 老头 
和 一 个 老 太 太 。 一 个 如 此 衰老 的 男人 ， 你 无 法 相信 他 就 是 我 
父亲 ， 一 向 担负 着 如 此 重要 的 职务 。 而 那个 女人 ， 你 无 法 相 
信 她 去 年 竞 以 优 蜡 的 成 绩 完成 她 第 四 门 大 学 课程 .< 再见 ,? 我 
说 ， 他 们 却 没有 回报 我 的 告别 。 

是 亚当 陪 我 来 的 ;是 他 买 的 公共 汽车 票 。 我 叫 他 先 回 家 ， 
免得 在 街 上 等 很 长 时 间 。 我 本 以 为 要 花 两 个 小 时 才能 把 我 所 
有 的 东西 收拾 完 呢 。 我 们 说 好 我 要 用 父母 的 电话 叫 一 辆 出 租 
汽车 ， 司 机 会 帮 我 把 行李 搬 下 楼 。 

在 回来 的 路 上 ,我 已 经 坐 在 公共 汽车 上 了 ,我 这 才 想 起 自 
己 身 无 分 文 ,亚当 和 我 都 把 这 给 忘 了 。 只 坐 了 一 站 ， 人 售票员 就 
撑 我 下 车 。 我 拖 着 沉重 的 步子 走 的 时 候 ， 起 先 感到 好 象 在 流 
亡 似 的 一 -- 那 是 因为 我 裸露 着 的 臂膀 冷 得 直 起 鸡皮 疙 瘤 ， 而 
旦 脚 上 又 没有 穿 袜子 的 原故 。 我 猛 地 奔跑 起 来 ， 党 得 身上 发 
拌 。 等 我 身体 暖和 过 来 ， 我 看 看 自己 奔跑 的 方向 ， 正 是 钢 自 
己 的 家 门 跑 。 

我 摔 倒 在 厨房 里 。“ 没 有 衣服 。 只 身 一 人 1” 我 史 三 起 来 。 
亚当 给 我 者 茶 ， 还 叫 我 喝 点 甜 酒 。 他 非 要 我 把 我 家 里 人 接待 
我 的 情形 告诉 他 。 我 说 他 们 都 变 老 了 。 他 叹 了 口气 。“ 那 是 残 
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忍 的 .2 他 说 。 这 是 我 第 一 次 听 到 但 以 息 。 我 不 能 肯定 他 是 不 : 
是 指 发 生 的 事件 是 丈 忍 的 。 也 许 但 指 的 是 4 残忍 的 姑娘 。” 从 
此 以 后 我 没有 在 他 面前 再 提 及 我 的 父母 。 我 倒 想 问 问 一 些 不 
偏 不 倚 的 陌生 人 ， 他 们 是 否认 为 我 的 行为 是 残忍 的 。 但 是 不 
论 我 是 不 是 一 个 残忍 的 姑娘 一 一 现在 我 终于 知道 自己 已 成 为 
真正 的 我 ， 那 是 一 件 纯真 的 、 地 地 道道 的 乐事 。 

了 明天， 只 要 我 高 兴 ， 我 就 可 以 睡 到 下 午 。 现 在 我 几乎 睁 ， 
不 开眼 哺 了 ; 不 过 我 还 要 再 听 一 会 儿 亚当 沉闷 的 新 声 。 


张 春 风 译 
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高 尔 * 伊 斯 特 万 


伊 伦 下 


[作者 简介 2 高 尔 . 伊 斯 特 万 〈1931 一 )》 
匈牙利 著名 作家 。 曾 获 柯 苏 特 奖 、 尤 车 夫 。 阿 蒂 拉 
文学 奖 和 多 总 工会 文学 奖 。 他 的 小 说 广泛 描绘 社 
会 生活 画面 ， 改 齐 情 池 富 于 戏剧 性 。 主 要 作品 有 : 
《 双 桨 划 训 能 手 的 过 情 ?、《 陷 阱 ?》、< 大 阳 崇拜 者 》、 
《老人 》《 马 群 的 主人 ?(1979 年 搬 上 银幕 ) 和 < 铁器 时 
代 》 每 。 


许多 年 前 ， 我 在 一 个 小 镇 上 服役 ， 那 的 确 是 个 荒凉 的 地 
方 ， 要 轧 转 几 次 车 才能 到 达 那 里 。 一 九 五 〇 年， 去 那里 还 没 
有 直达 火车 。 

我 在 佩斯 西 站 圆 项 大 厅 不 耐烦 地 闲 拍 ， 一 想到 我 得 在 候 
车 室 硬 邦 邦 的 板 汪 上， 无 所 事 事 地 消磨 掉 一 夜 的 时 光 ， 就 毛 
骨 悚 然 。 当 时 我 是 个 年 轻 土 兵 ， 精 力 旺 七 ， 看 外 表 颇 象 个 大 
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人 人， 其 实 还 是 个 冒 冒失 失 的 毛 孩 子 。 

我 压根 没 想到 要 进 城 去 考 竹 。 我 对 布 达 佩 斯 一 无 所 知 。 
在 我 的 想象 中 ， 布 达 佩 斯 是 一 个 所 多 玛 @ ， 一 个 道 德 败坏 、 
狂热 、 漆 黑 的 热带 从 林 ， 同 我 毫 无 共通 之 处 。 我 到 城 里 去 干 
什么 呢 ? 

于 是 我 便 在 大 厅 里 路 来 跤 去 ， 迈 着 同 我 的 身份 相称 的 平 
稳 、 坚 定 的 步子 。 

我 不 停 地 瞬 步 引起 其 他 候车 旅客 的 注意 ， 他 们 都 转身 望 
着 我 。 一 位 穿 长 裤 的 年 轻 车 站 女 服务 员 同 我 闹 着 玩 ， 故 意 擅 
了 我 一 下 后 吃 吃 地 笑 起 来 。 同 时 ， 在 出 口 处 一 位 被 自己 的 行 
李 包 围 得 水 港 不 通 的 丰满 的 乡下 女人 ， 目 不 转 睛 地 注视 着 
我 ! 当 我 朝 她 跤 去 时 她 盯 着 我 的 那 副 神态 ， 好 象 要 把 一 块 柏 
油 防水 布 往 我 头 上 摇 过 来 似 的 ， 而 她 那 又 宽 又 结实 的 胸 脑 和 
办 部 却 一 直 在 诱 人 地 起 伏 着 、 拌 动 着 。 我 身上 挎 着 的 行军 粮 
袋 在 懒 洋洋 地 哆 悠 ， 虽 然 尚未 到 吃饭 时 间 ， 我 还 是 演出 去 喝 
了 一 杯 啤 酒 。 

我 突然 想起 有 一 位 老 朋 友 现 在 住 在 佩斯 ， 离 车 站 不 远 的 
地 方 。 他 曾 给 我 画 过 一 张 到 他 住处 的 路 组 图 。 自 那 次 疯 面 以 
后 已 经 过 去 好 几 年 ;在 我 笔记 本 里 只 有 他 的 地 址 一 一 我 把 它 
全 详细 记 在 这 个 本 子 里 。 区 名 、 街 名 、 门 牌号 码 和 层 数 。 地 
址 旁边 的 括 弧 里 只 写 着 两 个 字 : “情人 ”。 天 晓得 “情人 ”到 底 是 
什么 意思 ? 噢 ， 是 的 ， 想 起 来 了 。 他 在 信 中 说 过 ， 那 幢 房 子 


全 ” 据 k 圣 经 。 旧 约 》 记 载 ， 为 约旦 河谷 的 万 城 ， 因 后 民 作 恶 、 淫 
乱 ， 被 神 毁 灭 。 
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时 帮 层 是 一 个 咖啡 迄 ( 他 在 信里 写 的 是 4 饮食 店 ?2， 于 是 我 便 
发 现 了 已 的 含义 ):“ 情 人 咖 罪 馆 ?。 只 要 找到 这 个 哪 啡 馆 ， 我 
就 可 以 很 顺 当 地 找到 那 慷 房子 。 我 正在 寻找 那 妈 房子 ， 在 半 
明 半 路 的 街 上 东张西望 ， 行 人 昧 来 氛 往 ， 推 推 揉 抒 ， 人 流 有 
时 停 下 ， 挡 住 我 的 去 路 ， 有 时 又 往 前 移动 ， 把 我 也 撒 带 上 。 
当 我 侥幸 看 到 “情人 ”明亮 的 灯光 时 ， 我 情不自禁 地 木然 站 在 
那里 ， 后 面 的 行人 撞 在 我 身上 ， 把 我 推出 马路 ， 象 一 条 被 起 
伏 的 湖水 冲 到 岸上 的 小 船 ， 我 被 扫 出 了 人 流 。 

我 在 三 层 异 上 暗 的 走廊 找到 房 门 ， 微 弱 的 灯光 从 房 门 上 蒙 
着 一 层 水 雾 的 玻璃 透射 出 来 。 我 过 去 按 门铃 。 门 里 的 灯 灭 了 
一 一 一 定 是 有 人 关 掉 了 灯 。 我 又 按 门 铃 ， 再 按 一 次 ， 又 再 按 
一 次 ,他 准 在 家 ,刚才 灯 还 况 着 呢 。 黄 非 门 铃 出 了 毛病 啦 ? 个 
对 ， 我 站 在 门 外 都 能 昕 到 铃声 呢 。 

门 终 于 开 了 。 z 
| 从 门厅 走出 一 个 打扮 入 时 的 和 男人， 他 穿着 一 套 裁 骑 得 很 
合身 的 西服 和 花 格 子 衬 衫 ， 脚 登 古巴 鞋 ， 用 探索 的 目光 望 着 
我 一 一 这 就 是 我 的 朋友 。 他 惊讶 不 已 ， 把 我 领 进 房间 ， 让 我 
在 枝 形 灯 架 网眼 的 灯光 下 坐 定 ， 递 给 我 一 杯 烈 性 酒 ， 询 问 十 
我 的 情况 。 一 阵 寒 辽 过 后 ， 我 们 都 沉默 不 语 。 他 的 变化 真 大， 
可 我 又 不 敢 直 言 ， 因 为 他 神情 紧张 地 一 个 劲 儿 在 抽烟 ， 还 党 
常用 眼 贿 偷 看 手 上 的 表 。 

“我 马上 就 走 。” 我 不 安 地 坐 在 扶手 梅里 。 

“了 唤 ， 不 行 ， 你 无 论 如 何 得 住 下 ,他 吃惊 地 说 , “你 没有 
时 间 ?” | : 
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rr PR 和 FL eth ri ee Tn = 本 一 一 = Hal 让 - 


“我 那 趟 火车 明天 早上 开 。?” 
“你 真 叫 我 闭幕 呀 ! 崔 你 这 身 衣服 ! 在 我 这 种 老百姓 眼 
里 ， 你 简直 象 一 个 警察 。” 
“这 是 新 发 的 军装 , ”我 很 自豪 地 说 ，“ 我 们 在 乡下 旱 发 这 
种 军装 了 。 很 神气 。 是 吧 ?” 
”他 挤 出 一 丝 笑 意 ， 不 过 我 从 他 的 声调 昕 出 他 很 不 耐烦 。 
他 车 地 站 起 来 。 
“要 是 你 明天 早上 才 走 ， 咱 们 还 会 有 很 多 时 间 聊 聊 的 。 谈 
谈 过 去 ， 谈 谈 童年 ， 啊 ? 响 ， 亲 爱 的 朋友 ! 不 要 拘束 .就 象 
回 到 自己 的 家 一 样 。 我 现在 得 马上 走 了 ， 我 有 一 些 非 办 不 可 
的 事 要 办 .> 他 用 意味 深长 的 目光 望 了 我 一 眼 。“ 你 明 凰 我 的 意 
思 了 吧 ! 你 就 在 这 儿 等 着 我 ， 我 尽量 早点 回来 ,你 来 得 正好 。 
我 一 直 在 等 候 一 个 人 ， 一 个 讨 人 嫌 的 客人 。” 
原来 这 就 是 他 述 述 不 来 开门 的 原因 ， 我 在 心中 脐 想 。 
“我 等 候 的 那个 客人 不 认识 你 ， 你 可 以 毫 不 费劲 地 把 那 
个 人 打发 走 。 尤 其 是 你 这 身 打扮 ， 真 象 个 军官 。 你 会 帮 我 办 
和 的， 对 吗 ， 老 兄 ?? 他 走 到 门口 时 转 过 脸 来 说 , “如果 那 家 伙 开 
口 要 钱 ， 你 百 我 据 了 出 去 。 或 者 你 爱 怎 么 干 就 怎么 干 ……” 
房间 里 突然 只 剩 下 我 一 个 人 ， 我 不 免 感到 慌乱 和 容 迫 。 
我 在 房间 里 走 来 走 去 ， 审 视 着 所 有 的 东西 一 一 收音 机 、 
安乐 椅 和 玻璃 柜 。 我 关 掉 枝 形 吊 灯 ， 拧 开 桌 面 上 的 小 台灯 ， 
在 一 大 捉 希 奇 古怪 的 外 文 杂 志 里 找 点 可 读 的 东西 。 要 是 那个 
讨 人 嫌 的 家 伙 果 真 来 了 ， 我 干脆 挥手 叫 他 滚 蛋 。 他 会 马上 发 
现 自己 在 打扰 我 。 我 们 不 会 变 成 好 朋友 的 。 我 叫 他 出 去 ， 去 
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骗 其 他 的 人 的 钱 去 。 就 这 么 办 。 

我 冷 不 防 觉得 从 开 着 的 门 那里 吹 进 来 一 股 穿 堂 风 。 

一 个 姑娘 站 在 门 里 ， 这 异地 望 着 我 。 

“你 是 找 我 的 朋友 吗 ?” 我 问 ， 心 里 巴 望 不 得 她 不 会 再 加 
去 。 

她 战 盛 蔬 顽 地 把 身后 的 门 关上 。 我 把 台灯 抬 高 一 点 ， 好 
美美 地 看 她 一 了 眼 。 她 的 肤色 苍白 ,身体 瘦弱 得 令 人 难以 置信 。 
我 要 是 冲 她 哈 一 口气 ， 可 能 会 把 她 吹 跑 呢 。 一 个 城镇 姑 娘 。 
昏 黑 的 背景 更 衬托 出 她 美丽 的 身影 和 两 条 雪白 的 秀 腿 。 她 的 
脸 象 陶瓷 那样 细 睦 。 她 下 身 穿 一 条 紧身 深 色 裙 子 。 上身 穿 一 
件 浅 色 办 衫 。 小 脸蛋 馈 幅 在 金 改 里， 鼻子 雕 刻 得 非常 精 致 ， 
澶 肩膀. 一 双 小 巧 的 手 一 她 显得 那么 弱 不 经 风 ， 人 们 会 把 
她 当 一 个 幽灵 呢 。 

x 儿 ， 或 许 …… 你 原意 毕 在 这 时 ?7 我 推 一 张 扶手 将 给 
她 。 / 
她 显得 很 不 安 ， 迟 疑 地 朝 我 走 了 一 步 ， 我 可 以 肯定 ， 她 
不 是 要 到 我 面前 来 ， 她 以 为 自己 走 错 层 了 ， 因 为 我 没有 把 门 
关上 ， 她 进 铬 门 了 。 四 

我 应 该 间 她 点 什么 ， 或 对 她 说 点 什么 ， 可 是 一 一 我 却 抓 
起 酒 瓶 ， 往 杯子 里 倒 酒 。 

《可 以 四?? 

二 过 的 哺 居 全 动 了 丙 下 ， 地 在 我 身 过 从 下 时 ， 林 起 说 上 
什么 。 我 把 酒杯 递 过 去 给 她 。 她 伸手 接 酒杯 的 时 候 那 种 索然 
靠 味 的 样子 ， 不 禁 使 我 一 征 。 我 晃动 着 自己 手中 的 杯子 ， 很 
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6. 


“i = i rT ET PA he 


想 说 为 她 的 健康 ， 为 我 见 过 的 最 美丽 的 姑娘 健康 干杯 ， 而 她 
已 经 …… 我 把 甜 混 合 饮料 一 饮 而 尽 ， 和 侠 地 一 声 把 杯子 放 在 捍 
了 于 上 ， 先 用 桌布 擦拭 两 只 粘 糊 糊 的 手 后 ， 再 往 自己 的 裤子 上 
擦 。 好 娘 先 把 舌尖 促进 杯子 里 生 了 征 ， 再 把 杯子 放 在 手中 所 
“了 片刻 ， 然 后 举 在 自己 胸 前 。 

我 着 了 魔 似 地 直 勾 勾 望 着 她 

即使 我 告诉 她 ， 她 漂亮 极 了 ， 那 又 有 仕 么 关系 呢 ? 她 是 
我 遇见 过 的 最 美丽 的 姑娘 ! 纵然 在 老家 也 有 许多 姑娘 ， 每 着 
星期 天 ， 所 有 的 年 轻 人 都 能 找 个 姑娘 去 跳舞 ， 下 酒馆 。 豆 是 
她 却 比 我 老家 所 有 的 姑娘 都 漂亮 。 她 同 她 们 不 一 样 ， 她 是 那 
么 文静 。 而 且 那 么 美妙 一 一 美妙 得 简直 形容 不 出 来 。 我 没有 


“你 刚才 是 不 是 在 等 我 ?” 她 冷 不 防 问 道 。 
“不 完全 是 …… 不 过 当然 ， 是 在 等 你 。” 
“我 不 是 来 了 路 。? 好 在 耳语 。 
我 现在 该 说 什么 呢 ? 她 把 我 当 作 别 的 什么 人 了 。 不 过 我 
得 机 灵 点 ， 我 得 把 她 留 在 这 里 。 可 是 怎么 个 留 法 呢 ? 她 是 这 
么 温柔 的 小 姑娘 。 我 们 应 该 谈 点 什么 ， 然 后 我 就 可 以 慢 慢 想 
典 点 美丽 的 词句 来 ……- 
姑娘 笔直 地 坐 在 那里 ， 观 察 着 我 的 一 举 一 动 。 但 是 当 我 
们 的 眼睛 相遇 时 ， 她 就 垂下 脑袋 。 
“你 住 在 这 幢 房 子 里 吗 ?” 
她 摇头 否认 。 
“你 在 这 里 工作 ?” 
344 / 


我 的 话 一 出 口 ， 我 就 意识 到 目 己 说 了 剧 话 。 这 哪儿 象 聊 
天 呀 ， 纯 粹 是 在 审问 。 

“请 列 生 气 ， 我 问 只 是 因为 

“是 的 ， 我 知道 , ”她 低 声 说 ，“ 我 现在 不 工作 。 不 要 因为 
那 柱 以 为 我 是 …… 不 是 的 ! 请 你 听 我 说 !2 

我 坐 在 那里 ， 活 象 一 根木 桩 。 

“我 以 前 工作 过 。 真 的 ， 我 工作 过 的 ! 我 当 过 打字 员 , 我 
还 上 过 打字 训练 班 呢 。 可 惜 我 从 来 没有 实践 过 ， 因 为 一 一 因 
为 他 们 解雇 了 我 。 我 也 本 想到 别 的 地 方 去 ， 我 甚至 还 找到 一 
个 工作 ， 明 天 我 就 去 那里 问 问 他 们 是 不 是 还 要 我 。 我 还 没有 
去 那里 ， 是 因为 他 

“你 在 什么 地 方 认 识 我 朋友 的 ?2” 

4 在 “情人 咖啡 馆 " .7 她 乔 吞吐 吐 地 说 。“ 我 的 一 位 女友 介 
绍 我 们 认识 的 。” 

那么 ， 这 是 爱情 踊 。 我 感到 自尊 心 受 到 伤害 。 魔 鬼才 知 
道 为 什么 ， 但 是 我 觉得 自尊心 受到 伤害 是 因为 这 姑娘 已 经 有 
了 心上人 。 尽 管 那个 流 谍 一 点 也 不 配 她 。 

“我 朋友 是 不 是 打算 娶 你 ?” 我 焦急 地 问 。 

她 凝视 了 我 片刻 ， 脸 上 掠 过 一 丝 笑 意 。 

“大 概 不 会 取 。?” 

“那么 他 于 四 要 认识 你 呢 ?2 

她 管 管 肩膀 。 

“你 于 吗 不 告诉 我 你 要 什么 ?2 她 用 窒息 的 声音 叫喊 。“ 我 
所 道 是 你 的 朋友 要 你 来 的 ! 你 准 是 警察 之 类 的 人 。” 


~” 





3 





我 突然 挫 起 手 的 时 候 ， 酒 杯 在 桌面 上 哎 嘟 哎 哪 地 滚动 起 


来 。 姑 娘 缩 回 到 拱手 椅 里 ， 她 的 声音 在 颤 拌 ， 

“你 要 什么 ? 这 不 是 为 了 钱 一 一 我 向 他 要 钱 不 是 真 的 。 要 
是 他 这 么 说 是 他 扳 谎 。 我 干 这 种 事 从 来 不 是 为 了 钱 ， 明 白 了 
取 ? 从 来 没有 要 过 钱 ! 放 我 走 吧 1” 


“请 你 留 下 !1” 


“如 果 那 是 你 所 要 的 。 我 就 留 下 。 不 过 完事 了 以 后 你 得 


放 我 走 ， 好 吗 ?? 
好 低下 脑袋 ， 把 裙子 陪 到 膝盖 下 。 我 把 身子 探 过 果 了 丁 ， 
“你 叫 什 么 和 名字 ?” 
“ 伊 伦 卡 。” 
我 心里 慌乱 极 了 ， 好 象 被 放 在 陀螺 上 旋转 似 的 。 我 什么 


也 没 听 慷 。 我 只 是 模 模 糊糊 觉得 在 某 个 地 方 发 生 了 道德 败坏 


的 事 。 我 可 怜 起 这 姑娘 来 。 
“告诉 我 ， 他 欠 你 很 多 钱 吗 ?? 


她 几乎 从 坐位 上 跳 起 来 ， 我 紧 紧 抓 住 她 的 手 ， 她 又 跌 坐 


在 扶手 梅里 。 
“ 没 欠 。” 
“你 干吗 不 告诉 我 实话 ? 我 要 帮助 你 。” 
“警察 总 说 他 们 要 帮助 你 。 
“胡扯 ， 我 不 是 警察 。” 
她 把 自己 暖 烘 烘 的 小 手 抽 回 去 。 


“那么 你 干吗 要 审问 我 ?你 的 制服 又 怎么 解释 呢 ? 你 到 
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展 要 从 我 这 里 得 到 佬 么 昵 ? 你 在 这 里 干什么 ?” 

她 没有 好 气 地 把 上 家 塞 回 到 句子 里。 

《你 是 谁 ?? 

“我 朋友 的 朋友 ,> 我 像 里 傻 气 地 说 ， 4 一 名 士兵 。” 

她 报 着 螨 ， 把 身子 捏 过 去 。 

“一 名 士兵 一 一 普通 士兵 ?” 

“我 朋友 欠 你 钱 吗 ? 你 供给 他 一 些 钱 吗 ?7” 

她 不 耐烦 地 摇晃 着 脑袋 。 

《你 卖 给 他 什么 东西 了 吗 ?” 我 固执 地 接着 问 。 

她 开始 笑 起 来 ， 可 是 当 她 望 闭 我 ， 发 现 我 热切 地 等 待 她 
的 回答 时 ， 她 变 得 严 测 起 来 。 

“就 算 我 卖 给 他 东西 了 ， 可 他 却 威胁 我 说 ， 辟 是 我 老 来 
纪 缠 他 ， 他 就 叫 警察 。?” 

“化 屎 你 多 少 钱 ?7 

她 管 起 双肩 ， 身 体 疝 前 倾 ， 在 漆 得 光 鉴 照 人 的 尘 面 上 用 
手指 写 了 一 个 数目 字 。 我 抓 住 她 的 手指 ， 把 她 的 手 握 在 目 己 
航 手 里 。 这 只 纤细 的 小 手 似乎 用 自己 独特 的 方式 在 谋生 。 起 
先 这 些 手 指 都 很 紧张 、 令 人 疑心 ， 然 后 才 松 弛 下 来 ， 变 得 条 
软 了 。 只 有 粉红 色 的 小 指甲 盖 从 我 的 手中 探 出 头 来 。 但 愿 我 
能 象 抓 住 俘虏 似 的 抓 住 这 个 姑娘 。 

4“ 欠 你 许多 ， 许 多 ， 太 多 钱 了 。?" 我 难为 情 地 哆 哺 自 语 。 
“我 真 想 为 我 朋友 还 这 笔 钱 ， 不 过 我 身上 没 带 那 么 多 钱 。 我 
是 一 个 士兵 ， 真 的 一 一 ” 

她 笑 吟 叭 好 让 我 握 着 她 的 手 。 

347 


pe rr 


4 伊 伦 卡 .……? 

她 不 看 我 ， 她 笑 得 很 勉强 ， 几 乎 是 令 人 很 不 舒服 地 在 微 
笑 。 她 的 眼睛 象 疑 视 着 水 面 ， 看 着 自己 映 在 水 中 的 面 影 ， 馈 
之 表情 。 

“你 干吗 来 这 里 , 伊 伦 - 关 ? 你 说 实话 1” 

她 的 声音 疲倦 而 平淡 ， 

“你 真 不 知道 ?2 

“ 永 逊 别 再 来 这 里 } 你 答应 我 ?” 

我 兴奋 得 全 身 在 哆 嗪 ， 还 一 直 握 着 她 的 手 ， 而 她 仿佛 是 
很 不 情愿 地 在 忍受 着 似 的 。 

“永远 别 再 来 这 里 ! 你 明白 吗 ? 请 永远 别 肯 来 1 

“难道 你 会 喜欢 我 ?7 她 用 隔 生 、 单 调 的 声音 问 。“ 你 喜欢 
我 ? 真 的 ? 那 好 ， 吻 我 吧 !7 

她 离 我 那么 近 ， 我 能 感到 她 的 呼吸 在 拂 胸 着 我 的 脸 关 。 

“我 受 你 。? 我 气 嘴 吁 旦 二 对 她 耳语 。 

“你 真爱 我 ?7 

她 把 头 往 后 一 爷 ， 脸 上 露出 奇异 的 微笑 。 她 任凭 我 抚摩 
和 亲吻 ， 她 变 得 很 柔弱 ， 不 象 刚才 似 的 冷漠 ， 突 然 变 得 很 热 
切 。 她 把 我 的 头巾 在 她 的 脸 上 ， 她 在 亲吻 我 的 腿 畏 、 额 头 和 
肚 颈 的 时 候 ， 她 的 唇 燃 烧 着 我 的 脸 。 

“ 仇 伦 卡 ， 咱 们 离开 这 里 吧 ! 我 的 朋友 可 能 试 要 回来 了 ， 
我 想 辐 你 做 爱 ……'” 

“我 不 就 在 这 儿 嘛 ,” 她 说 得 很 轻巧 。 

“可 是 我 为 你 担忧 …… 你 那么 年 轻 。 我 爱 你 ， 我 不 愿意 
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你 一 一 别 生 我 的 气 。” 
她 猛然 抬 限 看 着 我 。 / 
“你 一 你 一 你 为 那个 担 忱 ?你 想 从 你 手中 拯救 我 ?你 想 
从 你 朋友 手中 拯救 我 ?” 
她 的 脸 白 得 象 一 张 纸 ， 然 后 她 慢 慢 闭 上 了 眼睛， 仿佛 无 法 
忍受 我 在 望 着 她 。 她 的 两 臂 无 力 地 垂下 ， 我 从 她 的 肩膀 能 够 
她 全 身 在 颤 捍 。 她 的 肩膀 开始 拌 动 ， 起 完 很 轻微 ， 后 来 
拌 得 越 来 越 厉害 了 ， 她 把 脸 贴 在 我 的 胸口 ,不 论 我 怎么 劝 她 ， 


她 都 不 肯 抬 头 看 我 。 
“以 前 从 来 …… 没 有 人 对 我 说 过 这 种 话 。” 
她 走 到 门 旁 去 开门 。 
“我 现在 该 走 了 。” 


“ 伊 伦 卡 ， 我 到 哪里 能 找到 你 ? 你 的 住址 ……? 

她 的 脸 在 发 额 ， 她 赶快 离 去 ， 一 名 话 也 没有 说 。 我 惊 情 
地 跳 起 来 。 

“你 的 住址 ， 伊 伦 卡 ! 等 我 !” 

我 跑 出 走 序 ， 朝 下 看 楼 锐 井 。 在 二 层 我 看 到 她 的 上 衣 ， 
甚至 还 听 到 她 跑 下 楼 梯 时 了 蛤 哈 哈 的 脚步 声 。 

“等 我 ， 伊 伦 卡 1? 

我 冲 下 去 追 她 ， 我 脚 上 钉 着 平头 钉 的 鞭子 发 出 可 怕 的 响 
声 ， 可 是 当 我 跑 到 大 门口 时 ， 寻 娘 已 经 不 知 去 向 。 我 育 目 地 
癌 右 转 ， 急 六 来 到 街 上 第 一 个 拐角 处 ， 然 而 连 她 的 影子 也 没 
有 看 到 。 我 又 返回 去 ， 其 实 我 已 料 到 再 也 找 不 到 她 了 。 可 是 
由 于 激动 ， 我 仍 在 奔跑 着 ， 在 行人 中 挤 接着 、 寻 找 着 ， 就 这 
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样 在 后 街 上 徘徊 了 一 个 来 钟头 。 我 全 刁 路 喷 , 舍 在 一 面 墙 上 ， 
媳 味 呼 咏 地 在 跨 息 。 她 消失 了 。 
有 一 个 人 站 在 我 的 面前 。 
“你 蝎 醉 啦 ?” 一 位 中 尉 用 锐利 的 目光 望 着 我 。 
“器 。 不 ”我 结 结 巴巴 地 说 。 
“你 不 舒服 ?7 
我 后 氮 头 。 
我 在 街 上 漫 无 目的 地 竹 荡 了 很 长 时 间 。 在 昏暗 中 我 竹 气 
后 街 ， 来 到 灯火 辉煌 的 林 荫 大 道 。 我 既 不 回 右 拐 也 不 同 左 扫 。 
我 一 个 劲 儿 地 于 前 走 ， 心 中 却 空 洞 洞 的 。 
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黄 勒 托 瓦 。 久 尔 吉 


会 说话 的 和 猪 


[作者 简介 3 英 勒 托 瓦 久 尔 吉 (1934 一 一 )， 
贸 牙 利 著名 作家 ， 曾 获 补 苏 特 奖 、 尤 若 夫 。 癌 蒂 拉 
文学 奖 和 多 总 工会 文学 奖 。 他 当 过 矿工 .建筑 工人 、 
般 务 员 、 石 匠 、 锅 炉 工 等 ,后 毕业 于 艺术 学 院 .1955 
年 起 在 各 种 文学 杂志 上 发 表 作品 ，1963 年 出 版 第 一 
个 短篇 小 说 集 < 陌 生 的 冠军 ?。 他 的 作品 反映 近期 多 
牙 利 的 各 种 重大 事件 ， 他 的 短篇 小 说 和 报告 文学 主 
要 描绘 城市 人 人们， 尤其 是 工人 的 生活 ,以 题材 新 疾 ， 
反映 问题 尖锐 著称 ， 重 要 作品 有 . 《忧郁 的 天 使 >、 
《孤独 的 游乐 场 >、< 被 解散 了 的 军团、< 地 狱 里 的 
磨 房 >、* 四 十 个 传道 者 >、《 保 持 童 贞 》、 煤 气 灯 下 >、 
《 糟 透 了 的 机 关 ? 等 。《 会 说 话 的 猪 ? 被 誉 为 近年 来 匈 
文坛 最 成 功 的 短篇 佳作 。 
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PT “ -Or 和 


腕 上 十 一 上 扣 半 ， 费 克 特 特 里 奇 国营 养 猪 场 饲 养 员 克勤 克 
仁 别 完 最 后 一 次 猪 食 后 ,顺手 关上 电灯 , 好 让 九 号 猪 圈 里 的 小 
措 能 安静 地 睡 个 好 党 。 随 后 ,他 再 次 主 宽敞 的 猪 园 巡 视 一 遍 ， 
检 要 了 温度 表 , 辕 看 目 动 储 水 箱 里 的 水 是 否 够 用 。 他 发 现 一 切 
正常 。 他 正 屡 取出 九 号 猪 圈 门 槛 时 , 突然 听 到 背后 有 人 型 轧 : 

“ 约 好 ,你 这 寻 子 养 的 !1” 

克 蒜 到 什 的 名 字 叫 拉 约 什 ， 可 是 听 到 这 驾 再 、 他 还 是 回 
过 头 去 。 他 本 以 为 是 他 的 基 个 同事 喝 醉 了 ，、 岗 缩 在 猪 圈 角落 
里 撤 酒 狐 ， 可 是 不 论 他 怎么 看 ,也 看 不 到 猪 圈 里 还 有 裂 的 人 。 
他 跨 路 了 好 一 阵子 ， 才 恢复 常态 ， 日 我 解释 说 ， 不 是 有 人 在 
猪 圈 外 画 马 街 ， 就 是 目 己 耳 朱 有 毛病 。 

“等 哪 天 有 空 , 我 得 去 找 大 夫 看 看 ， 洗 洗 耳 洒 。2 他 在 目 言 
自 语 。 

在 克勤 克 什 拿 起 铁 杠 子 准备 上 门 站 的 时 候 ， 方 才 那 个 刺 
耳 的 声音 又 吗 耳 : 

“ 约 耶 ,你 这 姨 子 拳 的 17 

现在 ， 克 勤 克 什 可 以 确凿 地 认定 ,说 话 的 人 就 在 猪 圈 里 ， 
而 且 从 声音 的 方向 可 以 判断 ， 是 来 日 四 号 猪 栏 。 这 个 猪 栏 里 
喂养 着 从 个 体 户 那里 收购 来 的 小 猪 ， 以 补充 由 于 最 近 发 生猪 
狂 造 成 的 小 猪 存 栏 数 的 减少 。 

克 蔓 克 什 表 四 号 猪 栏 走 去 。 那 天 晚上 上 ， 四 号 猪 栏 里 关 着 
九 只 小 猪 ， 其 中 的 八 只 挤 成 一 堆 黄 在 那里 ， 这 种 怪 现 象 是 前 
所 未 有 的 ， 即 使 是 经 验 丰 曲 的 屠夫 也 难以 分 清 哪 一 条 服 ， 哪 
一 个 脑袋 是 属于 哪 一 只 小 猪 的 。 而 猪 栏 的 大 部 分 地 盘 却 角 一 
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只 大 摊 开 四 胶 醒 吃 的 小 猪 所 霸占 。 看 来 ， 这 只 横行 名 道 的 小 
狂 为 了 取得 这 块 特 殊 的 地 盘 ， 曾 经 进行 了 一 饭 恶 成， 因为 列 
勤 死 什 用 手电 简 往 它 身 上 黑 时 ， 发 现 它 耳 朱 和 脖子 上 上 血迹 斑 
王 ， 一 井 描 带 血 的 猪 毛 还 汀 在 伤 日 上 呢 。 

克 吕 亚 什 用 腹 有 笨 肘 冯 撑 在 栏杆 上 , 屏 朋 注视 了 好 几 分 钟 ， 
等 候 那 个 声音 再 次 出 现 。 可 是 他 等 了 好 半天 ， 除了 那 堆 躺 在 
一 块 的 小 猪 在 打 呼 噜 ， 或 者 当 它 们 中 间 某 只 小 猫 挪动 号 子 ， 
被 搅 醒 的 小 猪 发 出 一 两 声 哼 哼 之 外 ,再 没有 发 现 有 任何 弄 常 。 
就 在 这 时 候 ， 那 只 独霸 一 方 的 小 猫 冷 不 防 说 话 卫 : 

“ 约 子 ,你 这 寻 子 养 的 17 

克勤 克 什 征 了 一 跳 ， 过 了 好 一 会 多 才 镇 静 下 来 ， 拖 着 哆 
哆 味 嗪 的 双 跟 离开 猪 圈 ， 还 不 时 回头 张望 。 他 走出 猪 圈 后 才 
收 住 著 步 ， 用 拒 在 手中 的 手绢 抹 掉 额头 上 的 汗 珠 。 他 党 得 点 
该 立即 把 这 一 发 现 报告 领导 。 

国营 养 猪 场 女 经 理 庞 诺 什 。 艾 蒂 博 士 那天 深夜 还 赶 着 给 
某 个 农业 杂志 撰写 研究 论文 。 正 当 她 在 僚 源 里 查找 “收获 ”一 
词 的 准确 涵义 时 ， 克 勒 克 什 敲 门 进来 ， 懂 懂 张 张 问 她 报告 ， 
有 一 只 小 猪 会 说 话 。 女 经 理 正 了 正 漠 梁 上 的 眼镜 ， 

“克勤 克 什 ,您 得 注意 嘿 ， 前 些 日 子 ， 您 蝎 醉 了 酒 去 吃 鱼 
粉 ， 又 把 鼻子 伸 到 有 自动 饮水 模 里 去 嘱 水 ， 我 部 没 有 氨 究 您 。 
可 是 您 别 以 为 从 此 就 可 以 胡作非为 ， 三 更 半夜 跑 到 这 里 来 腾 
说 八道 ， 那 我 内 好 开除 您 了。” 

克 勒 克 什 一 再 发 誓 说 ， 他 讲 的 全 是 真 话 ， 并且 再 三 晴 求 
女 经 理 跟 他 一 起 到 猪 圈 去 看 看 。 

353 


他 们 来 到 猪 圈 时 ， 已 经 是 半夜 了 .他 们 站 在 四 号 猪 栏 前 。 
九 只 小 猪 中 的 八 只 仍 在 呼 呼 大 睡 ， 唯 有 那 只 摊 开 四 肢 躺 善 的 
小 谢 在 手电 位 的 光照 下 站 了 起 来 ， 满 嘴 的 白 沫 ， 有 睁 大 着 布 满 
血丝 的 眼睛 ， 怀 疑 地 注视 着 来 访 者 。 

“说 吧 ,” 克 勤 克 什 从 栏杆 探 过 身 去 ， 用 鼓励 的 口吻 说 ， 
“ 快 说 , 约 耶 ， 你 这 姨 子 养 的 1” 

“克勤 克 什 , 您 怎么 能 当 着 我 的 面 说 这 种 话 呢 ?” 

“经 理 同志 ,您 别 生气 。 这 人 句 话 是 我 从 这 只 小 猪 呢 里 听 到 
的 ， 也 许 它 只 会 说 这 名 话 。 咀 ， 你 再 说 一 遍 ， 约 耶 ， 你 这 娃 
子 养 的 !* 他 鼓励 般 地 挠 挠 它 的 着 背 。 

那 只 小 猪 不 说 话 ， 只 是 在 左右 来 回 地 播 晃 着 脑袋 ， 冷 不 
防 一 口 咬 住 饲养 员 的 手 ， 把 骨头 蛟 得 格格 响 。 庞 诺 什 。 艾 落 
博士 轻 蕊 地 瞪 了 那个 疼 得 直 跳 脚 的 饲养 员 一 眼 ， 

“祝贺 您 , 克 勒 克 什 ! 明天 来 取 您 的 劳动 手册 吧 ， 这 样 您 
就 不 会 再 同 我 开玩笑 了 。” 

水 米 炒 

克 勒 克 什 忍 痛 洗 掉 手 上 的 血迹 ， 用 纱布 把 被 小 猪 尖 利 的 
牙齿 咬 破 的 伤口 包扎 好 。 然 后 他 去 找 来 一 把 菜刀 ， 决 心 割断 
让 他 出 丑 的 那 只 小 猪 的 喉 昵 。 

那 只 小 猪 正 警惕 地 等 着 他 呢 ， 仿 佛 它 已 估计 到 克勤 克 什 
要 转 回来 似 的 ， 看 见 他 手 里 拿 着 家 伙 ， 便 尖 叫 着 拱 进 那 堆 熟 
睡 的 同伴 中 间 。 小 猪 们 被 惊醒 了 ， 茹 匠 的 叫 声 震撼 着 整个 猪 
图 ， 也 惊动 了 其 他 猪 圈 的 值班 员 和 夜间 巡逻 人 员 ， 都 纷纷 赶 
来 。 克 勒 克 什 在 慌忙 中 只 来 得 及 搜 出 那 只 用 四 条 腿 死 死 抓 住 
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栏杆 的 小 猪 ， 用 围 衬 一 襄 ， 技 腿 就 跑 。 

他 冲 出 猪 圈 ， 来 到 饲料 搅拌 室 ， 把 小 猪 放下 ， 这 里 晚上 
不 会 有 人 来 ,而 且 室 内 堆 得 老 高 的 饲料 袋 也 起 了 消 声 的 作用 。 
当 克 勒 克 什 又 把 小 猪 夹 在 腑 下 ， 操 起 刀 正 准备 结果 它 时 ， 小 
猪 又 突然 说 起 话 来 了 ， 

“亲爱 的 拉 约 什 大 哥 ， 我 这 样 称呼 您 不 知 是 否 合 适 ， 员 
们 俩 可 能 发 生 了 一 些 误会 。” 

克勤 克 什 现在 对 于 这 只 小 猪 会 说 人 话 已 经 不 再 惊 奇 了 ， 
他 手 里 紧 紧 捞 着 刀子 ， 大 声 喝道 ， 

“你 这 杂种 , 竞 敢 在 女 经 理 面前 出 我 的 壬 ! 刚才 我 问 你 的 
时 候 ， 为 什么 不 声 ?1” 

“ 那 场合 不 对 喀 。 如 果 您 们 把 我 从 猪 圈 弄 出 来 ， 我 是 非常 
乐意 效劳 的 。 拉 约 什 大 哥 ， 您 想 想 看 ， 要 是 我 在 猪 轿 里 吐露 

了 一 个 字 ， 那 么 所 有 的 小 猪 就 都 知道 我 会 说 人 话 ， 而 这 正 是 
要 保密 ， 无 论 如 何不 能 让 其 它 小 猪 知 道 的 哇 。? 

“为 什么 ?> 

“ 拉 约 什 大 哥 , 请 息 怒 ， 这 个 您 就 二 打听 啦 。” 

克勤 克 什 被 小 猪 咬 伤 的 右手 还 在 突 突 地 跳 痛 ,一 听 这 话 ， 
他 全 身 的 血液 便 艇 地 涌 向 头顶 。 

“你 倒 摆 起 臭 架子 来 了 。 你 把 我 毁 了 ， 就 是 因为 你 这 个 坏 
蛋 ， 他 们 把 我 开除 啦 。 可 是 你 这 个 无 赖 还 在 这 里 装 其 1” 

小 猪 显 出 一 副 老大 不 高 兴 的 样子 ， 仿 佛 懒得 眼 他 多 费 吕 
香 似 的 。 

“ 接 约 什 大 哥 , 别 老 那么 梗 着 脖子 好 不 好 ? 我 倒 愿意 陪 您 
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到 女 经 理 那 儿 走 一 趟 ， 把 事情 的 经 过 原原本本 告诉 她 。 我 问 
您 保证 ， 她 会 再 起 用 您 的 。” 

开 蔓 殉 什 半信半疑 地 说 ， 

“要 是 你 再 糊弄 我 ,你 休想 活 。” 

“ 那 我 有 什么 法 子 呢 , 拉 约 什 大 哥 ? 民 正 万 扣子 摄 在 侣 于 
里 蚜 。” 

融 门 声 把 庞 诺 什 ， 艾 蒂 请 士 从 睡梦 中 人 惊醒， 这 时 已 经 过 
午夜 了 。 和 3 到 下 站 看 原来 克勤 克 什 腋 下 还 挟 着 那 只 小 
猪 ， 不 由 得 儿 火 中 烧 ， 指 着 门 吐 起 : 

“给 我 深 出 去 !” 

见 势 不 妙 ， 惊 慌 失 措 的 克勤 克 什 正 要 拔 腿 往 回 跑 ， 小 猪 
便 从 他 的 腋 下 挣脱 下 了 地 ， 站 在 女 经 理 面前 ， 清 了 清 嗓子 ， 
必 恭 必 敬 地 说 : 

“请 原谅 ,我 不 得 不 为 拉 约 什 大 哥 说 名 公道 话 。 他 没有 听 
错 ， 我 别 才 是 说 梦话 来 着 。 请 原谅， 我 的 确 说 过 ' 约 耶 ,你 这 
姨 子 养 的 "这 何 话 。” 

女 经 理 被 弄 得 目 瞪 口 采 ， 人 惊 证 地 扶 了 巷 眼 错 ， 问 道 : 

“ 谁 是 约 陡 ?” 

“我 就 是 。 您 知道 ， 塞 克 笋 大 叔 ……'” 

“是 不 是 以 前 的 那个 乡 主席 ?” 

“不 错 , 他 是 我 以 前 的 主人 ， 国 营养 猪 场 就 是 从 他 那儿 把 
我 买 过 来 的 。 塞 克 伊 大 裔 器 我 约 耶 。 不 瞒 您 说 ， 因 为 我 喜欢 
四 处 乱 窗 ， 他 就 拿 那 话 加 我 。” 

“可 您 怎样 学 会 讲 人 话 的 ?? 
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“ 塞 克 伊 大 报 在 乡 政府 选 举 中 落选 了 ， 他 被 迫 退休 时 买 
的 我 当时， 我 还 只 是 一 头 网 断奶 的 小 猪 。 塞 克 伊 大 反 的 孩 
子 们 都 上 佩斯 去 了 ， 老 伴 也 死 了 ， 他 一 个 人 问 得 慌 ， 总 想 找 
点 事 来 干 干 ， 打 发 量子， 因此 整 天 围 着 猪 圈 转 悠 ， 还 老 跟 我 
说 话 、 开 头 我 只 能 听 懂 一 两 个 词 ， 后 来 我 就 慢 慢 能 全 听 慌 
了 。> 

“您 的 主人 知道 您 会 说 话 吗 ?? 

“不 , 塞 克 伊 大 上 权 是 个 人 花子， 请 原谅 我 说 话 不 恭 。 不 过 我 
也 特别 小 心 ， 以 免 暴露 自己 ， 他 要 是 知道 我 会 说 话 ， 也 许 他 
就 不 信任 我 了 。 塞 克 伊 大 叔 过 世 后 ,他 的 儿子 们 都 回老家 来 ， 
把 家 里 能 卖 的 全 卖 咯 ， 一 点 也 没有 留 下 ， 我 就 是 这 样 从 合体 
户 来 到 您 们 这 个 发 达 的 社会 主义 农业 大 企业 。” 

庞 诺 什 . 艾 蒂 博士 听 完 约 耶 这 番 话 , 饮 了 好 半天 才 说 出 
话 来 。 四 

“可 您 是 从 哪里 学 会 这 些 话 的 呢 ?” 

小 猪 廊 偿 地 低下 脑袋， 笑 号 联 地 说 ， 

.4 功夫 不 负 有 心 人 ,只 要 肯 用 心 ， 总 能 学 到 点 东西 。 我 这 
此 话 绝 大 部 分 是 从 塞 克 伊 大 瓜 那 里 学 来 的 。 我 处 处 以 他 为 榜 
样 ， 当 然 ， 也 得 靠 我 自己 的 勤奋 。 说 来 也 巧 ， 就 在 我 们 猪 图 
的 门 上 安 着 一 个 广播 喇叭 ， 用 农民 的 话说 一 一 请 原谅 我 的 用 
问 一 一 叫做 睛 路 喀 的 话 硅 子 。 我 什么 节目 都 不 放 过 ， 特 别 喜 
欢 听 政治 报告 ， 当 然 我 也 喜欢 欣赏 音乐。 说 着， 小 猪 唱 起 
《你 是 骄傲 的 哥 陀 克 ……2” 这 首 歌 暴 来 。 

天 麻 麻 亮 了 ， 原 来 已 经 是 凌晨 五 点 多 钟 。 他 们 不 得 不 提 
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防 有 个 队长 或 技术 员 会 推 门 进来 向 女 经 理 请 示 工 作 ， 发 现 他 
们 正在 谈话 ， 闪 此 马上 商定 让 克勤 区 什 先 把 小 猪 送 回 猪 圈 ， 
等 晚上 再 把 它 带 出 来 。 

在 返回 猪 圈 的 路 上 ， 小 猪 神气 活 现 地 躺 在 饲养 员 的 围裙 
里 说 ， 

“ 拉 约 秆 大 如 ,您 琐 担 心 ,我 可 不 是 那 种 去 恩 负 义 的 家 伙 。 
我 有 一 个 好 主意 ， 不 过 我 还 不 想 先 睛 许愿 ， 要 是 他 们 采纳 我 
的 意见 ， 不 仅 于 我 ， 于 您 们 也 有 好 处 ,” 

* * * 

女 经 理 为 如 何 使 用 那 头 小 猪 的 特殊 天 赋 ， 整 整 动 了 一 天 
的 脑筋 。 她 考虑 能 否 让 它 到 一 个 剧团 表演 特异 功能 ?1 到 了 晚 
上 ， 她 不 知 所 措 地 询问 约 耶 ， 

“现在 我 们 让 您 做 什么 工作 好 呢 ?” 

“我 已 经 同 拉 约 什 大 哥 谈 过 了 ， 我 有 一 个 对 阴 们 彼 比 属 


小 猪 亲 切 地 微微 一 笑 ， 说 ， 

“就 叫 我 约 耶 取 ， 这 可 是 个 既 普 通 又 诚实 的 匈牙利 人 的 
名 学 。” 

“那么 ， 亲 爱 的 约 耶 ……” 

“我 想 咱 们 得 装 成 什么 事 也 没有 发 生 过 那样 ,把 我 放 回 其 
他 小 猪 中 冯 去 。 我 会 留神 听 我 的 同伴 们 的 谈话 ， 把 它们 对 伙 
食 供 应 、 猪 圈 ， 特 别 是 对 您 们 这 些 受 我 们 大 家 苯 敬 的 领导 同 
志 的 意见 统统 收集 上 来 。 每 隔 一 段 时 间 ， 我 会 找 个 借口 ， 好 
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让 您 们 把 我 带 到 办 公 室 来 ， 听 取 我 的 口头 汇报 。 至 于 用 什么 
借口 路 ， 到 时 候 我 自 有 办 法 。? 

小 猪 扬 着 圆 鼓 输 噬 的 鼻子 ， 满 腹 狐 疑 地 妞 着 庞 诺 什 。 艾 
” 幕 博 士 ， 它 还 摸 不 远 女 经 理 沉思 的 目光 ,迟疑 片刻 后 补充 
说 ， : 

“在 人 群 中 间 有 没有 这 种 制度 我 不 清楚 ， 不 过 依 我 看 ,在 
猪 群 里 建立 这 种 制度 倒是 满 合适 的 。” 

女 经 理 的 眼睛 终于 在 镜片 后 面 闪 亮 起 来 ， 

“非常 有 意思 ! 据 我 所 知 ， 这 恐怕 是 大 型 养 猪 企 业 里 的 
第 一 个 试点 ， 我 们 可 以 直接 掌握 被 喂养 对 象 的 思想 动态 .” 她 
”有 盯 了 小 猪 一 眼 。“ 您 打算 以 什么 作为 交换 条 件 ? 我 记得 ， 您 刚 
才 提 到 共同 利益 来 着 。” 

“首先 ， 我 希望 让 拉 约 什 大 哥 重 返 工作 岗位 ， 发 给 他 五 
百 ，…… 不 ， 六 百 福 林 的 奖金 。” 

“解雇 一 事 ， 我 可 以 不 坚持 。 不 过 奖 金 旷 ， 暂 时 还 发 不 
了 ， 因 为 企业 支配 范围 内 的 钱 已 经 用 光 了 。” 

“发 给 参加 志愿 献血 运 动 的 人 的 奖励 费 不 是 还 科 下 吗 , 能 
不 能 动用 这 笔 钱 呢 ?” 小 猪 问 。 

“这 您 是 从 哪里 知道 的 !1” 

“前 天 您 同 队长 从 猪 栏 前 走 过 时 ， 您 亲口 对 他 说 过 还 有 
这 笔 钱 。 关 于 这 方面 的 规定 我 也 是 略 知 一 二 的 ,有 一 个 时 期 
塞 克 伊 大 坡 常 常用 《匈牙利 公报 》 给 我 垫圈 。” 

话 诺 什 。 艾 蒂 博 士 叹 了 一 口气 ， 只 好 同意 了 : 

“就 照 您 讲 的 办 吧 。 除 此 之 外 您 还 有 什么 要 求 ? 我 的 意 
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思 是 指 您 个 人 的 要 求 。” 

“至 于 我 个 人 嘛 ， 暂 时 还 没有 什么 要 求 。 我 得 先 干 出 点 
成 绩 来 。 我 深信 ， 那 些 为 集体 利益 贡献 最 大 者 ， 受 奖 时 理应 
得 到 头 功 。” 

约 敢 在 猪 栏 里 的 表现 同 其 他 小 猪 一 样 ， 整 天 吃 呀 , 逛 呀 ， 
还 死 乞 白 赖 往 猪 群 电 挤 ， 注 意 听 同伴 们 嘟 只 些 什 么 。 虽 然 它 
十 分 卖力 气 ， 可 是 收集 到 的 尽 是 些 鸡 毛 蔚 皮 的 琐事 ， 汇 报 小 
猪 们 不 值 一 提 的 抱怨 ， 什 么 关 母 猪 的 地 方 离 它 们 太 远 啦 ， 它 
们 去 吃 奶 的 次 数 太 少 啦 ， 饲 养 员 在 饮 水 模 里 洗刷 脏 识 子 啦 ， 
等 等 。 这 种 差事 根本 满足 不 了 约 那 的 勃 勃 野 心 。 

看 来 ,只 有 饲养 年 轻 力 壮 的 公 猪 圈 才 是 它 英雄 用 武之 地 。 
约 耶 自告奋勇 要 求 到 那里 去 。 然 而 要 把 还 是 小 猪 的 约 耶 平 白 
无 故地 册 到 已 经 两 、 三 岁 的 公 猪 栏 里 去 ， 势 必要 引起 怀疑 ， 
因此 无 论 如 何 得 找 个 借口 。 于 是 约 节 便 变 着 法 子 跟 饲 养 员 执 
乱 ， 有 事 没 事 冲 他 们 吼叫 ， 还 咬 他 们 的 手 。 这 人 么 一 来 ， 大 家 
都 一 致 认为 ,非得 把 这 调皮 执 蛋 的 约 耶 从 小 猪 圈 弄 走 不 可 了 。 
这 消息 传 到 公 猪 群 里 ， 它 们 的 普遍 看 法 是 ， 约 耶 太 放 哇 了 ， 
它 的 小 足 子 早晚 会 被 硕 断 的 。 话 又 说 回来 ， 约 耶 的 激烈 行动 
也 博得 公 猎 们 的 好 感 ， 它 们 把 它 当 作 信 得 过 的 伙伴 ， 不 论 谈 
论 什么 都 不 回避 它 ， 因 此 ， 当 大 伙 说 话 的 时 候 ， 约 耶 总 是 说 
掉 地 站 在 一 旁 ， 可 是 耳 淋 没有 闲 着 ， 把 它们 的 话 一 字 不 漏 地 
装 进 去 。 

一 头 从 英国 约克 那 进口 的 大 公 猪 成 天 轧 登 它 在 英国 度 过 
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的 童年 生活 、 说 什么 那里 的 猪 娩 都 装 有 空调 和 电视 机 啦 ， 吃 
的 又 是 手 和 着 村 子 皮 和 香蕉 的 混合 饲料 啦 ， 等 等 。 约 耶 在 最 
近 一 次 汇报 中 建议 ， 在 那 种 西方 猪 圈 舒 适 、 饲 料 供应 丰富 的 
论调 尚未 在 更 大 范围 内 扩散 之 前 ， 火 速 将 那 头 约克 郡 大 公交 
处 理 掉 。 : 

在 公 猪 这 个 集体 里 ， 对 那个 所 谓 的 “ 假 母 猪 ? 的 东西 意见 
最 大 。 起 先 ， 公 猪 是 被 领 到 真 母 猪 身 边 进行 交配 的 ， 饲 养 员 
把 母 猪 赶 到 一 个 蒙 着 毛皮 的 木头 架子 下 面 ， 让 母 猪 只 露出 后 
半截 身子 一 一 这 个 林 头 架子 就 叫做 假 母 猪 一 一 然后 让 公 猪 跳 
上 去 交配 。 后 来 ， 专 家 们 认为 人 工交 配 怀 胎 率 更 高 ， 因 此 就 
不 再 把 母 猪 领 到 木头 架 下 面 去 了 ， 只 让 公 猪 中 在 那 具 空空 的 
木 贺 子 上 上， 饲养 员 拿 着 玻璃 杯 在 下 面 接 精 液 。 可 是 由 于 猪 场 
不 注意 维修 那 具 木 制 “ 假 母 猪 ?”， 日 久 天 长 ， 本 头 辟 裂 了 ， 刺 
刻 拉 拉 的 扎 得 慌 ， 而 且 那 些 羊羔 皮 上 的 毛 也 被 蹦 光 了 。 

“哪怕 在 那 东 西 的 背 上 粘 点 毛 ,” 公 猪 们 愤愤 然 地 说 . “给 
我 们 造成 一 种 错 党 也 好 呀 。 以 后 就 让 克勤 克 什 用 他 的 大 肚皮 
去 蹦 那 只 木头 母 猪 吧 。” 公 猪 们 果然 不 愿意 再 跳 到 那 具 不 头 母 
猪 身上 去 了 。 

约 耶 把 这 一 情况 密 告 有 关 方 面 ， 不 久 ， 那 些 叫 唆 得 最 办 
的 公 猪 都 被 带 去 阔 割 了 。 

约 耶 无 时 无 刻 都 有 被 怀疑 和 被 揭露 的 危险 ， 因 此 他 们 不 
得 不 对 输送 情报 的 方法 进行 一 番 周 密 的 布置 。 如 果 有 要 事 报 
告 ， 约 耶 就 知 下 一 小 块 事先 藏 起 来 的 肥皂 ， 然 后 装着 犯 病 的 
样子 ， 四 脚 朝天 地 躺 着 ， 口 里 直 吐 白 沫 。 见 此 情景 ， 克 勤 克 
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什 就 把 它 从 猪 栏 里 提 了 起 来 ， 在 伙伴 们 的 同情 秋 袍 盘 声 中 被 
带 走 了 。 
”这 个 办 法 是 约 耶 自 己 想 出 来 的 。 对 此 女 经 理 不 得 不 打 心 
眼 里 表示 侧 服 ， 

“我 真 不 明白 ， 您 的 脑 乓 子 怎么 会 想 出 这 种 办 法 来 ?47 

“ 塞 克 伊 大 叔 在 世 的 时 候 。 偶 尔 也 把 我 带 到 他 的 房间 去 ， 
证 我 躺 在 他 的 靶 边 看 电视 。 有 一 次 ， 我 看 到 一 部 波兰 的 片 
子 ， 里 头 那个 打 进 犯人 审 间 的 仅 控 ， 也 是 装 病 跑 出 来 此 辕 
的 、 3 

庞 诺 什 。 艾 蒂 博 士 想 不 起 电视 台 播 放 过 这 样 一 部 电影 。 

“ 片 名 电 什 么 ? 里 头 的 主角 是 谁 ?” : 

“我 不 知道 ， 我 只 顾 着 看 那 密探 了 。 他 长 得 可 精神 雁 : 胖 
呼 呼 的 ， 戴 者 一 副 眼 镜 ， 秀 脑 瓜 子 。 我 简直 被 他 的 表演 迷 住 
了 了。 对 

约 耶 干 得 非常 出 色 ， 它 的 报告 涉及 面 既 广 又 详尽 ， 甚 至 
连 肉 猪 们 对 的 肥 猪 粉 的 试验 性 混合 饲料 的 意见 也 没有 落 下 。 
费 克 特 特 里 奇 国 营养 猪 饮 的 生产 计划 和 措施 主要 是 在 它 汇报 
的 基础 上 制定 出 来 的 ， 无 怪 乎 生产 成 绩 大 大 超过 一 般 的 养 猪 
场 。 : 

催肥 期 过 后 ， 又 有 一 项 特殊 的 使 命 等 待 着 约 耶 去 完成 。 
运送 牲口 到 届 宰 场 往往 是 件 艰 巨 的 任务 。 肉 猪 一 到 屠宰 场 大 
门 日 ， 闻 到 血 跟 味 ， 便 慌 作 一 园 ， 玻 蛙 乱 是， 死活 不 肯 从 车 
上 下 来， 往 运送 工人 身上 乱 接 ， 有 时 还 咬 伤 他 们 。 约 事 大 人 
去 解决 这 一 难题 。 
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为 了 达到 被 送 往 屠宰 场 的 目的 ， 约 耶 明 目 张 胆 地 向 饲养 
员 挑 嵊 ， 转 过 身子 冲 他 们 放屁， 这 样 ， 其 他 的 猪 也 都 认为 ， 
把 这 无 法 无 天 的 小 猪 处 理 掉 是 无 可 非议 的 。 

在 卡车 上 ， 肉 猪 们 带 着 敬 莫 的 心情 围 着 约 耶 ， 可 是 它 却 
悲愤 地 高 呼 , “与 其 失 贱 地 活着 ， 不 如 光荣 地 死去 ,? 它 的 豪 言 
壮 语 深 深 打动 了 在 场 的 肉 猪 们 的 心 ， 

“这 小 猪 真 了 不 起 ，” 它 们 说 ，“ 它 本 来 可 以 成 为 一 头 大 
家 伙 和 的 。” 

大 卡车 来 到 屠宰 场 时 ， 约 耶 昂 首 阔步 第 一 个 从 车 上 跑 下 
来 ， 还 没 等 其 它 猪 看 清楚 ， 它 已 经 跑 进 第 一 个 前 道 的 拐角 
处 ， 消 失 在 一 道 旁 门 后 面 ， 克 勤 克 什 早已 在 那里 等 候 着 ， 立 
刻 把 它 带 回 费 克 特 特 里 奇 国 营养 猪 场 。 约 耶 的 榜样 激励 着 其 
它 的 猪 ， 所 有 的 肉 猪 都 不 再 进行 反抗 ， 无 一 例外 地 自动 置身 
于 属 刀 下 而 毫 无 怨言 。 这 一 天 ， 数 费 克 特 特 里 奇 养 猪 场 运 来 
的 肉 猪 体重 损耗 最 少 ， 而 屠宰 场 也 超额 完成 了 计划 。 

无 论 如 何 约 耶 得 避 开 一 个 催肥 期 ， 它 必须 等 到 那些 从 小 
就 跟 它 相识 的 猪 们 被 运 走 以 后 再 返回 猪 图， 不然 ， 它 们 就 有 
理由 对 唯 独 它 能 从 屠宰 场 生还 感到 惊 骇 。 

,为 了 不 让 约 子 虚度 年 华 ， 他 们 教 它 学 会 号 、 读 、 算 ， 还 
让 它 进 各 种 各 样 的 学 习 班 继续 深造 。 它 的 研 究 论文 4 从 收集 
情报 角度 分 析 家 中 的 垃圾 》 对 动 了 学 术 界 。 举 个 例子 说 , 它 在 
论文 里 研究 了 如 何 寻找 一 封 被 据 成 九 块 后 扔 在 三 个 不 同类 型 
垃圾 简 里 的 碎 信 纸 ， 并 使 其 恢复 原状 的 问题 。 为 此 校方 建议 
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让 它 留 下 来 当 教员 ， 约 敢 却 婉言 谢绝 了 ， 

“我 觉得 ， 做 实际 工作 才 是 我 真正 的 职业 。” 

人 们 在 其 它 猪 的 登记 卡 上 只 写 上 该 猪 的 出 生日 期 ,种 类 ， 
最 多 再 写 上 旧 主 人 的 名 字 。 约 耶 的 登记 卡 则 不 然 ， 上 面 写 满 
了 各 种 秘密 代号 ，8/1976/ 页 ， 口 2411/9，XY/F， 签 等， 用 
来 表示 它 接受 任务 的 范围 ， 以 及 完成 各 种 课程 的 性 质 。 具 有 
女 经 理 和 少数 几 个 直接 参与 此 事 的 工作 人 员 才 洲 得 这 些 标记 
的 奥秘 。 

约 耶 成 为 国营 养 猪 场 正式 职员 的 势头 已 不 可 挡 。 当 然 不 
能 公开 任命 ， 便 内 定 为 猪 场 建材 科 砖 瓦 管理 员 。 这 样 ， 它 就 
理所当然 地 享有 同 职员 身份 相称 的 待遇 。 九 月 间 ， 也 就 是 它 
重新 开始 工作 之 前 ， 它 要 求 先 到 国营 养 猪 场 设 在 巴 拉 顿 湖畔 
的 疗养 所 休假 两 个 星期 。 

一 到 疗养 所 ， 分 配 它 住 在 一 个 有 三 张 床位 的 房间 ， 同 房 
间 的 是 一 名 助理 会 计 师 和 一 名 拖拉 机 手 。 可 是 约 耶 实在 无 法 
忍受 同 屋 缺 乏 教养 的 伙伴 们 身上 的 酸 臭 味 ， 更 何况 他 们 俩 酒 
后 哇哇 乱 吐 ， 而 且 还 整个 晚上 不 停 地 放 臭 屁 呢 。 它 去 找 管理 
员 ， 要 求 调换 房间 。 

“在 群众 性 的 疗养 地 ， 卫 生 条 件 差 一 些 是 允许 的 ,” 它 说 ， 
“不 过 我 想 再 盖 也 应 该 保持 象 在 家 里 ,也 就 是 在 养 猪 场 那样 的 
水 平 。 对 伙食 的 质量 我 倒 不 在 乎 。 不 过 我 可 以 担保 ， 在 养 猪 
场 绝 不 会 有 任何 一 只 小 猪 胆 敢当 着 同伴 们 的 面 ， 同 另 一 只 小 
猪 展开 一 场 放屁 竞赛 ， 可 这 里 的 助理 会 计 师 哈 吉 马 什 同志 和 
拖拉 机 手 柯 瓦 茨 同志 就 敢 这 么 干 。 我 只 要 求 住 单 间 ， 不 管 什 
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么 地 方 都 行 。 我 看 ， 他 们 反正 也 不 用 锰 洗 室 ， 如 果 您 允许 ， 
我 宁愿 搬 到 那里 去 。” 

约 耶 的 假期 生活 是 严格 按照 作息 时 间 表 安排 的 。 它 发 现 
自己 开始 发 胖 了 ， 而 且 很 难 指望 在 下 一 个 催肥 期 里 会 掉 采 , 
因为 到 那 时 它 正 需要 在 饮食 方面 为 其 他 小 猪 作出 表率 ,因此 ， 
它 要 求 疗 养 所 为 它 提 供 减 肥 伙食 ， 而 且 不 管 节食 多 么 痛苦 难 
忍 ， 它 还 是 规定 每 天 只 喝 二 十 听 它 最 喜爱 的 饮料 百事可乐。 
每 天 清早 它 都 在 树林 旁 跑步 一 小 时 ， 为 此 还 招来 了 各 种 危险 
一 一 有 一 次 ， 一 个 近视 眼 猫 人 朝 它 开 了 一 枪 ， 有 时 ， 在 那里 
放牧 的 母 猪 会 主动 跑 过 来 向 它 求爱 ， 约 耶 则 坚定 而 彬 彬 有 礼 
地 拒绝 了 它们 。 

白天 ， 约 耶 关 在 自己 房间 里 学 习 或 休息 。 不 过 它 觉得 每 
天 晚上 参加 疗养 所 的 社交 活动 是 自己 的 义务 。 为 此 ， 它 在 家 
着 上 狠 下 功夫 ， 折 尼龙 衬衫 上 瑟 着 波兰 产 的 瑟 珀 袖 扣 ， 再 加 
上 一 条 时 浇 的 宽 领 带 ， 前 蹄 上 套 着 手套 ， 后 蹄 登 的 是 一 双 童 
鞋 ， 唯 有 裤子 是 量 着 身材 定做 的 ， 以 适应 用 四 条 腿 走 路 这 一 
特殊 要 求 。 此 外 它 还 佩戴 几 件 贵 重 的 装饰 品 : 金 丝 线 镶 边 的 
领带 上 别 一 枚 领 针 ， 自 梁 上 架 一 副 宽 边 下 表 眼 镜 ， 奥 地 利 产 
的 自动 打火机 用 一 条 链子 穿着 挂 在 脖子 上 。 还 往 厚 皮 上 费 劲 
地 涂抹 上 一 层 香喷喷 的 进口 西方 高 级 润 肤 箱 。 

头 一 天 ， 约 耶 去 疗养 所 的 冷饮 部 喝 百 事 可 乐 。 其 他 顾客 
见 它 在 那里 ，。 便 故意 唱 起 一 些 歌 ， 公 开 侮 厚 它 ， 什 么 “ 母 猪 
领 闭 九 只 小 猪 钻 才 地 ”, “可 悲 的 猪 装 ， 你 可 真 黑 呀 ?， 等 等 。 
那些 打牌 的 讨 拓 它 坐 在 他 们 近 旁 ， 每 次 扔 牌 , 嘴 里 大 声 喀 吴 : 
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“ 瞧 ， 我 出 一 张 橡 子 D >， 或 者 4 我 出 一 张 红 猪 @ ”。 

约 耶 没 法 子 ， 只 好 向 进 电视 室 ， 看 看 节目 ， 或 者 读 读 文 
艺 书刊 。 一 天 晚上 上， 的 耶 正 在 看 书 的 了 时候， 许诺 什 ， 艾 蒂 博 
士 走 进 电 视 室 。 原 来 女 经 理 也 在 这 个 疗养 所 度假 ， 她 不 导 跟 
猪 反 的 职工 来 往 一 一 他 们 也 不 愿意 眼 她 攀谈 一 一 ， 为 了 找 个 
宁静 的 地 方 ， 便 信步 来 到 清静 的 电视 室 。 

“晚安 ， 约 耶 ， 您 打扮 得 真 漂亮 蚜 1” 她 惊讶 地 说 。 

“我 以 为 ， 我 们 自己 先 在 仪表 和 精神 上 尊重 日 己 ， 才 能 
赢得 他 人 的 尊重 。” 

“您 的 见解 非常 正确 。 您 在 读 什么 书 ?” 

“我 正在 恋 一 本 小 说 。” 

“为 了 消 进 ?” 

“不 ， 我 什么 都 想 学 ， 看 小 说 也 是 为 了 学 点 东西 ,我 读书 
的 方法 跟 一 般 人 不 同 ， 他 们 只 随便 翻 几 下 ， 就 象 他 们 自己 党 
说 的 ， 专 挑 那 些 爱 情 章节 看 ， 别 的 就 跳 过 去 。 我 可 是 带 着 批 
状 的 眼光 看 小 说 的 ,” 约 耶 拿 起 放 在 书本 孝 边 的 圆珠笔 “我 志 
在 那些 不 江 入 目 或 者 粗俗 的 名 于 下面 打 杠 杠 ,大 县 号 了 司 撤 ， 
“人 类 ! 两 个 字 。” 
《人 类 1? 兽 类 吧 ?” 

“不 。 一 头 猪 是 绝对 写 不 出 这 种 玩 艺 儿 的 ， 只 有 人 才 写 
得 出 来 。 另 外 ， 最 叫 我 反感 的 是 书 中 对 所 有 的 猪 都 大 肆 进 行 
污 臣 之 能 事 。 交 各 这 种 诽谤 之 词 俯 拾 即 是, 瞧 , 我 都 抄 下 来 了 。” 约 
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那 掏 出 笔记 本 。“ 什 么 ' 请 在 玫 地 里 撤 尿 的 猪 ， 一 声 不 蚁 ? ,人 
么 ' 醉 得 象 头 猪 '， 什 么 ‘有 了 著 子 不 愁 没 有 猪 '"， 什 么 长 疗 
疙 的 小 猪 ， 举 四 不 安 ， 还 有 什么 托 尔 达 的 小 总 猪 ， 屁 股 对 
善 猪 糟 :， 等 等 ， 等 等 …… .7 

从 维护 猪 的 利益 出 发 ， 约 耶 举 起 一 只 戴 着 手套 的 前 蹄 ， 

% 昌 然 我 不 认为 所 有 的 猪 都 是 十 全 十 美的 。 不 过 刚 才 列 
举 的 那些 诽谤 的 确 是 无 物 之 谈 ， 比 如 说 ， 要 是 叫 那 位 作者 出 
来 证 实 一 下 托 尔 达 的 小 猪 是 用 屁股 对 着 猪 槽 吃食 的 话 ， 他 肯 
定 会 很 狼 儿 的。 我 正 是 为 这 种 倾向 感到 局 恼 。 不 要 总 是 看 到 
有 个 别 的 猪 喜欢 用 鼻子 在 脐 脏 的 垃圾 堆 里 乱 拱 ， 而 不 看 大 多 
数 纯洁 的 猪 天 天 都 在 养 猪 场 里 规 规矩 矩 地 生活 。 那 些 可 敬 的 
作家 和 记者 先生 们 为 什么 不 更 多 地 去 表现 它们 呢 ? 

“ 约 耶 ， 我 完全 同意 您 的 看 法 ,2 女 经 理 说 ，“ 报 刊 杂 志 应 
对 这 一 切 负责 。 要 是 记者 们 天 天 写 这 类 不 利于 团 结 的 文章 ， 
国营 养 猪 场 能 完成 计划 才 怪 呢 。 比 方 说 ， 人 们 每 天 读 到 的 尽 
是 些 叫 人 泄气 的 文章 ， 嘟 儿 还 能 有 干劲 呀 。” | 

就 在 这 时 ， 电 视屏 幕 上 出 现 一 部 英国 电影 的 片 名 ， 约 耶 
指 着 屏 基 说: 

“我 就 不 赞成 在 电视 里 播放 那么 多 西方 乌 七 八 糟 的 东西 。 
等 年 轻 人 受 污染 隧 落 了 ，、 到 那 时 才 大 吃 一 惊 就 晚 嘿 。 因 此 ， 
我 不 禁 要 间 ， 电 视 向 年 轻 人 洲 输 的 是 什么 玩 艺 几 ?1” 

“ 依 您 看 ， 该 拍摄 些 什么 题材 的 电影 呢 ?” 

约 耶 拿 眼 睛 去 归 女 经 理 ， 发 现 她 越 来 越 迷人 入 了 。 

“ 依 我 看 ， 要 是 能 拍 一 部 以 一 位 有 才能 的 年 轻 女 人 如 何 
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在 国营 养 猪 场 的 领导 岗位 上 顽强 奋战 为 题材 的 电影 ， 那 一 定 
非常 有 意 轧 。” 

一 听 这 话 ， 庞 诺 什 。 艾 蒂 博 士 的 脸 天 不 党 微微 泛 红 。 电 
视 室 里 顿时 出 现 令 人 困惑 的 寂静 ， 从 隔壁 消 吧 间 传 来 的 乐 声 
显得 更 加 清晰 了 。 

“您 喜欢 跳舞 吗 ?2 约 耶 难为 情 地 问 ， 还 动 了 动 它 那 双 套 
着 童鞋 的 后 蹄 。 

“不 ， 您 在 想 些 什 么 蚜 ?” 

“ 没 ， 什 么 也 没 想 ， 只 是 随便 问 问 。? 

水 * 米 

约 耶 又 在 几 个 猪 圈 的 猪 栏 里 呆 了 两 个 催肥 期 ， 继 续 收 集 
猪 群 的 情报 ， 然 而 现在 它 对 完成 任务 愈 来 愈 感到 困难 了 。 原 
因 很 简单 ， 国 营养 猪 场 发 展 迅 邦 ， 新 盖 了 一 排 排 的 猪 圈 。 的 
耶 单 枪 匹 马 实在 关照 不 过 来 ， 何 况 它 的 身体 条 件 也 显得 日 益 
不 能 适应 新 的 工作 需要 了 ， 不 管 它 怎 么 节食 ， 体 重 仍然 接近 
四 个 马 约 @ ， 看 到 它 那 肥 头 大 耳 的 模样 ， 那 些 最 有 阅历 的 老 
公 猪 不 免 要 问 :“ 这 家 伙 还 在 这 儿 折 腾 什么 呀 ， 外 面 的 屠宰 场 
不 是 顶 空 的 妈 ?1” 

约 耶 也 有 自 知之 明 ， 它 征 得 国营 养 猪 场 领导 的 同意 后 ， 
便 着 手 进行 发 展 组 织 的 工作 。 它 建立 了 一 个 情报 网 ， 从 各 个 
猪 圈 吸 收 一 批 可 靠 的 小 猪 、 壮 猪 、 公 猪 和 老母 猪 ， 把 它们 统 
统 组 织 起 来 ， 向 它 报告 收集 到 的 情况 一 一 当然 都 论 功 得 到 一 
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A 何 牙 利 重量 单位 ， 一 马 约 等 于 一 百 公 斤 。 
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点 奖励 。 约 耶 自己 只 在 特殊 情况 下 才 到 猪 群 里 露 露面 。 

这 个 情报 网 完全 掌握 在 约 耶 的 手 里 ， 办 为 国营 养 猪 场 各 
级 领导 干部 中 唯 有 它 听 得 懂 那 些 被 组织 起 来 的 猪 的 喇 喇 猪 
语 。 约 邢 既 然 担 负 了 重要 的 任务 ， 理 所 当然 地 得 到 一 间 单 独 
使 用 的 办 公 室 。 它 就 在 那里 分 析 、 整 理 汇报 上 来 的 情报 。 

开头 , 约 耶 把 收集 到 的 材料 原封 不 动 地 全 转 呈 给 女 经 理 ， 
连 最 微不足道 的 抱 急 和 不 遵守 纪律 的 情况 也 没有 漏 掉 。 它 满 
以 为 会 受到 表扬 并 得 到 奖赏 呢 。 事 与 愿 违 ， 有 一 次 、 女 经 理 
接 过 报告 后 面 露 慢 色 。 

“ 约 耶 ， 和 您 看 到 的 怎么 尽 是 些 阴 了 瞳 面 ， 就 象 您 在 奶 酷 里 
只 看 见 气 泡 一 样 ,? 她 不 满意 地 翻 着 打字 材料 。“ 您 想 ,要 是 我 
再 原封 不 动 地 把 这 些 材料 星 报 给 我 的 上 级 领导 ， 他 们 看 到 猪 
蕊 存 在 这 么 多 问题 和 缺点 ， 会 对 我 的 工作 产生 什么 印象 ?1 我 
不 是 要 您 美化 这 些 材料 ， 不 过 您 也 应 该 尽量 写 得 全 面 些 、 客 
观 些 。 辩 证 地 ， 我 亲爱 的 约 耶 ， 要 辩证 地 看 问题 世 !17 

约 耶 终于 悟 出 对 它 提出 的 要 求 , 这 可 不 是 一 件 容 易 的 事 。 
它 在 它 那 个 专 记 新 词汇 的 小 本 本 上 写 道 ， 辩 证 地 = 只 要 好 
的 。 从 此 以 后 ， 约 耶 上 报 的 材料 里 就 出 现 小 猪 们 对 一 切 都 非 
常 满意， 模范 遵 守 纪律 之 类 的 颂 词 。 由 它 一 手 建立 起 来 的 情 
报 网 里 的 壮 猪 和 肥 猪 还 从 下 面 发 动 猪 们 提出 许多 新 倡议 :“ 我 
们 要 求 缩短 催 肥 期 ,用 节省 下 来 的 钱 建 造 新 猪 图 ! ”或 者 是 “为 
了 减轻 饮 养 员 的 工作 量 ， 我 们 要 求 集中 在 一 个 地 方 拉 尿 撤 
尿 1” : 

现在 ， 庞 诺 什 。 艾 幕 博 士 对 约 耶 的 工作 很 满意 ， 对 它 的 
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报告 不 经 过 目 就 签 上 同意 二 字 往 上 报 。 约 子 也 从 中 得 到 不 少 
教 益 ， 于 是 它 准备 了 三 份 基 本 材料 ， 轮 流 上 报 ， 竞 没有 任何 
人 发 现 它 上 报 的 材料 是 重复 的 。 

然而 ， 约 耶 对 自己 情报 网 送 上 来 的 材料 仍 精心 细 读 ， 并 
把 那些 值得 注意 的 内 容 挑 选 出 来 ， 分 门 别 类 ， 加 以 保存 。 在 
短 短 的 时 间 里 ， 它 掌握 的 国营 养 猪 场 各 级 领导 的 材料 ， 足 有 
几 抒 订 ， 仅 庞 诺 什 。 区 蒂 博士 一 个 人 的 材料 就 有 满 满 一 个 沧 
宗 ， 上 面 的 代号 是 “鞋匠 ?二 字 ， 不 过 这 些 材料 它 暂 时 还 不 想 
抛 出 去 。 

六 洲 * 

费 克 特 特 里 奇 国 营养 猪 场 新 近 盖 了 四 个 总 元 的 职工 住 
宅 。 约 耶 也 要 求 分 给 它 一 套 。 按 规定 ， 申 请 人 的 名 单 要 张贴 
在 办 公 大 楼 的 前 大 厅 ， 以 便 群 众 评议 。 约 耶 的 名 字 理 所 当然 
地 也 出 现在 名 单 上 :“ 费 克 特 特 里 奇 。 尤 若 夫 @ -一 - 它 想 ， 用 
出 生地 作为 自己 的 姓 ， 会 给 人 留 下 深刻 、 美 好 的 印象 一 一 ， 
职务 ， 科 长 ， 本 人 成 份 ， 工 人 。” 

约 耶 通过 各 种 渠道 获悉 ， 国 营养 猪 场 肉 猪 各 科 长 兼 住房 
分 配 委员 会 主任 打算 拒绝 它 的 住房 申请 。 它 便 把 郑 宗 打开 ， 
挑 出 有 关 这 位 科 长 的 材料 ， 嘿 ， 内 容 简直 丰富 极 了 ， 它 满意 
地 路 里 哼 哼 着 ， 开 始 研 究 起 这 些 材料 来 。 

约 耶 敲 了 两 下 门 ， 走 进 肉 猪 科 科 长 办 公 室 ， 一 -屁股 从 在 
他 的 办 公 桌 前 ， 对 方 问 它 要 喝 点 什么 时 , 它 只 要 -- 杯 清 响 啡 ， 


Q@ 约 于 是 尤 若 夫 的 爱 称 。 
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然后 掏 出 一 点 糖精 代替 方 糖 ， 放 进 咖啡 钙 电 ， 轻松 愧 快 地 拍 
拍 自 己 的 大 肚皮 ， 

“还 是 社会 主义 好 上 蛙 1” 

“亲爱 的 约 耶 ， 你 到 这 单 来 有 何 指教 ?? 

“昨天 我 听 到 一 桩 骗局 ,特地 来 告诉 你 ,好 让 你 也 乐 一 乐 。 
你 知道 怎样 把 一 头 才 三 个 星期 的 小 猪 变 成 一 头 大 肥 猪 的 吗 ?7” 

“ 兴 许 是 把 它 打 肿 的 吧 。? 肉 猪 科 科 长 的 嘴 角 上 露出 一 丝 
不 自然 的 微笑 。 

约 耶 放声 大 笑 :“ 打 肿 的 ? 哪 有 这 么 容易 ! 我 听 到 的 骗 
局 可 不 这 么 简单 ， 比 这 复杂 多 啦 。 有 个 国营 养 猪 场 一 一 不 象 
咱们 这 里 的 一 样 一 在 喂养 期 把 猪 分 成 三 类 ， 小 猪 、 中 猪 和 
肥 猪 。 有 个 科 长 就 在 这 上 头 做 手脚 。 上 比方 说 ， 一 头 母 猪 下 了 
十 一 头 小 猪 ， 可 在 登记 时 ， 他 注 明 ， 新 生 小 猪 一 头 死亡 一 一 
一 般 说 来 ， 这 个 数字 的 死亡 率 是 允许 的 一 ， 这 人 么 一 来 ， 他 
就 有 了 一 只 编外 小 猪 。 

“他 把 小 猪 天 了 ?” 

4 卖 了 能 捞 几 个 钱 ? 撞 死 也 就 是 百 八 十 个 福 林 。 我 谈 的 那 
个 人 可 不 象 你 这 么 本 份 ， 他 的 胃口 大 着 则 。 他 又 从 小 猪 群 里 
挑 了 一 只 个 儿 头 最 大 的 ， 放 到 中 猪 群 里 ， 再 从 中 换 出 一 头 中 
猪 ; 这 样 一 来 二 去 ， 他 就 白 赚 了 一 头 中 猪 。 以 后 的 事 ， 我 不 
讲 你 也 会 猪 到 的 1” : | 

《一 点 也 猜 不 着 。” 
“他 又 挑 了 一 头 最 大 的 中 猪 赶 到 有 取 猪 群 里 ， 再 换 出 一 头 
大 肥 猪 ， 赶 回 家 卖 嘿 。 这 个 办 法 妙 取 ， 对 不 对 ?我 记性 不 好 ， 
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许多 有 趣 的 事 听 了 就 忘 ， 因 此 ， 这 次 我 特地 把 这 个 骗局 同 那 
个 科 长 的 名 字 写 在 同一 张 卡片 上 .2 说 着 ， 约 邢 晃 一 晃 那 张 小 
下 片 :你 不 想 看 看 吗 ?? 

“我 当然 很 想 看 看 。” 科 长 眼 巴 巴 地 望 着 那 张 小 卡 片 。“ 你 
要 多 少 钱 吧 ?” z 

“ 阳 ， 虽 们 之 间 的 交情 , 瞧 你 想到 娜 儿 去 啦 ?! 等 我 住 上 新 
房子 卫 ， 再 交 给 你 吧 。 我 热切 地 提前 邀请 你 光临 含 下 。” 

约 耶 把 新 居 布 置 得 十 分 讲究 ， 充 满 家 庭 气氛 。 前 厅 摆 着 
一 架 精 致 的 找 痒 机 ， 高 兴 时 可 以 去 蹦 两 下 解 痒 。 房 间 里 有 一 
个 从 民主 德国 进口 的 大 立 柜 和 一 张 人 造 革 大 未 发 ， 放 摆设 的 
小 架子 上 有 几 件 小 巧 玲珑 的 艺术 品 : 一 个 具有 民间 风格 的 绿 
釉 <“ 米 什 卡 2 水瓶 和 几 只 杯子 ,一 个 怠 形 烟具 ， 还 有 一 个 台灯 ， 
灯 柱 上 台独 一 个 酬 汉 。 

房间 的 正面 墙 上 挂 着 情报 工作 学 习 班 全 体 学 员 的 照片 和 
名 牌 。 出 于 某 种 不 可 告 人 的 目的 ， 所 有 学 员 用 的 都 是 假名 ， 
连 照 片 也 是 假 的 。 璧 如 说 ， 约 于 的 名 字 叫 特 。 阿 尔 巴 德 ， 和 名 
牌 上 贴 的 是 一 个 留 分 头 的 高 个 子 男人 的 照片 。 

为 了 省 钱 ， 约 耶 从 国营 养 猪 场 弄 到 一 两 件 家 用 电器 。 它 
从 猪 场 买 了 一 个 处 理 的 自动 饮水 模 ， 装 在 厨房 里 ， 此 外 ， 它 
还 搞 到 一 个 处 理 的 取暖 用 红外 线 灯 炮 。 

约 耶 还 买 了 一 套 封 面 是 红 、 绿 相 间 的 精装 《世界 文学 名 
著 》, 一 溜 齐 摆 在 书架 上 ， 书 旁 竖 着 一 张 仿 羊皮 纸 卡 片 ， 上 面 
写 着 ,“ 恕 不 外 借 !? 布 置 妥 当 之 后 ， 约 耶 左 左右 右 端详 着 目 已 
的 新 居 ， 感 到 心满意足 。 
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以 前 ， 约 耶 偶尔 也 在 办 公 室 里 工作 到 深夜 。 今 非 蔡 比 。 
现在 它 只 在 上 班 时 间 才 呆 在 办 公 室 里 。 从 此 它 也 不 再 参加 义 
务 劳动 。 有 一 次 ， 大 家 请 它 星期 六 去 国营 养 猪 场 托 儿 所 工地 
干 活 ， 他 毫 不 客气 地 拒绝 了 ， 

“一 个 星期 我 只 有 那么 一 个 周末 !” 

“为 了 下 一 代 ， 咱 们 应 该 作出 点 牺牲 ……2 

“建设 社会 主义 、 首 先是 为 我 们 自己 造福 ， 其 次 才 轮 到 
下 一 代 。 何 况 下 一 代为 我 们 做 了 些 什么 呢 ， 他 们 又 有 什么 权 
利 要 求 我 们 作出 牺牲 呢 ?1 

约 耶 参 加 了 驾驶 汽车 的 训练 班 。 国 营养 猪 场 的 领导 照顾 
它 ， 分 配给 它 一 部 日 十 利 @ 小 卧 车 。 从 此 ， 它 每 次 外 出 都 以 
(车 代步 ， 也 把 全 部 业余 时 间 都 花 在 汽车 上 了 。 约 耶 每 天 晚 
上 都 戴 上 海绵 手套 ， 抱 着 一 个 加 热 器 , 擒 着 一 只 小 塑料 辆 ,用 
各 种 各 样 的 油 蜡 把 小 汽车 氛 拭 得 狂 亮 。 

约 那 成 了 一 位 颇 有 影响 的 信物 ， 只 要 它 出 面 ， 不 论 多 难 
办 的 事 ， 都 能 得 到 圆满 的 解决 。 不 久 ， 它 当选 为 邻 城 汽 车 俱 
乐 部 的 书记 。 它 便 从 这 里 打 入 更 高 一 级 的 社交 场合 。 从 此 ， 
它 更 着意 观察 俱乐部 成 员 的 衣着 、 谈 吐 和 风度 ， 连 一 举 一 动 
都 模仿 他 们 。 它 把 自己 逐渐 稀 芍 了 的 猪 泽 前 成 短 短 的 运动 
头 ， 养 成 喝 威士忌 的 习惯 ,还 买 了 一 只 狗 。 在 汽车 俱乐部 里 ， 
拳击 是 一 项 最 时 晓 的 运动 。 约 耶 把 这 种 运动 同 自 己 的 身体 条 
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件 作 了 一 番 比 较 ， 衡 量 利弊 之 后 ， 死 了 这 条 心 ， 只 好 割爱 买 
了 一 只 小 牧羊 狗 玩 玩 。 不 幸 的 是 ， 这 只 小 轨 羊 狗 身 上 依然 保 
留 了 从 祖先 那里 遗传 下 来 的 驱赶 性 口 的 习性 。 因 此 当 这 条 狗 
在 列宁 大 街 拼 命 追 逐 约 耶 ， 并 咬 伤 它 的 啼 子 时 ， 费 克 特 特 里 
奇 城 顿 时 舆论 哗然 。 

不 久 约 耶 就 把 那 辆 日 古 利 卖 了 , 换 一 辆 达 契 亚 ? 小 卧 车 。 
它 驾 驶 新 车 作 第 一 次 郊游 时 ， 邀 请 庞 诺 什 。 艾 蒂 博 士 同 行 
自从 在 巴 拉 顿 潮 昱 疗养 所 同 女 经 理 邂 后 相逢 之 后 ， 约 耶 同 她 
的 交情 变 得 很 不 一 般 ， 它 总 抓 住 一 切 机 会 同 她 接近 ， 同 时 它 
也 党 得 女 经 理 对 它 是 有 好 感 的 。 约 耶 瞳 下 决心 ， 趁 此 郊游 之 
际 把 问题 给 解决 嘱 。 

“咱们 上 哪儿 ?” 约 耶 问 ， 手 里 晃动 着 汽车 起 动 钥匙 。 

“上 哪儿 都 一 样 ， 只 要 人 不 多 的 地 方 就 行 ,” 

“最 近 在 “强人 崖 "新 开 了 一 家 餐厅 ， 咱 们 到 那儿 去 看 看 
怎么 样 ? 听 说 ， 那 里 可 以 吃 到 下 水 之 类 的 东西 。” 

“就 照 您 说 的 办 吧 。?” 

到 了 餐厅 ， 庞 诺 什 。 艾 蒂 博 士 要 了 一 份 炸 猪 肝 ， 约 事 跨 
蹄 了 好 一 会 此 ， 最 后 决定 来 一 盘 蓝 姥 煎 鸡蛋 。 

“ 约 耶 ， 您 准 是 出 于 原则 方面 的 原因 而 不 吃 猪肉 的 吧 ?” 

“ 艾 莫 卡 @。 您 这 是 想到 那里 去 啦 ?” 

“它们 和 和 您 都 是 sanens 入 

4 我 不 履 ， 我 同 那些 猪 到 底 有 什么 关系 ? ! 要 是 养 猫 场 
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切 售 新 鲜 猪 肉 ， 我 也 会 带 一 两 公斤 回 家 者 着 吃 的 。 可 惜 我 现 
在 又 得 减肥 啦 。” 说 完 ， 约 耶 拿 起 摆 在 桌子 上 的 几 块 饼干 ， 执 
慰 个 肯 去 碰面 包 。 

吃 过 晚餐 ， 约 耶 问 ; 

“ 明 们 喝 杯 白兰 地 吧 ?” 

“喝酒 不 影响 您 开车 吗 ?” 

约 耶 啊 着 大 螨 笑 了 ， 

“早上 一 杯 白兰 地 ， 晚 上 一 杯 白兰 地 ， 喝 了 精力 充沛 , 生 
活 轻松 愉快 。” 四 

服务 员 给 他 们 送 来 白兰 地 , 约 子 把 满 满 一 杯 酒 一 饮 而 尽 ， 
喝 完 边 转动 着 空 杯子 边 说 ， 四 

“4 艾 幕 卡 ,我 深 知 自己 不 是 阿 多 尼斯 小, 但 我 掌握 的 权力 ， 
其 价值 要 出 他 的 重要 得 多 。 我 出 身 普通 家 庭 ， 来 自 下 层 ， 不 
象 那 些 有 钱 人 的 子女 ， 我 不 曾 有 过 自己 的 儿童 室 ， 也 没有 人 
教 过 我 外 语 ， 我 历尽 艰辛 ， 付 出 了 自己 的 青春 ， 为 的 是 给 自 
已 创造 一 个 优越 的 生活 环境 。 现 在 ，、 即 使 说 得 谦 息 些 ， 我 一 
切 都 有 了 ， 可 是 我 仍然 感到 孤独 ." 它 盯 视 着 女 经 理 的 眼睛 。 
“ 艾 蒂 卡 ， 咱 们 结合 起 来 吧 ， 永 远 不 分 离 。? 

女 经 理 转 过 头 去 : 

“我 不 明白 您 的 意思 ， 您 把 话 讲 明确 些 。” 

x 艾 蒂 卡 ， 您 做 我 的 妻子 吧 ， 我 要 用 我 的 蹄 子 捧 着 您 ,使 
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所 
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女 经 理 一 下 子 从 坐位 上 跳 起 来 ; 

“您 胡思乱想 些 什么 ?! 不 管 我 们 怎么 器 重 您 ， 您 总 归 
还 是 一 头 猪 呀 !? 

约 耶 感到 很 委屈 ， 打 断 她 的 话 ， 

“在 美国 ， 人 们 就 是 用 这 种 腔调 谈论 黑人 的 !1” 

“要 是 您 忘记 了 您 是 谁 ， 原 来 是 什么 东西 ， 那 么 我 可 以 
立刻 叫 您 想起 来 。 不 错 ， 是 我 把 您 从 猪 圈 提 拔 起 来 的 ， 不 过 
明天 早上 我 就 可 以 叫 人 把 您 当 一 头 肥 猪 赶 回 猪 转 。 等 到 在 必 
宰 场 割断 您 的 喉 哆 时 ， 看 您 还 敢 不 敢 如 此 放肆 。 您 况 要 我 做 
您 的 妻子 ? 下 流 的 猪 儿 !2 庞 诺 什 。 艾 蒂 博士 说 完 ， 从 餐桌 旁 
跑 了 开 去 。 

“咱们 走 着 瞻 ， 看 究竟 谁 割断 谁 的 哈 肛 1” 约 耶 嘟 了 着 , 独 
自 钻 进 汽车 ， 驱 车 回 家 。 一 到 家 ， 它 马上 从 架子 上 取 下 标 有 
“鞋匠 > 代号 的 卷宗 ， 里 面 收藏 着 有 关 庞 诺 什 。 艾 蒂 博 士 的 全 
部 秘密 材料 。 它 先 通读 一 遍 ， 然 后 取出 一 张 纸 开始 写 起 
来 : 


中 央 人 民 检 察 委员 会 ， 

我 愿 就 费 克 特 特 里 奇 国 营养 猪 场 经 理 庞 庶 什 . 艾 蒂 
博士 一 案 告发 如 下 ， 女 经 理 因明 显 玩忽 职守 ， 并 因 缺 所 
起 码 的 专业 知识 ， 致 使 国民 经 济 蒙 受 巨 大 损失 。 该 养 猪 
场 还 把 成 百 万 资金 投入 将 狗 内 制 成 二 内 的 试验 …… 


“咱们 走 着 隐 ， 看 究竟 谁 割 断 谁 的 喉 史 。” 写 完 告 发 信 后 ， 
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约 耶 面 带 喜 色 ， 一 再 重复 着 这 句 话 。 过 了 一 会 儿 ， 它 又 上 办 
公 室 去 ， 找 通 “RR” 专 用 线 ， 直 接 给 部 里 挂 电 话 ， 
“ 久 拉 大 板 ， 我 向 您 报告 ……? 
炒 * * 

约 耶 打 报 告 以 后 两 个 星期 的 某 一 天 ， 州 《人 民 报 》 刊 登 了 
如 下 一 则 消息 ; 

费 克 特 特 里 奇 国 营养 猪 场 因 违法 乱 纪 ， 滥 用 职权 ， 经 上 
级 批准 ， 免 去 庞 诺 什 ， 艾 莫 博士 的 经 理 职务 ， 并 建议 检察 机 
关 就 她 的 案件 提起 公诉 。 现 已 任命 著名 专家 费 克 特 特 里 奇 
尤 若 夫 为 该 养 猪 场 经 理 。 新 任 经 理 在 纲领 性 声明 中 提出 ， 将 
把 改进 猪 的 饲养 方法 列 为 该 猪 场 最 重要 的 目标 ……。 


冯 植 生 任 
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梅 什 特 赫 耶 。 擅 约 什 
和 度 特 和 


(作者 简介 ] 梅 什 特 苗 耶 . 拉 约 什 (1916 一 
1979), 匈牙利 当代 著名 作家 ， 评 论 家 。 曾 获 柯 苏 特 
奖 和 尤 若 夫 。 阿 蒂 拉 文学 奖 。 他 的 作品 广泛 而 深 击 
地 描写 了 社会 各 阶 旦 人们 的 思想 情操 和 道德 面 狐 ， 
并 力求 从 中 找到 解决 当代 社会 问题 的 正确 答案 。 代 
衣 作 品 有 ,小 说 ， 《人 证 ?3、< 四 条 腿 的 狗 ?、《 悲 哀 的 
小 屠 >、< 闪 光 灯 >、< 父 亲 的 心 >、< 第 一 人 称 单数 > 
< 无 知 的 年 代 >、< 郊 边界 儿 步 >< 葡 罗 米 修 斯 的 奥秘 > 
等 ， 剧 本 :< 佩斯 的 人 们 3、< 第 十 一 条 戒律 > 等 。< 森 
皮特 宁 》 是 作者 力作 之 一 ， 


因为 广场 在 施工 ， 他 只 好 绕道 走 。 在 临时 板 围 后 面 ， 一 
台 挖 土 机 每 隔 一 定时 间 便 抬 起 它 的 龙头 一 - 涂 着 红 、 蓝 、 黄 
三 色 的 钢 嘴 , 以 及 牵制 它 的 电缆 和 管子 。 这 里 正在 兴建 地 铁 。 
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他 想 ， 他 将 永远 不 能 乘 南 北向 的 地 铁 了 ， 尽 管 会 有 许 许 多 多 
的 人 要 乘坐 这 条 路 线 的 地 铁 ， 每 天 早上 有 成 千 的 人 拥挤 在 月 
全 上 。 那 座 自 动 扶梯 兴 许 就 建 在 那 台 挖 土 机 挖 土 的 地 方 ,可 
是 它 将 永远 不 会 运送 他 。 

他 做 孩子 的 时 候 信教 ， 常 常 做 祷告 ， 然 而 他 的 祷告 往往 
是 在 绝望 中 进行 的 上帝 比 谁 都 更 清楚 自己 永恒 祝福 的 价值 。 
谁 博得 上 帝 的 喜悦 ， 上 帝 就 满足 谁 的 祈求 ， 相 反 ， 谁 的 祈求 
就 得 不 到 实现 。 现 在 ， 他 是 怀 着 紧张 而 又 绝望 的 心情 在 做 祖 
告 的， 因为 他 非常 需要 他 正在 祈求 的 那 种 东西 ， 这 对 他 是 生 
死 依 关 的 大 事 。 可 是 他 又 知道 自己 无 论 如 何 得 不 到 它 。 

门 房 是 新 来 的 。 他 从 小 窗口 往 里 通报 姓名 ， 可 是 他 的 姓 
名 在 门 房 听 来 却 索然 无 味 。 门 房 要 他 出 示 身 份 证 ， 然 后 把 他 
的 身份 证 仔细 检查 一 遍 ， 还 下 意识 地 在 手中 翻 过 来 要 过 去 糊 
乱 拨弄 几 下 ， 又 在 桌子 上 翻 找 一 阵 后 才 往 楼 里 打 电 话 。 经 过 
这 看 折 喘 以 后 ， 他 终于 得 以 填写 入 门 登 记 。 对 他 来 说 真象 是 
做 了 一 场 恶 梦 。 其 实 ， 他 退休 还 不 到 半年 哩 。 他 感到 儿 时 绝 
望 中 祷告 的 痛苦 、 心 里 暗自 思 村 ，“ 噢 ,上 帝 ! 今 天 别 让 这 ' 难 
缠 的 老头 ' 考验 我 呵 ! 那 是 毫 无 意义 的 ……?” 

可 是 ， 斯 迪 里 尼 却 用 豪爽 的 风度 问候 他 ， 簿 拉扯 他 的 记 
膀 ， 说 :“ 我 亲爱 的 内 拉 ， 是 什么 风 抬 你 吹 来 … 

.说 中 。 全 呆 ee 你 8 给 我 我 们 来 杯 虹 啡 吗 ， 泰 丽 卡 ? 这 
次 我 也 要 一 杯 。” : 

既然 来 了 ， 就 得 把 话 挑 明 。 不 然 ， 他 们 难道 非 得 从 “你 
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好 吗 ， 今 天 天 气 怎么 样 ” 等 套话 开场 不 成 ? 他 想 ， 还 是 开 站 
见 山 为 好 。 

“ 森 皮 特 宁 。” 

斯 迪 里 尼 的 脸 上 顿时 蒙 上 一 层 焦虑 的 愁 云 ， 立 即 走 同 到 
自己 办 公 桌 后 面 的 椅子 坐 下 。 他 考虑 得 抢 在 斯 迪 里 尼 说 “ 没 
有 之前， 赶快 把 话 接着 说 下 去 ， 

“中 央 医院 的 大 夫 答 应 为 我 治疗 ， 可 以 马上 给 我 安排 一 
间 病 房 。 这 是 最 好 的 机 会 。 我 只 要 带 药 去 就 行 了 。” 

“只 要 ! 旺 ， 我 可 以 发 大 …… 现 在 凡是 打 电话 或 者 亲自 
上 门 找 我 的 人 ， 几 平 毫 不 例外 都 要 森 皮 特 宁 。 你 要 知道 ， 这 
种 药 已 经 严格 冻结 了 。” 

“所 以 我 才 来 找 你 嘱 。” 

“可 是 你 得 把 我 的 话 理解 为 没有 这 种 药 。 有 眼下 没有 ,而 且 
往 后 我 也 无 法 搞 到 。 有 过 那么 几 千 支 吧 ， 那 是 为 中 央 机 关 准 
备 的 ; 在 咱们 这 里 也 只 有 各 部 门 的 头头 脑 脑 才 能 使 用 。 再 就 
是 每 一 个 州都 有 十 五 、 二 十 名 最 重要 的 领导 人 一 一 区 一 级 就 
轮 不 上 咯 -- 一 ， 还 有 大 约 五 十 个 大 工厂 、 专 业 国 营 农场 和 非 
常 出 色 的 合作 社 的 领导 人 一 一 也 只 限于 主席 和 总 农艺 师 ， 而 
日 他 们 得 自 付 生 产 费 用 一 一 ， 院 士 、 名 演员 和 名 画家 …… 就 
那么 几 千 支 。 我 就 用 不 着 告诉 你 少 得 多 么 可 怜 了 。 分 配 不 过 
来 是。 工厂 的 开工 率 倒是 很 足 的 ， 不 过 你 肯定 知道 ， 了 咱们 在 
国外 也 要 承担 义务 蚜 一 一 这 是 咱们 向 经 互 会 提供 的 特产 ， 至 
于 在 西方 市 场 鸣 ， 没 有 任何 一 种 出 弓 商 品 比 这 种 药 能 给 咱们 
挣 到 数量 不 受 约束 的 外 汇 了 …… 我 们 正 逐 步 增加 对 国内 的 供 
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PY， 以 便 做 到 扩大 分 配 。 ” 
“我 可 是 你 们 中 的 一 员 。 我 从 这 里 退休 还 不 到 半年 哩 ! 是 


我 主动 提出 退休 的 ， 不 是 他 们 要 我 退 的 趾 。 他 们 要 留 我 ， 这 


你 是 知道 的 。” 
“对 ， 这 我 知道 ， 我 亲爱 的 贝 拉 。 不 过 制 度 规定 得 非常 


明确， 只 供给 在 职 的 某 些 成 员 。? 


“这 我 就 不 理解 了 ! 森 皮 特 宁 是 什么 药 ? 难 道 这 种 药 就 那 


么 复杂 ? 生产 这 种 药 成 本 就 那么 昂贵 ? 你 刚才 不 是 说 开工 率 


“原则 上 说 ， 生 产 这 种 药 一 点 儿 也 不 复杂 。 有 某 个 人 , 具 


体 说 吧 ， 就 是 格 尔 格 依 教授 发 明了 这 种 药 。 正 如 我 们 很 时 以 


前 就 知道 的 ， 老 化 毕 觉 是 特殊 程序 的 结果 :咱们 肌体 里 的 细 
胞 不 断 地 、 成 百 万 地 死亡 ， 同 时 又 不 断 地 为 低劣 的 细胞 所 代 
替 。 正 象 一 辆 汽车 需要 经 常 换 零 件 一 样 。 这 种 程序 必须 子 久 


改变 ， 咱 们 肌体 的 组 织 得 生产 完善 的 替代 物 ， 了 咱们 二 十 多 的 
时 候 ， 咱 们 呼吸 的 空气 同样 是 现在 的 空气 ， 咱 们 吃 的 和 喝 的 


也 是 现在 咱们 吃 的 和 喝 的 ， 其 实 ， 咱 们 绝 大 部 分 人 被 剥夺 了 
可 爱 的 童年 ,整个 工厂 现在 得 重新 规划 生产 质量 不 变 的 部 件 ， 


正如 一 辆 汽车 上 的 每 一 件 东 西 都 要 用 原配 件 更 新 一 样 ， 原 则 


上 说 ， 一 千年 以 后 这 辆 车 还 会 是 加 新 的 ， 不 是 凤 ?” 
“后 来 呢 ?! 我 听 说 ， 后 来 是 不 是 格 尔 格 依 免费 发 给 咀 们 


汽车 执照 足 ?2 


“我 现在 就 来 谈 这 个 问题 。 从 理论 上 讲 ， 那 是 很 简单 的 。 
可 是 在 实践 中 ， 生 产程 序 复杂 ， 费 用 昂贵 。 首 先 ， 目 前 咱们 
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还 不 能 合成 原材料 。 他 们 正在 攻关 ， 实 际 上 ， 他 们 其 至 在 放 
里 物理 领域 搞 这 种 研究 。 根 据 预 测 ， 要 花 二 十 年 才能 解决 这 
个 问题 。 你 知道 ， 情 况 是 这 样 ， 没准 有 茶 个 人 明天 就 搞 出 个 
脑 电 波 ， 或 者 价 许 还 要 二 十 年 才能 搞 出 来 。 眼 下 ， 咱 们 只 好 
安 于 这 样 的 现状 ， 仅仅 一 个 疗程 就 第 要 七 十 到 八 十 只 新 生 幼 

襄 的 松林 体 。 钢 药 厂 在 全 国 各 地 拥有 庞大 的 差 侈 场 ， 而 县 还 
跟 合 作 社 和 和 个体户 等 定 了 饲养 几 千 万 只 贫 子 的 合同 。 一 一 这 

是 当今 最 大 的 火箭 。 这 些 免 子 不 是 随便 给 点 吃 的 就 行 ， 得 用 
维生素 条 激素 电 头 它们， 而 县 还 得 有 兽医 不 断 观 察 它 们 …… 
然后 才 是 精密 的 筛选 和 净化 工序 。 你 想 想 ， 光 是 遇 儿 激 芭 的 
性 抑制 效能 一 项 就 得 中 和 十 一 种 不 同 的 工序 。 然 后 是 治疗 本 
身 。 我 真 不 明白 ， 人 人 们 在 谈论 用 这 种 药 进行 治疗 的 时 候 ， 比 
方 说 吧 ， 沈 然 象 谈论 补 牙 那么 简单 。 治 疗 必须 住 距 两 个 月 * 
接受 严格 的 药物 观察 ， 出 院 六 个 月 后 还 要 去 复查 。” 

“你 进行 过 这 种 治疗 ?” / 

“是 去 年 冬天 的 事 。 在 昕 们 这 个 岁数 ， 人 人 都 开始 患 动 
及 硬化 症 。 我 也 刚 领 教 过 这 种 治疗 ! 静脉 壁 开 始 再 生 的 时 候 
我 头疼 得 要 命 ， 而 且 有 时 候 我 全 身 疼 得 难以 肪 受 ， 有 两 个 屋 
期 只 好 靠 止 痛 片 过 日 子 。” 

“是 蚜 ， 不 过 你 毕 竞 还 是 换 来 了 长 生 不 老 。” 

斯 迪 里 尼 答 答 肩 膀 ， 谈 ， 

“原则 上 说 是 这 样 ! 可 是 事情 并 非 那么 简单 …… 不 过 你 
会 发 现 ， 不 论 是 否 考 虑 费用 的 昂贵 或 医院 的 床 位 紧张 状况 ， 
对 逐步 扩大 分 配 的 问题 将 会 条 取 极 认真 的 态度 。“ 

282 


“我 已 经 对 你 说 过 ， 我 弄 到 医院 的 床位 了 。 一 切 具 备 ,只 
欠条 诺 特 宁 。? 

“4 一文 也 没有 。 我 是 把 你 当 我 们 中 闻 的 一 员 对 你 说 的 ,此 
时 此 刻 ， 我 元 法 象 变 戏法 似 的 给 你 变 出 一 文 来 。” 

“下 一 个 分 配 期 呢 ?” 

“我 不 知道 。 这 取决 于 许多 因素 ， 甚 至 取决 于 国家 银行 。 
如 果 咀 们 搞 到 这 种 药 ， 根 据 上 妖 的 命令 ， 一 部 分 右 分 配给 下 
正在 生产 第 一 线 的 工人 人， 首先 是 矿工 和 建筑 工人 ， 还 有 合作 
社 的 农民 。 咱 们 毕 竞 是 工农 当家 作 主 的 人 人民 共和 国 嘛 。 再 有 
一 部 分 很 自然 要 分 配给 年 轻 人 和 妇女 。 还 有 就 是 分 配给 最 近 
一 个 时 期 涌现 出 来 的 成 绩 突出 的 单位 。 是 的 ， 在 这 期 间 我 们 
受到 来 自 各 方面 的 压力 ， 从 部 队 、 从 大 学 教师 、 从 群众 组 织 
的 干部 ， 甚 至 从 这 里 ， 也 就 是 本 工厂 内 部 退休 入 员 那 里 来 的 
压力 。 我 可 以 告诉 你 ， 我 们 得 承受 住 怎 样 的 压力 呵 。” 

“相信 我 吧 ， 要 不 是 非常 急需 ， 我 是 不 会 来 纠缠 你 的 ,我 
的 高 压 220， 低 于 140…… 我 这 才 不 得 不 退休 。” 

“我 亲爱 的 贝 拉 ! 现 在 是 压力 过 高 ! 难道 说 还 要 我 问 你 解 
释 ? 这 种 症状 就 象 患 糖尿 病 嘛 。 这 种 病 有 有 几 十 种 好 药 可 供 移 
择 。 只 要 你 遵 医嘱 ， 服 用 医生 开 给 你 的 药 ， 包 你 可 以 高 高 兴 
兴 活 到 八 十 岁 ! 何况 你 现在 已 经 退休 了 。 至 于 谈 到 的 治疗 问 
题 ， 你 就 别 妒 忌 我 们 啦 ! 接受 森 皮 特 宁 治疗 的 人 的 工龄 已 经 
提高 到 150 年 。 你 明白 吧 ? 不 是 年 龄 ， 是 工龄 。 和 暂时 是 这 样 ! 
这 就 是 说 ， 拿 我 打 比 方 吧 ， 我 可 以 在 120 年 以 后 ,也 就 征 我 达 
到 成 熟 的 年 龄 180 岁 时 退休 ! 你 知道 ， 如 此 而 已 。 

383 


“告诉 我 ， 即 使 如 此 ， 我 什么 时 候 能 指望 ……” 

“我 不 想 使 你 产生 任何 不 切实 际 的 希望 ， 贝 拉 。 别 叫 我 
做 那 种 事 。? 

“只 告诉 我 一 个 大 概 的 时 间 吧 。” 

“大 概 ’ 可 以 这 么 说 ， 踪 菲 这 种 药 剂 的 生产 结构 和 演 疗 
过 程 有 显著 的 突破 ， 全 体 居民 才能 森 皮特 宁 化 一 一 当然 是 逐 
步 的 ， 一 一 到 下 一 个 世纪 的 头 十 年 吧 。” 

“下 一 个 世纪 ? 到 那 时 我 会 在 哪里 呢 ? 你 说 是 全 体 居 民 。 
我 能 不 能 把 这 理解 成 我 属于 “全 体 居 民 ’ ?2 

“ 嗯 ， 你 瞻 …… 按 文件 规定 ， 作 为 一 名 退休 人 人员， 应 该 
说 ， 是 的 。> 

“可 我 …… 实 际 上 我 是 你 们 中 的 一 员 呀 。 我 是 从 这 里 退 
休 的 …… 还 不 到 半年 哩 1” | 

“最 后 期 限 是 今年 的 一 月 一 日 。 凡 是 去 年 十 二 月 三 十 一 日 
袍 前 退休 的 ， 都 属于 “退休 人 员 ' 那 一 类 。” 

他 绝望 地 尖 叫 起 来 : 

“你 休想 说 服 我 ， 为 了 那 可 怜 的 几 个 月 ， 我 竟然 得 付出 
长 生 不 老 的 代价 1” 

斯 迪 里 尼 试 图 用 自己 的 镇 定 态度 使 他 平静 下 来 。 

4 我 亲爱 的 贝 拉 ! 你 一 直 在 这 把 交椅 里 坐 了 那么 许多 年 。 
你 清楚 这 需要 受到 什么 样 的 约束 。 在 这 里 ， 指 导 方针 、 规 章 
制度 和 指示 一 概 俱全 。 ' 是 就 是 是 ，' 非 ?就 是 非 ， 不 能 开 后 
人 门 ， 也 不 能 搞 那 门 焉 道 。 我 只 是 做 了 要 是 你 还 在 这 个 位 子 上 
时 也 会 做 的 事 。” / 
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“ :要 是 他 还 在 这 个 位 子 上 ……’ 斯 迪 里 尼 会 在 哪里 呢 ? 仍 
然 会 在 区 结核 病 中 心 工 作 ， 如 果 他 一 一 是 的 ， 他 本 人 一 一 没 
有 发 现 斯 迪 里 尼 ， 而 且 没 有 把 他 提拔 到 布达佩斯 来 的 话 。 在 
区 里 ， 斯 迪 里 尼 会 是 什么 样子 呢 ? 充 其 量 是 一 个 部 门 的 副手 ， 
也 就 弄 不 到 森 皮特 宁 一 一 可 以 打赌 ， 他 弄 不 到 。 要 是 自己 不 
退休 ， 不 把 位 子 腾 出 来 的 话 ， 斯 迪 里 尼 将 一 直 是 轿子 之 外 的 
人 !1” 他 心里 在 想 。 

女 秘书 端 着 咖啡 进来 。“ 要 不 要 法 国 白 兰 地 ?2 斯 迪 里 中 
间 。 他 扬扬 头 。 他 们 各 自 往 咖 啡 杯 里 加 白糖 ， 在 杯子 里 搅动 
一 阵 之 后 开始 喝 起 来 。 他 现在 该 说 点 别 的 了 ，。 

“你 现在 身体 怎么 样 ? 我 的 意思 是 ， 自 从 你 接受 治疗 以 
后 。” 

斯 迪 里 尼 笑 了 起 来 。 

“简直 妙 极 了 。 非 常 之 奇特 。 我 已 经 是 快 六 十 的 人 了 ， 突 
然 变 成 一 个 二 十 、 二 十 五 岁 的 小 伙 子 ,外貌 的 再 生 一 一 皮肤 、 
头发 的 颜色 一 一 需要 一 两 年 时 间 。 虽 然 你 开始 感觉 得 到 各 个 
方面 的 效果 …… 我 看 得 出 ， 象 其 他 所 有 的 人 一 样 ， 你 在 猜测 
性 机 能 的 再 生 问题 吧 。 嗯 ， 是 的 ， 性 机 能 也 在 再 生 。 明 智 的 
做 法 应 该 是 ， 凡 是 有 配偶 的 男子 ,妻子 也 应 当 接 受 这 种 治疗 。 
这 么 一 来 ， 她 们 就 用 不 着 谴责 丈夫 永远 年 青 ， 正 等 着 老 太 路 
死去 呢 ; 而 且 用 不 着 一 下 子 办 五 千 起 离婚 案 ， 尤 其 是 不 需要 
为 我 们 圈子 里 头 的 人 办 。 他 们 做 得 多 么 聪明 。 不 过 偶尔 我 也 
发 现 ， 有 些 该 给 妻子 使 用 的 森 皮特 宁 没 有 用 于 妻子 的 .他 报 
着 喘 轻 声 一 笑 。“ 谈 这 些 事 不 是 我 的 本 意 …… 最 首要 的 是 感 
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党 。 你 会 发 现 ， 年 轻 人 看 待 事物 是 多 人 么 的 不 一 样 ,你 明白 吗 ? 
不 十 奢 ， 而 古 肝 等 。 他 们 昕 觉 、 味 觉 和 踢 党 同 咱们 中 年 人 ， 
售 它 咱们 是 什么 样 的 中 年 人 ， 都 不 一 样 。 光 谱 不 一 样 ! 有 更 
细 做 的 差别 ， 耐 且 范 围 更 三 些 。 其 次 ， 比 方 说 ， 你 的 肌肉 的 
感觉 吧 。 每 天 星 上 我 都 发 现 目 己 没 有 停 下 来 等 电 杭 ， 面 契 顺 
疹 楼 梯 跟 上去。 三 个 台阶 并 作 一 个 合 阶 走 ， 我 还 特别 喜欢 这 

蹦跳 ! 明白 了 吧 ? 仿佛 很 久 以 前 的 愉快 的 回忆 又 复活 了 。 
在 任何 事情 上 都 如 此 :， 就 拿 从 门道 里 飘 进来 的 气味 说 吧 ， 我 
已 经 有 八 辈 子 没 闻 到 那 种 气味 了 ， 再 拿 晚 才 来 说 吧 ， 多 少年 
来 我 看 到 的 只 是 墨 的 和 白 的 ， 或 者 说 得 更 确切 些 ， 是 关 色 里 
” 头 夹 杂 着 讨厌 的 亮晶晶 闪 业 的 东西 …… 我 把 这 些 全 记录 下 
来 ， 为 一 篇 文章 准备 点 材料 。 因 为 连 格 尔 格 依 教授 在 他 的 报 
后 中 也 没有 写 上 上 这些。 

“真有 意思 ， » 

“想起 来 了 ， 你 知道 格 尔 格 依 明年 春天 要 回国 来 探亲 网? 
我 们 要 举行 一 次 关于 森 皮 特 宁 的 国际 专题 讨论 会 。 我 打算 在 
会 上 宣读 我 的 论文 。 不 过 ……? 说 着 ， 斯 迪 里 尼 摔 腹 大 突起 
来 。 


“怎么 只 ? 专题 讨论 会 的 组 织 者 ……“* 他 筑 得 几乎 说 不 出 
话 来 。“ 托 马 被 委派 为 …… 你 还 不 明日 ?” 
“告诉 我 吧 。” 
4“ 帮 ， 这 个 ， 就 是 这 个 托 马 缘 地 里 整 这 格 尔 格 依 一 家 伙 。 
正 是 因为 他 搞 的 鬼 ， 格 尔格 依 在 1956 年 才 叛 逃 的 。 格 尔格 依 
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原先 过 肝 阁 菜 德 医院 当 内 科 主 治 大 夫 。 托 马 给 内 务 部 写 了 一 
冉 信 ， 揭 发 他 的 父亲 在 沙 约 申 特 彼得 的 犹太 人 教堂 当 过 唱诗 
斑 领 唱和 信之 类 的 职务 …… 那 时 格 尔 客 依 在 衬衣 下 面 挂 了 一 申 
重子 ， 就 象 昨 们 这 里 牧师 部 在 披肩 上 套件 无 袖 外 家 之 类 的 玩 
艺 儿 。 更 糟糕 的 是 ， 他 告发 格 尔 格 依 在 韦 切 什 象 富农 似 的 有 
一 个 养 免 场 。 这 情况 倒是 属实 。 格 尔格 依 那 时 就 开始 搞 森 皮 
特 宁 的 试验 了 ， 是 自己 花 钱 养 的 兔子 ……” 

“不 可 思议 1” 

“ 格 尔 格 依 承 认 了 。 为 此 进行 了 一 次 非常 彻底 的 调查 ,可 
是 科学 院 的 人 说 ， 养 兔 场 就 是 养 兔 场 ， 而 森 皮 特 宁 还 只 是 个 
假想 。 于 是 这 可 怜 的 家 伙 在 1956 年 逃走 了 .…… 我 是 说 可 怜 
的 家 伙 ' ， 比 我 还 傣 .…… 而 现在 托 马 竞 然 有 脸 主持 这 个 讨论 
会 ! 你 说 荒唐 不 荒唐 ?? 

“是 够 荒唐 的 。> 

“顺便 说 一 下 ， 我 想 这 个 专题 讨论 会 一 定 非常 有 意思 。 
不 管 怎么 着 ， 世 界 各 地 都 派 人 来 作 报告 。 瑞 七 人 的 成 果 是 阿 
塔 那 本. 荷兰 人 的 成 果 是 安 提 摩 丁 ， 西 德 人 的 成 果 是 尼 希 斯 
丁 、 美 国人 的 成 果 是 里 根 纳 林 ……” 

“这 我 相信 …… 你 得 承认 ， 就 因为 这 个 原因 ， 我 才 一 直 
在 那 张 办 公 桌 旁人 誉 了 那么 些 年 ， 而 且 我 还 知道 所 谓 ' 铁 储备 
指 的 是 什么 。 连 最 稀有 的 药物 也 要 有 储备 。 这 是 不 言 而 喻 的 。 
一 位 外 国 首脑 ， 或 者 类 似 的 人 物 来 访 …… 得 啦 …… 一 支 ， 内 
一 支 就 行 了 ! 别 再 说 一 支 也 没有 。” 

“ 喇 ， 是 有 。 在 那个 意义 上 讲 ， 有 。 当 然 有 暑 。 不 过 这 
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掌握 得 很 严 。 非 常 严 啊 ! 每 一 毫克 都 掌握 得 很 严 呐 。 比 吗 唯 
还 严 哩 。 我 可 是 毫 无 办 法 。” 

“得 了 吧 ， 你 没 办 法 ， 谁 有 办 法 蚜 ?1…… 对 不 起 1” 

“没关系 。 我 能 理解 你 的 感情 。 不 过 你 也 得 从 我 的 角度 
想 想 。 在 我 们 这 里 ， 起 作用 的 是 最 严格 的 计划 经 济 和 真正 的 
社会 主义 观点 。 我 可 以 向 你 保证 ， 那 是 以 绝对 独一无二 的 公 
正和 人 道 的 方式 进行 的 。 比 方 说 ， 你 看 看 在 西方 他 们 是 怎么 
干 的 吧 。 那 里 有 两 种 方法 。 咱 们 就 把 它 叫 做 英国 式 和 美国 式 
的 吧 。 跟 大 多 数 共同 体 国 家 一 样 ， 英 国人 在 市 场 上 公开 出 售 
这 类 药 ， 它 的 昂贵 价格 本 身 就 残酷 地 缩小 了 服用 它 的 人 的 图 
子 。 一 万 美元 一 支 。 至 于 治疗 嘛 ， 屠 就 要 取决 于 医院 蚁 ， 从 
一 万 五 千 到 两 万 美元 不 等 。 谁 有 那么 多 钱 呀 ? 还 需要 我 告诉 
你 哪个 阶级 的 人 才 买 得 起 这 种 药 吗 ? 在 美国 ， 除 了 金钱 之 外 
还 要 加 上 政治 过 滤 ， 分配 是 受 联邦 调查 局 监督 的 ， 而 实际 上 
是 各 州 自己 分 发 的 。 我 几乎 不 需要 补充 说 明 ， 在 五 十 个 州 的 
一 十 一 个 州 里 ， 有 色 人 种 、 新 去 的 移民 或 “赤色 嫌疑 分 子 " 是 
不 能 获得 里 根 纳 林 的 …… 在 咱们 这 里 怎么 样 ? 首先 ， 森 皮特 
宁 几 乎 是 免费 供应 的 。 我 们 甚至 不 要 求 支付 通常 工会 社会 保 
险 所 要 求 的 百分比 ,因为 一 个 普通 工人 连 那 种 费用 也 付 不 起 。 
住院 治疗 的 费用 是 微不足道 的 ,第 一 批 五 千 支 可 以 不 予 计算 ， 
因为 从 社会 观点 来 考察 ， 在 行政 机 构 内 部 分 配 的 公正 性 是 得 
到 保证 的 ， 而 且 世 界 各 国都 以 此 作为 维护 内 部 秩序 稳定 性 的 
过 程 。 在 有 些 国家 ， 这 类 药 被 用 来 维护 压迫 的 连续 性 :而 在 
另 一 些 国家 ， 象 在 吃 们 这 里 ， 这 种 药 为 行政 管理 和 经 济 计 划 
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开辟 了 用 新 的 广 阅 前 景 。 而 且 齐 忘 咯 ， 我 们 ， 可 以 这 么 说 ， 
是 试验 的 典型 一 一 作为 整个 社会 活动 的 序曲 ， 这 是 我 们 的 义 
务 。 无 论 如 何 ， 现 在 只 能 如 此 ! 你 耐心 点 听 我 讲 完 吧 。 我 可 
不 想 为 你 举行 一 次 讨论 会 ， 但 是 很 明显 ， 从 这 里 显示 出 了 我 
们 制度 的 优越 。 直 到 现在 ， 连 最 富有 的 资本 主义 国家 都 无 法 
把 为 全 民 搞 的 这 种 治疗 列 入 远景 规划 。 你 想 想 ， 这 意味 着 什 
么 样 的 一 种 新 的 社会 紧张 关系 哟 ! 在 主人 与 仆人 之 间 连 跳 死 
亡 舞 路 的 平等 权 都 没有 哇 。 剥 前 者 长 生 不 老 ， 死 得 最 多 的 
是 被 剥 关 者 。 象 两 种 不 同类 型 的 动物 ， 这 已 经 超出 单纯 的 阶 
级 对 抗 ! 相反 ， 在 这 里 ， 崩 们 已 经 在 制定 一 项 为 每 一 个 公民 
都 能 长 生 不 老 的 计划 。 你 就 想 想 这 个 吧 。 这 不 仅 是 关系 到 公 
正和 信道 的 问题 。 这 一 次 ， 人 道 主义 将 在 更 高 水 平 、 更 广泛 
的 意义 上 得 以 体现 ， 而 且 只 有 在 这 里 ， 只 有 在 咱们 的 制度 下 
才能 体现 ! 这 一 切 都 是 为 了 什么 昵 ? 完全 是 为 了 有 步骤 地 组 
成 未 来 的 、 而 且 也 是 遥远 的 未 来 的 人 类 。 我 还 可 以 用 另 一 个 
方式 来 说 ， 实 现 一 种 严格 的 、 科 学 的 优生 学 。 总 而 言 之 ， 通 
过 森 皮 特 宁 我 们 都 恢复 了 健康 ， 在 更 广泛 的 意义 上 说 ， 我 们 
成 了 自己 的 接班 人 ， 就 象 我 们 当年 那样 ! …… 不 知 我 是 不 是 
把 自己 的 意思 说 清楚 了 ?>” 

“当然 说 清楚 了 。” 

“ 那 未 ， 现 在 你 该 明白 为 什么 要 限制 这 种 药 了 。- 

“归根 结 蒂 是 为 了 贮备 吗 ?” : 


”@ 中 世纪 绘 丁 题材， 条 征 死亡 的 上 内 带 领 众人 走向 坟 蔓 的 细 
蹈 。 四 
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“这 只 是 部 分 原因 。 然 而 主要 原因 是 有 一 个 科学 委 员 会 
正在 制定 一 项 优先 使 用 的 标准 。 你 瞧 ， 在 这 个 国家 里 ， 大 概 
三 分 钟 有 一 个 人 死亡 。 换 名 话说， 损失 是 不 间断 的 。 新 出 
生 的 婴儿 ， 当 然 在 数量 上 填补 了 损失 ， 不 过 对 他 们 的 夭 量 如 
何 是 没有 把 握 的 .而 且 在 许多 年 里 他 们 还 只 是 社会 的 负担 ， 
对 吗 ?” 
“你 们 到 后 能 治疗 多 少 人 呢 ?” 
“集中 我 们 的 全 部 力量 、 并 建立 配备 有 上 过 速成 训练 班 
的 医护 人 员 的 紧急 医院 ， 扩 大 制药 厂 和 养 免 场 ， 这 样 我 可 以 
说 ， 两 年 时 间 以 后 一 天 能 治疗 一 千 人 。 可 是 你 就 想 想 ， 这 样 
的 组 织 工 作 是 多 么 艰巨 蚜 ! 如 果 把 森 皮特 宁 作 为 一 种 吸引 物 
来 提供 ， 就 不 会 产生 任何 劳动 力 短缺 的 问题 了 。? 
“一 天 一 千 ， 那 还 是 少 得 可 怜 哪 …… 二 十 五 年 才 一 千 万 ， 
这 期 间 人 口 还 在 自然 增长 哩 ……” 
“尽管 是 逐渐 减少 ， 总 还 是 有 些 自然 增长 。? 
“你 这 是 什么 意思 ?” | 
“最 然 ， 同 长 生 不 老 相 适 应 ， 必 须 实 行 越 来 越 严格 的 人 
口 计 划 。 部 分 是 通过 规章 制度 一 一 取消 家 庭 津 贴 、 提 高 儿童 
税收 一 -部 分 是 通过 自发 的 方式 ， 那 些 永 远 二 十 五 岁 的 人 
除了 自身 之 外 ， 几 乎 不 想 要 其 他 后 代 了 。”. 
“即便 这 样 ， 还 会 有 一 定数 量 的 婴儿 出 生 蚜 ……” 
“所 以 我 才 说 要 等 到 下 个 世纪 的 头 十 年 路。 到 那 时 候 我 
们 就 可 以 给 全 体 居民 治疗 完毕 啦 。 而 那些 自然 增长 的 人 口 在 
”他 们 二 -十 岁 的 时 候 ， 同 样 会 得 到 森 皮 特 宁 ， 就 象 今天 所 有 的 
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狠 儿 搁 种 呈送 或 萨 宾 疫 菌 由 一 样 。? 

“可 是 在 这 期 间 每 三 分 钟 死 一 个 人 哪 。” 

“这 是 消防 工作 。 因 此 ， 这 里 谈 的 不 是 简单 地 挽救 生命 
的 问题 ， 而 是 挽救 社会 价值 。 优 先 权 得 确定 下 来 ， 以 便 从 明 
天 开始 证 具有 社会 价值 的 那 一 部 分 尽 可 能 减少 损失 。?” 

“怎么 个 做 法 ?2 

“用 宙 器 中。 用 电子 计算 机 。 夫 在， 委员 会 正在 制定 一 
项 标准 呢 。” 

“什么 祥 的 标准 ?2 

“社会 有 益 标 准 喘 。 公 共 道 德 、 智 力 商 数 、 生 物 学 价值 ， 
-一切 ， 一 直到 最 微小 的 细节 。 我 听 说 连 美貌 、 甚 至 连 美学 价 
值 都 要 加 以 考虑 呢 。 当 然 ， 分 工 的 需要 也 要 考虑 ， 以 便 在 这 
个 过 程 中 不 会 发 生 任何 故障 …… 他 们 弄 完 以 后 就 要 搞 规 划 
内。 计算 机 就 能 接着 运转 。? 

“对 每 一 个 公民 的 数据 都 要 运算 ?” 

“你 想 想 看 ， 这 是 何等 惊人 的 工作 量 呀 ! 现在 你 也 该 明 
白 ， 我 为 什么 要 表现 得 那么 冷漠 ， 他 们 又 为 什么 要 最 严格 禁 
止 钼 任何 形式 的 门路 了 ……” 

他 明白 了 。 他 当然 明白 了 。 

“我 本 来 是 不 会 来 找 你 的 ， 要 是 …… 你 知道 高 血压 意 味 
着 什么 。 尽 管 你 是 对 的 ， 也 许 我 可 以 拖 到 八 十 岁 。 但 这 是 非 
常 不 可 能 的 …… 我 们 这 一 代 已 经 过 时 了 ， 是 肌体 和 各 种 神经 


四 ” 即 小 儿 麻 疗 症 疫苗 ， 其 发 明 者 为 美国 医生 萨 宏 (1907 一 一 
) ,站 以 此 命名 。 
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系统 已 经 衰竭 、 变 形 的 一 代 …… 我 可 能 活 下 来 ， 可 是 没准 哪 
天 关 气 发 生 急 剧变 化 的 时 候 ， 我 的 冠 心 病 会 要 了 我 的 命 。 没 
准 哪 天 一 激动 或 者 体力 消耗 过 度 ， 我 就 会 中 风 死 去 。 否 则 我 
”是 不 会 来 找 你 的 。 凭 我 的 学 历 、 理 论 知 识 和 实际 经 验 …… 我 
还 可 以 干 许多 事 ……?” 

“这 些 都 将 写 在 你 的 档案 卡 里 !1” 

“ 除 此 之 外 ， 我 还 是 一 个 党 员 呢 。” 

“ 噢 ， 我 亲爱 的 贝 拉 ， 你 不 是 经 常 听 说 ， 而 且 你 自己 不 
是 也 经 常 说 ， 党 员 仅仅 意味 着 承担 更 多 的 责任 ， 绝 不 是 享受 
更 多 的 权利 ! 只 有 一 个 例外 ， 那 就 是 除非 你 能 够 成 为 党 的 一 
名 干部 。 不 过 你 只 要 想 想 ， 这 会 给 本 人 造成 什么 样 的 政治 上 
的 紧张 ………7 

“可 是 …… 不 管 怎么 说 ， 我 是 个 老 党 员 ， 老 干部 ……” 

“我 真 没 想到 你 会 说 出 这 种 话 !1” 

“一 般 我 是 从 来 不 讲 这 种 话 的 。” 

“你 身上 的 任何 一 个 优点 都 将 记 入 你 档案 卡 的 道德 品 质 
栏 里 。 何 况 …… 你 是 解放 前 入 党 的 吧 ? 我 亲爱 的 贝 拉 ， 我 可 
以 坦率 地 告诉 你 ， 人 们 在 一 万 年 以 后 只 会 完成 1945 年 以 前 在 
党 内 干 过 的 工作 ， 这 种 人 对 未 来 社会 有 什么 好 处 呢 ?! 我 只 对 
你 说 这 点 吧 。 要 是 你 引用 我 的 话 ， 我 就 要 否认 说 过 这 种 话 。” 
斯 迪 里 尼 笑 了 起 来 。 : 

“每 一 个 在 私营 部 门 工 作 的 和 都 已 经 接受 过 治疗 。” 

“每 一 个 人 ? 这 样 说 未 免 有 点 夸大 了 吧 ?? 

“每 一 个 工厂 主 。” 
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“上 脆 ， 快 说 下 去 17 

人 的 服务 员 。 

“不 是 ‘ 生 -~ 个 、 9 

, 生 一 个 出 售 汽车 加 Ce 胎 的 ， 每 一 个 足球 运动 员 ， 母 一 个 
流行 歌曲 的 作者 ， 每 一 个 合作 社 主 麻 ， 每 一 个 摆 排 子 的 和 城 
里 的 每 一 个 妓女 。” 

“了 胶 网 哆 ， 你 可 不 要 雁 大 其 词 !? 

“医生 们 在 家 里 开 起 私人 医院 来 了 。” 

斯 巡 里 尼 敌 了 一 个 上 毫 无 办 法 的 手势 “这 我 们 部 知道 。” 

“他 们 书 子 外 面 的 马路 被 外 国 小 臣 车 墙 塞 得 水 湿 不 通 。” 

“在 维也纳 他 们 用 两 个 先 令 就 能 换 到 一 个 饭 林 。 这 个 
们 知道 。” 

4“ 外币 商 店 的 枉 窗 里 摆 着 森 皮 特 宁 了 昵 。 

“ 那 是 到 人 码 事 。 这 吕 等 于 出 只 商品 一 样 踊 。 用 这 些 钱 阳 
位 可 以 为 紧急 医院 进口 轻便 结 梅 房屋 。 你 在 这 里 工作 过 ， 这 
从 还 不 明白 ?1” 

“我 不 明白 .在 林 荫 大 道 的 民族 饭店 门口 ， 一 支 森 皮特 
宁 怎 么 能 均 到 四 十 万 福 林 ， 还 是 工厂 的 原 包 装 化 甩 。 

“你 不 明白 ! 你 多 天 真 蚜 ， 我 亲爱 的 中 拉 ! …… 冰 憾 的 
下， 这 是 真 的 。 我 们 知道 这 种 情况 。 不 过 这 一 切 仅 仅 是 改 面 
了 2 

人 把 孚 根 绩 宁 和 阿 培 那 丁 当 礼 物 钴 回 米 。 
斌 象 他 们 从 前 送 汽车 一 样 。 喂 ， 你 相信 吗 ? 那 是 真正 的 礼品 
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“ 嗨 ， 你 过 去 相信 汽车 是 礼品 吗 ? 难道 在 匈牙利 有 过 那 
么 一 个 傻瓜 相信 那 种 花招 ?! 我 们 还 有 缺点 嘛 。 我 们 从 来 不 否 
认 这 -- 点 呀 。 

“在 皇家 饭店 门口 有 一 个 真正 的 证 券 交易 所 。 那 时 有 森 
皮特 宁 、 安 提 摩 耳 和 里 根 纳 林 出 售 。 每 一 个 布达佩斯 的 孩子 
都 知道 尼 和 希 斯 丁 质量 最 好 。 它 的 价格 也 最 昂贵 ， 五 十 五 万 福 
林 .、” 

“得 啦 ， 你 不 知道 ， 那 是 天 大 的 笑话 。 我 不 是 在 泄露 尖端 
机 密 ， 尼 希 斯 丁 是 在 咱们 国家 ， 在 新 佩斯 制造 的 ， 然 后 装 在 
问 揽 里 用 船 运 出 去 。 西 德 人 只 是 把 它 装 进 小 瓶子 里 ， 再 贴 上 
高 标 . “ 尼 希 斯 十 “巴伐利亚 造 ' 。 不 过 根据 技术 要 求 ， 他 们 
又 提炼 了 -- 次 ， 这 样 就 可 以 预防 每 三 百 例 中 间 有 一 人 产生 药 
物 过 敏 。 至 于 有 效 成 分 和 有 效 程度 嘛 ， 他 妈 的 完全 一 样 。 那 
是 好 东西 -一 ' 尼 希 斯 丁 最 好 '。 只 是 因为 有 西 德 商 标 !1” 

“那些 人 究竟 怎么 能 弄 到 五 十 万 福 林 呢 ?” 

“要 知道 ， 这 可 是 关系 到 生死 的 大 事 蚜 ! 许 多 人 把 全 部 家 
当 都 变卖 咯 。> 

“我 也 打算 这 么 做 呀 。 卖 掉 我 这 辈子 挣 来 的 所 有 东西 ! 要 
是 我 交 好 运 ， 这 些 东西 顶 多 能 卖 五 万 福 林 ， 可 惜 不 是 五 十 万 
福 林 。” 

“不 是 每 一 个 人 都 象 你 我 。 到 处 都 是 钱 。 都 是 钱 。 咱 们 见 
识 过 的 。 到 目前 为 止 ， 在 每 千 辆 小 汽车 当中 ， 以 匈牙利 的 梅 


尔 切 特 什 牌 占 的 比例 最 高 。 其 他 的 东西 就 不 在 话 下 啦 ……? 
“工人 、 教 员 …… 这 里 所 有 诚实 、 流 汗 的 劳动 者 都 是 绵 
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半 ， 他 们 都 能 忍受 这 个 ?” 

“你 别 在 这 里 煽 风 点 火 啦 ， 我 亲爱 的 贝 拉 。 这 有 失 你 的 身 
份 。 你 可 不 能 象 某 些 教条 主义 维护 者 那 样 看 竺 问题。 你 得 用 
一 个 笃 计 学 家 的 眼光 来 看 竺 问题。 现在 倩 况 既然 如 此 ， 首 先 
我 们 或 不 必 承 担 那 么 些许 诺 了 。 于 到 森 皮 特 宁 的 人 人， 我们 就 
信用 给 他 了 中 。 其 次 ， 你 只 要 想 一 想 ， 这 样 一 来 ， 会 有 多 少 
购买 力 从 别 的 领域 ， 尤 其 是 私人 住宅 ， 转 向 森 皮 特 宁 。 否 则 
这 五 十 万 福 林 的 大 部 分 将 投入 在 巴 拉 屯 湖畔 建造 大 小 别墅 
喧 。 你 不 知道 这 是 减轻 其 他 方面 的 原材料 和 劳动 生产 率 压 力 
朋 方 沙 吗 ? 首先， 这 意味 着 我 们 可 以 完成 造 房 计划 ! 比方 说 
.0 顺便 提 一 下 ， 这 间 你 体会 到 了 吧 ， 我 们 受到 来 自 各 方 
面 昌 多 大 压力 ， 我 们 周转 有 多 少 谤 惑 物 ， 信 天 我 们 又 是 如 何 
淮 员 对 每 纪律 的 。 你 瞧 ， 如 果 我 们 在 某 个 环节 稍 一 放松 ， 如 
尝 在 某 个 地 方 出 现 了 小 颖 除 ， 这 整个 大 规模 运动 就 要 告吹 1? 

“那么 多 钱 我 可 没有 ， 别 说 五 十 万 福 林 ， 连 四 十 万 福 林 
也 没有 ;， 我 也 没有 办 法 把 福 林 兑换 成 硬 通货 。 那 我 只 好 等 明 
天 倒 租 街头 哪 。” 

“你 可 不 要 这 样 一 一 不 要 让 自己 这 么 激动 ,你 想 倒 刻 街 头 
还 得 等 很 长 时 间 呢 ， 册 拉 。 可 是 千 万 不 要 这 么 激动 。” 

“好 蛙 。 这 人 么 说 来 ， 我 应 该 乖乖 地 .不 声 不 啊 、 融 请 地 死 
去 。 就 因为 我 退休 还 不 到 半年 这 样 简单 的 原因 。” 

基 迪 里 尼 伸 手 去 担 电 钮 。“ 你 到 底 要 不 要 一 杯 法 国电 兰 
二? …… 泰 丽 卡 ! …… 遗憾 的 是 ， 我 不 能 蝎 ， 和 担 是 你 可 以 放 
心 喝 。 用 我 的 大 夫 的 话说 , 喝 少 量 酒 对 你 没有 任何 衬 处 ……*” 

395 


女 秘 书 进来 其 完 酒 走出 去 以 后 ,斯 迪 里 尼 接 着 说 : “你 知 
道 ， 我 亲爱 的 贝 拉 ， 别 以为 我 在 装模作样 ， 现 在 我 可 是 经 沼 
幻想 那 已 经 结束 前 背 日 美好 的 人 类 生活 。 瞧 ,这 里 简直 烦 死 人 
啦 , 为 了 与 一 个 120 年 一 一 就 象 现在 这 个 情形 。 是 的 ,人 老 了 ， 
累 了 , 然后 有 一 天 会 倒 丝 街头 ,这 毕 况 不 是 那么 坏 的 事 。 其 实 
是 睡觉 ， 只 是 睡觉 而 已 。 也 就 是 ' 鲍 在 我 们 祖 先 身 旁 休息 ”。 
我 不 明白 ， 我 真 不 明白 ,为 什么 大 伙 都 抢 着 要 这 种 灵丹妙药 。 
你 知道 长 生 不 老 是 什么 吗 ? 我 对 这 种 生活 颇 有 怀疑 。 也 许 你 
还 记得 ， 关 于 这 个 问题 思 客 斯 是 这 样 写 的 : 忧郁 、 年 迈 的 烦 
恼 …… 退 体 的 年 龄 提高 了 ， 要 达到 150 年 工龄 以 后 。 目 前 
路 …… 我 们 知道 那 意味 着 什么 …… 一 种 行政 管理 章程 正在 制 
定之 中 ;根据 这 一 章程 ， 每 踊 五 十 年 ， 学 历 就 失去 它 的 有 将 
性 ;或 者 根据 其 他 的 建议 是 每 隔 三 十 年 ,我 又 得 再 去 上 学 …… 
然后 …… 我 甚至 不 想 谈 起 这 件 事 。 森 皮特 宁 解 决 不 了 脑力 误 
退 和 大 脑 芯 缩 的 问题 。 这 就 是 不 准 我 喝酒 、 抽 烟 、 服 用 镇 静 
剂 或 安眠 药 的 原因 。 嗨 ， 那 没关系 。 退 是 不 久 以 后 ， 脑 力 终 
究 是 要 消耗 光 的 。 一 千年 以 后 ? 损 有 有些 人 的 党 见 ， 那 是 没有 
问题 的 ， 人 类 的 大 了 脑 可 以 使 用 三 千年 到 四 子 年 。 那 么 以 后 呢 ? 
我 的 眼 哮 和 耳 杀 全 好 好 的 。 可 是 我 吕 是 看 不 见 ， 也 听 不 见 。 
我 只 能 有 知觉 ， 却 不 能 理解 事物 。 因 为 我 的 大 脑 只 保持 着 记 
忆 。 我 望 闫 一 哥 鲜 花 盛 开 的 树 本 ， 孝 看 个 到 它 ， 我 对 这 名 树 
只 有 记忆 。 你 明白 码 ? 可 怕 极 了 ! 这 比 任何 死亡 都 更 可 各: 
被 活埋 在 和 白 身 的 饮 体 里 …… 未 来 学 的 学 者 们 说 ， 五 二 年 以 后 
科学 将 解决 大 脑 的 问题 ,好 吧 ，、 就 算 它 玉 百 年 吧 。 可 是 万 一 解 


296 


光 个 了 了 和 运 么 办 呢 ? 中 逢 解 记 了 , 那 再 生 的 脑子 还 会 是 我 的 蚂 ? 
如 问 解 湛 这 个 问题 呢 ? …… 那 么 长生 不 老 ' 这 玩 艺 几 一 一 仪 
仅 是 一 钟 幻 想 吗 ?9 再 生 的 肌体 是 前 还 不 能 抗 中 毒 、 失 血 和 室 
息 。 我 同 你 一 样 也 会 死 的 ， 只 不 过 我 会 暴 死 ,因而 死 得 更 惨 。 
甚至 森 皮 特 宁 能 抗 贺 射 到 什么 程度 还 不 肯定 嘱 。 我 看 报 的 方 
法 同 你 不 一 样 。 今 天 这 里 冲突 ， 明 天 那里 危机 。 喷 争 与 和 和 平 
的 问题 象 是 在 我 背 上 扳 瑚 椒 面 ， 使 我 坐立不安 。 咱 们 在 刊 胡 
刀 的 刀刃 上 能 跳 多 长 时 间 的 锤 呀 ? 你 考虑 的 只 是 一 代 人 的 时 
间 …… 训 我 企 么 回 你 解释 浓 楚 呢 ， 贝 拉 ? 你 知道 你 要 死 了 。 
你 唯一 的 赌注 是 :怎样 死 和 ' 什 么 时 候 死 : 。 可 是 我 呢 ， 只 有 有 
一 个 真正 的 选择 ， 生 或 死 。 我 是 被 指定 要 长 生 不 老 ' 的， 可 
是 我 呢 ， 比 方 说 ， 还 不 能 够 确保 安全 。 你 能 想象 我 登 上 飞机 
的 时 候 是 什么 心情 中? 而 在 一 年 里 我 又 至 少 得 伦 六 次 飞机 哟 。 
一 个 经 常服 坐 飞 机 前 人 能 未 远 不 会 磁 到 飞机 监 毁 事件 吧 ? 或 
者 再 打 个 比方 ， 一 个 人 走 在 马路 上 能 保险 哪 天 不 被 一 辆 大 卡 
车 从 身上 压 过 去 ? 即便 这 一 切 我 部 能 神奇 地 逃脱 了 ， 我 还 能 
永远 躲 过 地 球 在 宇宙 中 的 风化 作用 ? 不 是 吗 ? 有 死亡， 尽管 它 
还 很 还 远 ， 但 华帝 是 死亡 蚜 。 而 且 因 为 不 知道 会 怎么 个 死 、 
使 人 觉得 更 丽 怖 。” 

他 站 了 起 来 。 因 为 他 意识 到 在 这 里 继续 留 下 来 已 经 不 太 
合适 ， 何 况 筷 还 独自 -- 人 喝 了 法 国 昌 兰 地 呢 。 

4 在 我 这 得 短 的 一 生 中 ， 要 是 来 得 及 ,我 会 对 你 这 种 心情 
感到 饮 弄 的 。 你 知道 这 整个 事情 听 起 来 是 怎么 样 的 吧 ? 我 好 
象 华 在 死囚 室 里 等 待 善 我 的 时 刻 的 到 来 ， 而 你 ， 一 个 善 民 而 
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二 于 间 僻 心 的 大 却 在 把 扰 肝 卫 疾 。 于 是 官 起 不 住 又 大 声 卫 上 量 
起 来 : “这 人 一切 都 因为 时 间 过 了 半年 ， 还 不 到 半年 ! 否 则 我 仍 
提 举 在 那里 ， 沿 在 你 现在 的 区 和 梅 上 上 。? 

“我 不 明白 你 这 是 什么 意思 !1” 斯 迪 里 尼 也 站 了 起 来 。“ 我 
不 明白 这 整个 世界 出 了 什么 事 ， 你 们 是 不 是 全 都 疯 啦 ? “死囚 
” 室 '? 你 理智 点 ， 你 这 一 辈子 不 就 是 生活 在 “死囚 室 ' 里 吗 ? 难 
道 你 从 来 没有 意识 到 死亡 是 不 可 避免 的 ? 难道 你 的 父 茶 、 芋 
亲 和 千 百 万 先辈 ， 一 直 追 溯 到 原生 动物 ， 都 没有 死 ? 他 位 的 
命运 不 全 都 是 那样 ? 而 且 在 很 久 很 久 以 前 ， 你 不 也 是 接受 这 
种 命运 的 安排 么 ? 难道 你 奢望 过 能 长 生 不 老 么 ? 有 人 在 抽 哮 
闭 讲 出 想 要 长 生 不 老 时 ， 难 道 你 不 训斥 他 是 狗 子 么 ? 现在 到 
底 发 生 了 什么 事 呢 ? 是 什么 东西 使 这 种 不 可 能 的 要 求 在 人 们 
中 间 突 然 爆 发 出 来 ， 而 且 还 部 么 强烈 呢 ? 为 什么 当 有 人 耐心 
地 、 合 情 合理 地 向 他 们 解释 这 办 不 到 的 时 候 ， 他 们 甚至 还 感 
到 委屈 呢 ? 世界 上 最 大 的 问题 ， 真 正 最 大 的 问题 ， 难 道 仅 仅 
是 '‘ 定 驿 满 肥 "? 。 3 

未 了 ， 斯 迪 里 尼 自 然 会 这 样 说 : “我 尽量 设法 给 你 弄 。? 
那 是 他 一 向 把 来 访 者 打发 走 的 妙 方 。 

他 感到 紧张 的 绝望 ， 章 年 做 祈祷 时 紧张 的 绝望 。 当 他 知 
道 没 有 任何 指望 的 时候。 

他 在 市 中 心 转悠 ， 呼 吸 点 新 鲜 空 气 ,他 望 着 衙 上 的 行人 。 
很 明显 ， 一 个 人 起 变化 以 后 ， 连 外 表 都 那么 不 一 样 了 。 这 种 
人 在 这 个 区 里 多 得 很 。 他 们 的 动作 、 他 们 的 外 貌 程 他 们 的 信 
心 都 不 -- 样 了 。 在 那 间 笋 勤 什 马 尔 蒂 老 哪 罪 馆 里 一 一 至 今 他 
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仍 和 这 它 屠 和 尔 波 哪 啡 饮 一 一 每 张 果子 午 坐 满 了 人 。 他 们 都 是 莹 
化 了 的 人 。 那 些 没有 变化 的 人 怎么 能 安详 、 冷 静 地 堂 在即 尔 
波 师 啡 人 的 平台 上 呢 ? 

回 家 的 路 上 他 又 在 工地 有 劳 站 下 。 他 在 观看 临时 隔 析 后面 
红 、 蓝 、 黄 三 色 的 钢 龙 每 隔 一 定时 间 挫 起 龙头 。 他 将 永远 不 
乘 南北 向 的 地 铁 上 班 了 。 尽 管 许多 人 会 ， 许 多 人 会 拥挤 开 月 
合 上 。 有 办 台 将 建 在 他 现在 站 的 地 方 。 多 少 人 了 呀 ! 

他 猛然 感到 自己 孤独 得 象 是 正在 死亡 的 物种 中 的 最 后 一 
个 标本 。 


张 春 风 译 
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贝尔 哈 。 布 勒 曹 


4 手球 使 命 


[作者 篇 介 ] 员 尔 哈 ' 布 勤 间 (1935 一 一 )， 
匈 政 测 若 名 作 宇 ， 多 次 获 尤 若 夫 ， 阿 莹 拉 文 学 奖 和 和 
条 总 工会 文学 奖 ， 兽 在 各 种 地 方 报 社 当 过 新 闻 记 
ee ，1967 年 起 定 后 布达佩斯 


i 三 。 J 作品 二 »} 当代 钨 牙科 社会 生 
5 为 厦 玉 庆 人 们 的 加 g 风 给 和 汗 德 问题 。 重 要 


和 有: Le 良 们 》、《 哈 尔 薄 欣 和 他 的 情 : 
人 《 淡 际 》、 《大 袋鼠 2《 午 后 的 谈话 ?你 的 一 生 
训 是 如 此 > 为 外 ， 还 著 有 剧本 《< 深 堂 经 理 》。 

从 早晨 七 点 ， 他 就 一 直 站 在 镜子 前 刮 衣 子 。 他 的 动作 组 
悍 。 他 头痛 ， 而 旦 每 陪 四 分 钟 胆 守 就 要 并 全 一 隆子。 每 妆 这 
秆 时候， 在 他 普罗 狗 的 手中 的 乔 衣 刀 便 拉动 一 个 ， 随 之 腔 上 上 
也 罚 了 一 个 口子 。 他 党 得 很 痛 千 。 在 疼痛 过 去 之 前 ， 他 一 玛 
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引 有 到 站 着 器 详 着 镜 中 自己 的 面容 。 在 镜子 里 ， 他 看 见 一 
人 至 质 男 人 目 目 而 视 。 他 的 皮肤 仍 同 以 前 一 样 
乍 如 褐色 欧 ， 很 粗 炸 ， 这 是 常年 累 月 在 野外 演习 的 绪 果 ， 不 
过 使 他 纳 浆 抑 是 ， 他 的 皮肤 已 经 不 再 是 黑 里 透 红 ， 而 是 棕 上 
- 层 青 育 的 阴影 。 他 的 眼睛 布 满 血丝 。 他 记得 ， 每 次 因 胆 赛 
炎 发 作 不 得 不 好 几 个 星期 放弃 喝酒 ， 有 眼睛 充血 的 现象 便 消 失 
了 不 过 他 的 白眼 珠子 依然 是 黄 的 。 他 没有 留 层 须 ， 这 倒 蔬 
人 十 分 费解 。 一 九 六 O 〇 年， 他 把 小 胡子 着 了 ， 因 为 当时 他 两 
和 进 辣 训 [ 的 ”及 于 全 村 所 了 人 放 人 人 下 
己 女 从 前 大 不 一 样 了 。 这 个 波 尔 达 次， 伊 斯 特 帮 现在 是 工 
的 一 名 副科 长 ， 每 天 靠 恋 读 小 报 打 发 日 子 ， 有 时 况 在 大 日 天 
去 捏 女 打 字 员 的 屁股 ， 显 然 跟 原来 的 那个 波 尔 达 次 。 伊 斯 特 
Dd 
在 进行 夏季 演习 时 ， 他 站 在 两 座 森 林 中 间 的 空地 上 吼 叫 ， 

老 订 也 乌 惊 环 得 离开 业 穴 。 

他 仍 对 善 镜 子 端详 着 自己 的 面容 。 当 胆囊 的 痉挛 绥 和 下 
来 了 时 ， 他 就 把 手 伸 到 水 龙头 下 面 去 换 啤 酒 瓶 子 ， 那 是 在 半 个 
小 时 以 前 他 放 在 水 龙头 下 的 冷水 里 拔 的 。 洽 子 凉 丝 丝 的 , 干 
渴 的 喉 咬 在 挤 援 他 马上 抓 起 瓶子 来 喝 。 可 是 转念 一 想 ， 还 是 
先 醒 心 拒 有 验 乔 干净， 然后 再 开路 酒 瓶 为 好 ， 因 为 他 明日 ， 咕 
过 酒 以 后 、 手 可 能 持 得 更 历 害 。 他 又 拿 起 刮 硼 妨 ， 小 心地 剧 
养 脸 上 的 谓 子 。 革 室 里 的 收音 祝 正 在 播放 歌曲 ， 是 马 蒂 ， 彼 
入 Het nT 他 的 胆 训 又 是 一 阵 谤 挛 。 他 放下 刊 硼 刀 ， 
胡 吐 室 走 去 。 他 把 那 侣 老 挤 牙 的 收音 机 音量 放 小 ， 又 走 同 是 
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洗 罕 。 卖 午餐 券 的 玛 察 很 崇拜 马 蒂 。 彼得 和 他 唱 的 这 首 歌曲 。 
现在 ， 波 尔 达 茨 才 开 始 意识 到 自己 也 充满 着 象 玛 察 的 那 种 多 
愁 善 感 了 。 他 朝 镜 子 投 去 冷 冷 的 目光 ， 随 即 果敢 地 拿 起 刮 天 
刀 。 他 这 一 次 动作 很 成 功 。 在 一 片 唱 虽 声 中 关子 消失 了 。 他 
象 浊 草 似 地 大 面积 剃 去 左 腮 上 的 明子 。 一 不 小 心 ， 他 又 在 耳 
朱 边 划 破 了 一 个 小 日 子 ， 立 刻 冒 出 甸 来 。 他 把 刮 衣 刀 从 踢 帮 
子 上 移 开 时 ， 沾 在 刀片 上 的 得 须 也 跟着 落下 来 。 他 的 于 又 开 
始 闸 撑 了 。 原 来 在 耳朵 边 划 破 的 那个 口子 足 有 一 、 二 坚 米 长 ， 
可 是 渗 出 来 的 却 是 发 暗 的 血 。 现 在 ， 剩 下 厂 胭 还 没有 刊 ， 但 
他 再 也 刊 不 下 去 了 。 他 望 着 自己 的 血 。 他 不 理解 ， 为 什么 会 
流出 这 种 粘 糊糊 、 颜 色 发 暗 的 血液 来 。 全 不 免 一 性 。 他 担心 
某 个 早 有 旦 ， 在 不 知 不 党 中 他 的 氨 液 会 突然 凝固 住 。 这 是 他 连 
做 梦 也 不 敢 想 象 的 。 他 实在 乔 不 下 去 了。 得 去 让 医生 在 
看 一 一 他 心里 想 。 这 时 ， 他 的 模样 看 上 去 比 死人 还 可 乌 。 
突然 他 又 把 手 伸 到 水 龙头 下 面 去 摸 那 浙 酒 。 他 的 触觉 告 
诉 他 啤酒 已 经 变 得 同 水 温 一 样 了 ， 也 就 是 说 处 于 最 佳 状态 。 
再 凉 是 不 可 能 的 ， 因 此 必须 立刻 喝 掉 。 他 把 啤酒 瓶子 从 水 龙 
头 下面 提 起 来 ， 这 时 ， 他 才 发 现 右 腮 上 还 党 着 白色 的 泡 泳 。 
“ 波 尔 达 茨 ， 请 遵守 纪律 ! 我 们 究竟 是 军人 还 是 磨 刀 工 
人 ?12 一 一 房间 里 突然 仿佛 响起 这 样 的 声音 。 他 狠 狠 地 萌 饥 
子 瞻 了 一 眼 ， 把 瓶子 放 回 到 水 龙头 下 面 ， 又 开始 探 弄 起 刮 谓 
刀 来 。 他 又 把 脸 刮 出 血 来 :这 次 他 顾 不 上 念 口 了 ， 大 声 吃 
叫 :“ 那 不 勤 斯 长 柄 大 弯 刀 ， 朝 着 我 的 跟 帮 子 下 手 吧 二 他 手中 
的 刮 胡 刀 又 动 起 来 ， 大 概 是 吓 怕 了 ， 有 动作 很 组 慢 。 他 的 有 验 上 
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没有 再 划 破 口子 。 刊 硼 刀 有 节奏 地 发 出 里 喘 的 声音 。 在 他 的 
记忆 里 ， 他 的 手 从 来 没有 这 么 有 力 地 握 过 刊 胡 刀 ， 而 且 居 然 
没有 颜 拌 。 他 就 在 不 知 不 党 中 把 脸 乔 干净 了 。 这 时 候 ， 小 苏 
斯 的 音 容 又 在 他 有 眼前 显现 ， 他 看 见 小 苏 斯 一 跃 跳 到 桌 子 上 ， 
大 声 叫 喊 ; “我 身上 带 着 那不勒斯 长 柄 大 弯 刀 ， 谁 也 不 许 动 ， 
否则 我 就 叫 你 们 胸 隘 开花 1!” 小 苏 斯 原 是 边防 部 附 里 的 一 名 上 
士 ， 在 霍 尔 蒂 时 代 曾 被 派 往 西 线 驻 扎 ， 辐 国 时 成 了 一 个 有 名 
的 调皮 鬼 。 他 在 那不勒斯 买 了 一 把 长 柄 大 弯 刀 ， 刀 丸 长 34 公 
分 。 这 把 刀 非 常 吸引 人 。 夏 天 ,部队 在 侯 奇 附近 演习 ， 邻 近 
村 子 里 的 人 们 常常 邀请 士兵 去 参加 庆 丰 收 的 舞会 。 当 地 的 年 
轻 小 包子 不 免 产 生 嫉 妨 ， 到 了 午夜 ， 他 们 把 一 洽 苏 打 水 扎 进 
从 酒馆 屋顶 健 出 来 的 烟 婴 里 ， 春 的 一 声 爆 熔 了 。 于 是 。 小 苏 
斯 就 手 执 那 把 那不勒斯 长 柄 大 弯 刀 距 到 桌子 上 。 随 之 又 有 人 
把 电灯 关上 ， 屋 里 一 片 混乱 。 

波 尔 达 茨 把 脸颊 上 的 泡沫 洗 去 ， 又 伸手 到 水 龙头 下 面 ， 
提出 那 撼 啤酒 ， 用 澡 盆 的 边沿 启 瓶 益 。 澡 盆 边 上 的 球 琅 质 已 
经 脱落 ， 露 出 铁锈 ， 他 把 瓶 盖 的 齿 边 放 在 澡 盆 边 沿 生 铁锈 的 
坑 洼 处 ， 用 力 一 克 ， 瓶 盖 就 掉 下 来 了 。 他 贪 末 地 喝 着 。 今 天 
早晨 他 第 一 次 感 党 到 自己 是 一 个 人 ， 一 头 普 普通 通 的 生物 。 
他 仰 着 脖子 ， 哺 哪 咕嘟 地 喝 着 。 凉 丝 丝 的 、 带 点 苦涩 味 的 啤 
酒 顿 时 止 住 他 哗 哎 的 于 渴 ， 增 强 了 他 的 食欲 。 人 是 值得 活 下 
去 的 -一 -他 心里 想 ， 又 拿 起 酒 淘 。 一 瓶 啤酒 已 经 喝 揉 一半 。 
这 时 。 他 感到 脸 上 隐隐 作 疼 。 他 又 对 着 镜子 端详 自己 ， 发 现 
险 上 划 破 了 六 个 口子 ， 伤 口 正在 渗 血 呢 。 他 把 酒 瓶 子 放 在 
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襄 盆 中 央 ， 走 进 卧 室 。 他 找 来 卷 茵 纸 ， 用 它 在 每 一 处 划 破 的 
地 方 小 心地 按 一 按 ， 再 擦 一 擦 。 收 音 机 正在 播放 马赛 曲 。 他 
抓 起 瓶子 冲 进 轩 室 ， 放 大 收音 机 的 音量 。 他 留心 倾听 旋 律 ， 
等 待 着 ， 可 是 什么 也 没有 等 着 。 播 音 员 用 平淡 的 声调 一 再 重 
复 当天 的 主要 新 闻 ， 这 些 新 闻 天 一 亮 就 来 回 播放 好 几 次 了 。 
波 尔 达 茨 感到 有 点 奇 径 。 他 首先 想到 的 是 ， 这 支 马 赛 曲 只 不 
过 是 播放 马 蒂 ， 彼得 和 苏 获 ， 约莫 特 歌曲 间隙 时 氮 放 的 。 可 
是 他 转念 一 想 ， 又 认为 可 能 在 播放 马赛 曲 之 前 ， 已 经 播放 过 
一 些 节目 介绍 ， 只 因 他 刚才 在 毅 洗 室 ， 没 有 听 到 。 他 在 房间 
里 失望 地 环顾 四 周 。 他 双亲 的 照片 从 陈旧 的 镜框 里 板 着 面孔 
注视 着 他 。 他 母亲 四 切 尼 什 。 安 娜 ， 父 亲 叫 波 尔 达 茨 。 伊 格 
纳 蒋 。 他 们 是 来 自 东 部 平原 地 区 的 纺织 女工 和 和 干 体 力 活 的 工 
人 ， 撞 在 首都 郊区 灰色 顶棚 的 小 房子 里 度 过 了 一生 。 他 还 保 
在 着 他 们 在 茶 个 星期 天 照 的 一 张 全 家 福 , 可惜 照片 已 经 褪色 ， 
避 得 都 起 斑点 了 。 装 着 他 双亲 黑 片 的 镜框 挂 在 卧室 右边 墙 辟 
4 正 上 方 ; 镜框 的 左边 ， 也 就 是 他 床 头 的 上 方 ， 挂 着 他 自己 
的 照片 照片 里 的 波 尔 达 蒋 上尉 著 着 展 须 ， 看 上 去 充满 闭 自 
信心 。 紧 挨 闭 他 自己 照片 的 是 一 张 长 方形 的 照片 ， 是 夏天 拍 
的 ; 照片 的 背景 是 营 帐 ， 前 面 是 连队 的 军官 ， 其 中 有 法 尔 柯 
什 。 米 输 依 ， 他 正 跟 波 尔 达 茨 握手 呢 。 同 样 大 小 的 另 一 张 夏 
天 拍 的 照片 挂 在 床 对 过 的 衣柜 上 方 ， 背 景 不 很 清晰 ， 看 上 去 
象 是 在 一 株 橡 树 旁 照 的 ， 橡 树 低 矮 的 树枝 垂 挂 在 照片 中 央 ， 
许多 军官 站 立 着 ， 正 中 区 是 穿着 少校 军服 的 普 什 卡 什 ， 费 仑 
茨 。 也 许 是 二 十 年 前 吧 ，、 波 尔 达 茨 曾 经 得 到 一 张 普 什 卡 什 杀 
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第 和 贷 名 的 名 片 ， 现 在 就 点 在 照片 的 下 方 。 除 此 之 外 ， 房 间 里 
述 有 一 张贴 在 衣柜 上 的 照片 ， 是 从 报纸 上 喜 下 来 的 ， 昭 片 里 
安 尼 托 。 俩 克 布 尔 骑 在 一 匹 灰色 种 马 的 马 篆 上 上， 笑容 可 境 。 

波 尔 达 茨 的 目光 在 这 些 照片 上 面 扫 视 了 一 遍 ， 然 后 停留 
在 旧 面 上 桌面 上 几 只 用 过 的 杯子 稻 空 酒 瓶 中 间 ， 有 三 梓 东 
西 不 太 豚 引 他 的 注意 :一 洋 是 一 副 四 个 边 角 已 经 磨 钝 、 油 奈 
振 呈 铭 牙 利 纸牌 ， 装 在 一 只 开口 的 塑料 套子 里 ， 其 他 两 桩 是 
一 担 戚 班 梳子 和 一 张 精 致 的 请 来 。 

他 妈 了 一 口 啤 酒 , 望 着 桌面 。 纸 牌 引 不 起 他 多 大 的 兴 下 。 
背 拒 下 更 梳 子 也 一 样 ， 甚 至 还 多 少 使 他 产生 一 种 厌恶 感 。 佛 
又 回想 起 那个 卖 午餐 券 的 玛 察 闽 进 他 生活 里 来 的 岁月 。 按 照 
汛 关 里 的 惯例 ， 有 些 人 ， 包 括 波 尔 达 茨 在 肉 ， 每 月 二 十 号 左 
右 串 可 以 向 她 借支 一 百 福 林 的 餐 券 ， 到 下 个 月 初 ， 也 是 按时 
村 关 约 剧 例 ， 还 她 一 百 二 十 福 林 。 卖 餐 券 的 玛 察 可 不 是 用 目 
己 的 钱 ， 而 是 拿 其 他 工作 人 员 的 钱 来 作 这 种 周转 的 。 大 多 数 
职工 在 月 初 就 买 下 全 月 的 餐 券 ,而 食堂 是 一 星期 才 结 一 次 账 ， 
这 样 一 来 ， 玛 察 就 可 以 在 最 迫近 的 那个 星期 才 付 账 。 月 祝 收 
进 的 钱 完全 可 以 周转 到 月 床 。 卖 餐 券 的 玛 察 是 什么 时 恢 第 一 
次 闻 到 他 安县 来 的 。 波 尔 达 欧 已 经 记 不 消 了 …… 这 是 很 人 以 
前 竟 吉 了 。 从 那 久 后， 他 们 之 间 的 关系 就 一 直 没 有 上 断 过 。 玛 
察 从 来 不 情愿 回 自己 的 家 ， 即 使 是 园 去 了 ， 总 把 什么 东西 落 
下 ,这 样 第 二 天 她 又 找到 再 来 的 借口 。 这 是 一 个 很 妙 的 策略 。 
在 机 关 ， 好 从 不 提起 有 什么 录 西 落 在 波 尔 达 获 家 里 ， 只 是 甜 
蜜 蜜 地 、 象 个 小 姑娘 似 的 冲 他 微微 一 笑 。 一 到 晚上 ， 好 谣 个 
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洲 当 夹 ， 径 直 走 进 他 的 房 于 ， 好 象 她 是 在 半 个 钟头 以 击 才 发 
现 ， 她 把 自己 的 吊 袜 带 哄 、 梳 子 哄 、 手 绢 啦 、 扣 子 哄 、 歼 刁 
粉 盒 啦 ， 或 者 什么 内 衣 之 类 的 物件 落 在 波 尔 达 次 房间 里 了 。 
她 有 本 事 把 这 些 东 西 神 不 知 鬼 不 觉 地 留 下 来 ， 而 波 尔 达 欧 趣 
从 来 没有 留神 她 的 这 种 小 花招 。 当 天 他 没有 发 现 这 些 东 西 ， 
只 是 到 了 第 二 天 晚上 上 ， 它 们 才 不 知 从 什么 地 方 赠 出 来 ， 就 在 
他 看 到 它们 的 时 候 ， 卖 餐 券 的 玛 察 也 在 按 门铃 了 。 

波 和 尔 达 荡 勿 匆 地 浆 了 那 把 下 班 梳子 一 限 ， 脸 上 报 过 一 丝 
怀疑 的 神情 。 他 怎么 在 早晨 就 发 现 了 这 把 梳子 呢 …… 这 又 引 
起 届 对 往事 的 回忆 。 和 随后， 他 的 心情 又 慢 慢 平静 下 来 ， 因 为 
他 看 到 梳子 是 放 在 那 张 年 入 失修 的 褐色 梨 面 上 ， 夹 杂 在 那些 
还 没有 洗 山 的 杯子 和 烟灰 全 中 间 的 。 卖 餐 券 的 玛 察 想必 不 知 
亲人 他 有 一天 休假 ， 能 有 时 间 久 久 地 在 房间 里 徘徊 、 细 心地 观 
罕 。 如 果 是 上 班 的 日 子 ， 波 尔 达 茨 就 得 疏 居 张 张 地 刊 脸 ， 气 
呼 呼 地 艳 刻 洗 室 里 洗 个 党 ， 急 着 要 上 班 使 他 无 暇 收拾 果 面 上 
的 杂 物 。 那 种 时 候 ， 他 就 发 现 不 了 梳子 ， 只 有 等 晚上 回 家 ， 
无 精 打 彩 地 洗 删 杯子 的 时 候 ， 才 会 发 现 那 把 梳子 。 

那 张 精 致 的 请 束 就 船 在 邢 副 纸牌 、 开 弄 梳子 和 烟灰 低 的 
附近 。 它 的 白 颜 色 在 那些 物件 当中 显得 格外 耀眼 。 这 张 请 京 
的 确 有 些 不 寻常 。 转 到 工会 工作 以 后 ， 波 尔 达 欧 收 到 过 许多 
清 京 ,然而 他 总 是 把 大 和 多数 请 柬 立 即 扔 进 他 眼前 的 字 纸 竹 去 。 
两 天 前 送 来 的 这 张 请 束 ， 当 时 也 被 他 连同 其 他 物品 一 下 脑 儿 
淮 到 桌子 角 上 去 ， 只 是 吃 过 午餐 以 后 才 盯 了 它 一 服 。 现 在 ， 
他 点 燃 一 根 香 烟 ， 便 在 清 束 上 动 起 脑筋 来 。 当 他 考 不 星期 天 
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是 去 观看 足球 比赛 还 是 去 玩 九 柱 游戏 的 时 候 ， 请 束 上 的 字母 
突然 鼎 入 他 的 眼帘 : “军官 授衔 典礼 ?。 他 把 请 束 从 谨 面 上 金 
起 来 看 了 看 。 他 象 被 电 触 了 一 下 位 的 ， 手 马上 颤抖 起 来 只 
好 抠 手 中 的 香烟 放下 。 早 在 一 九 五 七 年 ， 他 就 同 部 队 断 绝 了 
… 切 联系 。 从 那 以 后 ， 叭 一 的 一 次 联系 是 后 备 役 司 令 部 把 他 
召 去 ， 让 他 领 走 一 张 后 备 生 军人 证 书 。 

在 他 有 欧 海里 出 现 了 一 组 没有 把 握 而 又 令 人 气 恼 的 和 希望 。 
电 许 他 们 要 召 他 回去 服 现 役 。 他 想起 了 某 个 人 。 国 路 部 里 大 
概 发 生 了 什么 变化 …… 是 派 去 什么 人 了 吧 。 他 又 想起 部 队 过 
去 的 一 些 军 官 ， 他 们 都 是 来 自生 产 第 一 线 的 。 他 们 原先 都 是 
精明 强 干 的 农民 子弟 。 

实在 坐 不 住 了 ， 下 楼 到 食品 店 去 ， 在 那里 喝 了 半 杯 白 
酒 。 他 在 沉思 ， 为 什么 请 他 去 参加 军官 授衔 典礼 呢 ? …… 其 
中 必 有 原故 。 这 类 事情 总 是 事 出 有 因 的 。 部 队 里 发 生 的 事 不 
会 是 没有 原因 的 …… 是 不 是 有 人 记 起 他 了 ? 也 许 是 一 位 他 过 
去 认识 的 上 级 ， 显 而 易 见 ， 这 位 军官 的 军阶 起 码 是 少校 或 者 
中 校 ， 在 典礼 上 他 会 向 自己 走 过 来 ， 称 呼 他 ， 波 尔 达 获 同 


在 他 返回 房间 时 ， 科 长 已 经 坐 在 那里 等 候 他 ， 催 促 他 去 
看 一 个 展览 。 现 在 他 望 善 那 张 精 致 的 白色 请 束 , 又 看 看 日 已， 


以 后 ， 带 着 询问 的 目光 望 着 他 。 一 一 我 明天 请 一 天 假 一 一 他 
5 声音 你 得 念佛 只 有 他 自己 才能 听见 。 科 长 说 ， 一 一 您 只 管 
支取 不 过 您 花 不 了 一 天 时 间 的 ， 典 礼 结束 后 我 到 办 公 室 去 
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女 们 距 混 一 天 的 机 会 似 的 。 

他 把 多 下 的 啤酒 一 饮 而 尽 ， 然 后 以 军人 揭 风 度 把 瓶子 往 
课 子 上 一 放 ， 动 作 坚 定 、 利 落 。 瓶 子 侠 地 响 了 一 声 ， 差 点 打 
们 了。 他 走 进 晶 洗 室 ， 洗 了 个 淋 洽 ， 便 站 在 镜子 前 梳头 。 锁 
子 里 出 现 的 陌生 、 虚 胖 的 面孔 又 使 他 大 为 恼火 。 他 的 西 筷 怎 
么 会 变 成 这 个 样子 ? 从 前 ， 他 的 面孔 可 是 另外 一 个 模样 蚜 ! 
棕 宰 色 的 皮肤 ， 威 严 、 坚 定 的 神情 、 面 孔 正 中 两 墩 整齐 的 唇 
须 油光 乌 亮 。 他 对 于 已 经 把 展 须 剃 去 感到 十 分 怀表 …… 没 有 
了 展 须 使 他 整个 面容 遭 到 了 破坏 。 他 顿时 党 得 浑身 乏力 ， 银 
不 得 马上 英 倒 在 床上 。 

近 五 年 来 ， 波 尔 达 茨 早晨 的 日 子 很 不 好 过 。 到 脸 、 负 洗 、 
穿 衣 这 些 事 情 把 他 摘 得 疲惫 不 堪 ， 以 至 刚 到 工会 上 班 ， 就 愿 
到 这 一 天 已 经 结束 了 似 的 ， 不 愿 走 进 办 公 室 ， 想 转 二 返回 箱 
含 。 有 时 他 也 想 过 到 露天 餐馆 喝 几 杯 啤 酒 解 解 乏 。 右 时 遇 到 
某 人 的 命名 日 或 者 在 比较 大 的 节日 前 锈 ， 人 们 总 把 一 第 箱 的 
珀 酒 往 他 办 公 室 里 搬 ， 于 是 他 喝酒 的 愿望 也 就 实现 了 ;这 时 ， 
他 又 觉得 在 工会 工作 是 很 开心 的 。 

上 午 十 点 钟 ， 广 场 的 观礼 台 上 宾客 济济 ， 他 们 既 骄 悦 又 
激动 。 军 乐队 在 演奏 ， 喇 以 在 阳光 下 内 金 认 。 在 他 局 围 划 立 
的 有 人 民 军 代表 、 警 官 、 工 人 纠察 队员 和 许多 文职 官员 。 和 有 有 
几 个 妇女 器 了 。 他 曾 了 她 们 一 眼 ,“ 她 们 是 这 次 受 衔 军官 的 淋 
人 ”一 一 他 心里 想 。 他 非常 欣 赏 同 部 队 不 可 分 割 的 军事 口令 
和 耀眼 的 握手 套 。 当 一 些 军 阶 比较 高 的 军官 从 他 的 身 游 人 鱼贯 
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而 过 时 ， 他 才 从 自我 沉思 中 惊醒 过 来 。 当 年 轻 军官 的 队伍 精 
神 持 扳 从 观礼 台 前 通过 时 ， 他 感到 他 的 心 都 快 跳 到 嗓子 眼 上 
来 了 。 他 几乎 器 出 声 来 。 儿 天 以 后 ， 他 才 明 白 过 来 ， 这 种 感 
情 是 指挥 刀 引 起 的 。 那 把 军刀 由 负责 指挥 的 军官 举 着 走 在 队 
列 的 前 面 。 他 回忆 起 一 九 五 四 年 四 月 四 日 0， 在 英 雄 广 场 ， 
他 就 是 举 着 这 样 的 指挥 军刀 走 在 队列 前 头 通过 检阅 台 的 。 二 
十 年 的 时 光 逝 去 了 ， 他 仿佛 仍然 感到 柔软 、 雪 和 白 的 手套 紧 紧 
籍 在 他 手 上 ， 还 在 他 的 手 上 留 下 一 种 紧 压 感 ， 手 握 军刀 所 产 
生 的 那 种 特殊 的 美妙 滋味 ， 使 他 终生 难忘。 

他 站 在 观礼 合 上 ， 检 阅 结束 时 ， 不 免 感到 有 点 蒜 然 。 军 
官 们 三 三 两 两 在 交谈 ， 或 者 到 处 走 走 。 父 母 、 兄 弟 姐 妹 、 未 
婚 妻 徐 拥 着 他 们 。 他 们 中 的 许多 人 已 经 走 到 来 宾 中 间 ， 这 么 
一 来 ， 观 礼 台 便 失 去 了 意义 。 波 尔 达 茨 觉得 再 站 在 那里 未 锡 
显得 可 笑 了 。 他 心神 不 定 ， 又 有 点 失望 , 正 想 移 步 的 时 候 , 突 
然 听 到 有 人 向 他 招呼， 

“ 波 尔 达 获 同志 ， 别 忙 着 走 ……” 

他 转 过 身 。 一 位 体 胖 的 军官 站 在 他 面前 。 里 迪 。 格 若 ， 
他 原来 所 在 连队 的 政治 指导 员 。 那 时 候 里 迪 只 是 个 连 级 军官 ， 
现在 已 经 升 到 中 校 了 。“ 我 怎么 办 ? 怎么 办 ?>-- 一 波 尔 达 获 
脑子 里 虽然 闪 过 这 样 的 念头 ， 还 是 把 手 向 他 伸 去 。 由 于 紧张 ， 
他 的 手指 微微 额 持 。 

“向 孩子 表示 祝贺 吧 。 他 是 个 杰出 的 小 伙 子 ， 全 校 第 一 
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知 …… ”里 迪 说 着 ， 一 个 榨 福 色 皮 肽 、 一 验 威 严 杠 的 中 妈 
秋 一 个 精 疾 、 近乎 有 点 古怪 的 老 妇 人 术 了 到 他 面前 。 

波 尔 达 茨 脸 上 的 肌 欠 抽 搞 了 一 下 。 他 崔 崔 里 过， 又 址 看 
那个 老 妇 人 。 那 老 妇 人 嘴角 上 掠 过 一 丝 骄 做 的 笑 意 ， 狂 犹 铭 
殉 地 说 : 

“ 彼 斯 托 ……” 

波 尔 达 获 冷 漠 地 注视 着 那个 老 妇 人 ; 突然 间 他 总 识 到 ， 
站 在 他 面前 的 就 是 瓦 什 ， 艾 蒂 尔 。 他 想起 来 了 ， 经 过 二 十 二 
年 以 后 ， 上 个 月 初 第 一 次 没有 从 他 的 工资 里 扣除 孩子 的 天 兆 
费 。 他 还 以 为 是 会 计 室 的 人 忘记 了 呢 。 他 感到 一 阵 丽 眉 ， 但 
两 天 来 所 抱 的 希望 还 没有 从 他 心中 破灭 ,看 在 里 迪 的 面子 上 ， 
他 勉强 露出 笑容 ， 说 : 

“ 艺 蒂 尔 ， 你 们 都 好 加 ?” 


“我 们 谢谢 你 ， 彼 斯 托 ， 我 们 勤劳 地 ……” 
这 时 候 ， 那 位 年 轻 中 周 向 前 跨 了 一 步 ， 肢 后跟 一 并 ， 对 
他 行 了 个 军礼 : 


“年 轻 的 波 尔 达 欧 ，。， 伊 斯 特 万 中 尉 前 来 报到 。” 

“ 稍 息 .” 波 尔 达 菊 说 ， 拍 拍 年 轻 中 尉 的 手臂。 他 没有 磁 他 
的 肩膀 。 

里 迪 中 校 又 重新 开口 了 ， 

“这 可 是 个 大 喜 的 日 子 ， 波 尔 达 欧 同 志 。 现 在 咱们 得 先 
坐 下 来 痛 痛 快 快 地 喝 上 几 杯 。 啤 酒 ， 一 标 以 快 的 啤酒 !” 

“我 有 明白 了 ,” 波 尔 达 区 说 着 ， 也 举 手 行 一 个 军礼 ,可 是 当 
他 意识 到 ， 现 在 他 只 是 一 个 讨厌 的 平民 百姓 时 ， 手 慎 立 刻 避 
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了 下 

年 轻 的 波 尔 达 区 。 伊 斯 特 万 中 尉 建议 到 “ 蓝 色 多 瑙 ?餐厅 
去 ， 因 为 那个 餐厅 高 这 儿 最 近 ， 而 且 了 昨天 他 已 经 同 他 的 未 婚 
妻 约 好 ， 在 典礼 结束 后 到 那里 去 聚会 。 

多 瑞 河 的 上 空 清 风 徐 来 ， 吹 指 着 点 机 上 的 案 布 。 流 从 这 
茨 要 了 三 升 啤 酒 和 三 大 碟 油 炸 猪 肝 。 服 务 员 送 来 啤酒 后 ， 便 
立即 退 走 。 | 

“多 好 的 啤酒 呀 !? 波 尔 达 茨 说 ,“ 真 够 味 。 ”而 他 元 主 必 时 
盘算 着 ， 这 总 共 得 花 一 百 福 林 呢 。 如 果 一 碟 猪 肝 二 十 福 林 ， 
三 吃 就 是 六 十 福 林 。 再 加 上 啤 酒 …… 三 升 啤酒 够 不 够 喝 


“这 里 的 啤酒 很 好 ， 猪 肝 也 是 第 一 流 的 。" 年 轻 中 尉 说 。 
“从 这 里 胱 望 远 景 也 十 分 民意 .> 瓦 什 。 艾 蒂 尔 插 上 一 
名。 
< 只 有 装 在 本 里 的 才 是 真正 的 于 酒 。 只 要 喝 -一口 ,就 可 
以 品 出 是 不 是 装 在 木 桶 里 的 。? 波 尔 达 藻 说 着 ， 又 哪 了 一口 啤 
酒 。 这 时 ， 他 忽然 想起 ， 有 一 次 ， 他 利用 划 火 柴 的 机 会 ， 搞 
了 一 个 恶作剧 ， 骗 过 他 的 密友 ， 把 一 张 五 十 福 林 的 钞票 偷 从 
塞 进香 烟 盒 里 。 这 是 什么 时 候 的 事 呢 ? 是 去 年 ? 是 不 是 那 次 
在 酒馆 里 胡闹 之 后 ? 管 它 呢 。 他 小 心 咽 田地 把 食指 信 进 烟 钨 
里 去 > 果然 ， 那 张 五 十 福 林 的 钞票 还 在 。 他 心里 顿时 一 阵 轻 
松 。《 我 可 能 从 此 要 走运 了 ”一 他 寻思 一 也许 会 出 现 意 
想不到 的 事 。 同 他 们 回 家 去 ， 或 者 … 
“ 齐 拉 也 喜欢 喝 啤酒。 夫 不 到 风 洒 .直到 可 以 加 
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一 杯 啤酒 。” 

“ 齐 拉 是 谁 ?” 波 尔 达 欧 问 。 

“等 一 会 您 就 认识 了 。 她 是 个 很 好 的 寻 娘 ……” 

“那么 咀 们 就 为 这 美妙 的 事 干 一 杯 吧 12 波 尔 达 菊 说 着, 从 
起 杯子 。 他 们 也 一 起 举 杯 表示 祝贺 。 波 尔 达 茨 在 姚 望 多 玉 河 
湛蓝 的 河面 。 ~- 稻 有 旧式 的 轮船 正 顺 流 而 下 ， 没 有 发 出 任何 声 
响 。 里 破 上 有 十 几 个 人 在 闲 落 。 他 们 在 进行 日 光 浴 。 一 个 男 
人 坐 在 靠近 栏杆 的 帆布 椅 上 ， 手 里 托 着 一 诸 烈 性 酒 。 波 尔 达 
茨 也 非 沉 喜欢 坐 船 。 他 带 着 商 幕 的 目光 望 着 那 艘 白色 的 船 和 
在 甲板 上 闲聊 的 人 们 。“ 这 些 人 晚上 就 到 莫 险 茨 和 了 ,” 他 想 ， 
“他 们 晚餐 会 吃 些 什么 呢 …… 辣 鱼 汤 还 是 奶 渣 拌 面条 ?2……” 

“我 相信 ， 和 您 会 再 次 紧 上 备 效 的 。” 

“什么?” 

年 轻 中 尉 又 重复 一 遍 : 

“我 相信 ， 您 会 再 次 窒 上 军装 的 。” 

“我 ?.…… 为 什么 ?” 

“我 相 、 如 果 你 回来 srr » 

“是 的 ， 和 情况 是 这 样 ……” 波 尔 达 获 开始 作 人 解释， 但 不 容 
他 把 话说 完 ， 年 轻 中 时 就 把 他 的 话 打 断 了 : 

“妈妈 说 您 负 有 特殊 的 使 合 …… 可 是 现在 ， 经 过 这 许多 
年 以 后 ， 您 可 以 回来 了 ， 我 想 ……” 

“从 哪儿 ?” 


@ 匈牙利 南部 靠近 南斯拉夫 的 边境 城镇 。 
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< 了 斌 从 您 在 的 那儿 明 …… 上 具体 的 我 没有 问 。 
波 尔 达 茨 审视 地 端详 善 年 经 中 冉 ， 党 得 他 的 模样 跟 目 已 
很 相 象 。 因 黑 的 头发 ， 涪 褐 色 的 皮肤 。 波 尔 达 获 每 当 回首 得 
于 时 ， 脑 子 里 总 想 善 他 会 是 个 金发 、 瘦 弱 的 孩子 ， 因 为 旨 什 
泽 尔 中 款 是 个 金发 的 年 经 人 。 一 头 金黄 色 头 发 ， 上 咏 体 里 昼 网 
孩子 ; 那 时 ， 人 人 都 知道 ， 这 个 金发 的 年 轻 军 官 还 汶 进 厨房 
去 过 呢 。 : 
“我 一 九 五 七 年 就 转业 了 。 


年 轻 中 司 惊 得 地 说 ; 
“妈妈 总 说 您 是 负 有 特殊 使 命 才 离 开 有 的 ……” 


这 时 ， 瓦 什 ， 艾 蒂 尔 说 话 了 : 

“ 彼 斯 托 ， 我 这 右 子 的 愿望 就 是 要 把 我 的 儿子 培 产 成 
军官 ， 跟 你 一 样 的 优秀 军官 。 我 早 就 …… 我 觉得 ， 再 没有 比 
当 军 官 更 重要 的 了 。 当 军官 ， 这 是 美好 的 职业 ， 如 果 一 位 盏 


中 外 过奖 吓 了 一 路 ， 呆 呆 地 望 着 瓦 什 。 女 落 尔 。 他 在 如 
脸 上 寻 更 着 他 熟悉 的 那些 特点 “我 几乎 认 不 出 她 的 面容 了 ,? 
他 想 ，“ 要 是 在 大 街 上 遇见 她 ， 我 会 认 不 出 她 来 呢 。 她 今年 
大 概 四 十 八 了 ， 可 是 看 上 去 比 五 十 岁 的 人 还 见 老 哩 。” 她 是 一 
位 工作 过 度 劳 累 的 勤劳 妇女 。 他 端详 着 眼前 这 个 女人 ， 记 忆 
中 突然 闪现 出 在 政治 指导 员 办 公 室 里 发 生 的 那 一 幕 情景 。 里 
迪 坐 在 捍 子 后 面 ， 抽 着 雪茄， 模样 很 激动 。 波 尔 达 茨 正在 野 
外 进行 夏季 演习 ， 人 们 就 是 从 演习 场 把 他 叫 回 来 的 。 他 不 知 
道里 迪 要 他 干什么 ， 只 管 站 在 那里 等 候 着 。 过 了 好 一 会 儿 ， 
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里 迪 才 从 桌子 后 面 的 椅子 上 站 起 来 ， 狠 狠 地 吸 了 ~- 口 烟 ， 来 
回 踪 步 。 最 后 终于 开口 了 ; 

元 ， 我 们 听 迹 sr 2 

波 尔 达 获 毫 无 表情 地 站 立 在 办 公 室 中 央 。 

“您 报告 吧 1……? 里 迪 又 说 话 了 。 

波 尔 达 芯 现在 已 经 记 不 清楚 他 的 声调 了 ， 可 是 他 的 话 却 
记忆 犹 新 。 


“ 波 尔 达 获 上 尉 奉 命 前 来 …… 报 告 ， 我 不 知道 是 怎 么 一 
回 事 。” 


“ 瓦 什 。 艾 幕 尔 。” 

“ 瓦 什 。 艾 蒂 尔 ? 报告 ， 我 不 明白 。” 

“ 瓦 什 。 艾 蒂 尔 在 我 们 这 里 的 厨房 工作 。 她 是 洗 习 子 的 
姑娘 。 现 在 她 怀孕 了 。 我 希望 您 清楚 地 展 得 您 自己 的 责任 。” 

报告 ……” 

“ 娶 她 做 夫子。 在 匈牙利 人 民 军 里 服役 的 一 名 共产 党 员 
军官 
“教官 同志 ， 为 什么 认定 是 我 呢 ?” 

“ 瓦 什 。 艾 蒂 尔 说 , 您 是 孩子 的 父亲 。* 

《我 ?7 

“七 月 十 四 日 十 点 钟 到 佩 奇 市 政 厅 礼堂 举行 婚礼 。 叫 证 婚 
人 跟 您 一 道 去 。 我 的 话 完了 .” 

“是 。 七 月 十 四 旦 十 点 钟 举行 婚礼 。 我 可 以 离开 了 了 吗 ?， 

“您 可 以 走 了 ,上 慰 同 志 。?” 

眼 务 员 把 碟子 放 在 桌子 上 ， 随 后 又 去 端 来 面包 、 盐 和 地 
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概 。 波 尔 达 茨 举 举 手 指 ， 向 服务 员 示意 还 要 三 升 啤酒 。 油 炸 
猪 肝 很 对 他 的 口味 。 他 用 又 子 又 起 -- 抉 猪 肝 放 进 嘴 里 ， 边 嚼 
边 欧 了 那个 女人 一 眼 ,多 年 来 他 对 这 个 女人 的 情形 一 无 所 知 。 
他 不 清楚 她 是 在 乡下 或 者 是 在 城 里 生活 ， 现 在 又 居住 在 什么 
地 方 。 是 住 在 佩斯 这 里 呢 ， 或 是 住 在 修 奇 ?她 在 做 什么 工作 ? 

他 不 耐 虎 地 把 一 片面 包 泡 在 汤 盆 的 肉 汤 里 。 

“爸爸 还 活着 吗 ?> 他 搭 训 着 问 道 。 

“什么 爸爸 ?7 

“ 哎 ,…… 就 是 妈妈 的 丈夫 呐 !1…… 要 是 我 没有 记 错 ……” 

“我 是 半 个 孤 几 。” 

“ 瞧 , 我 给 忘 了 …… 是 的 ， 住 在 柯 瓦 区 村 。?” 

“ 彼 斯 托 , 谁 住 在 柯 瓦 芯 村 ?” 

“妈妈 不 是 住 在 柯 瓦 茨 村 吗 ?? 

“不 ,……: 妈 妈 也 早 过 世 了 。 她 原先 是 住 在 莫 诺 里 村 。 我 也 
是 从 那 申 来 到 上 多 瑙 地 区 。? 

“ 噢 , 获 诺 里 村 。 那 是 在 东部 大 平原 地 区 。” 

那个 女人 高 兴 地 说 : : 

“是 的 ,是 在 大 平原 地 区 。…… 那 都 是 早年 的 事略 …… 

波 尔 达 茨 咽 下 一 大 块 芯 汁 的 猪 肝 。 他 发 觉 那 个 女人 什么 
也 不 吃 ， 只 是 一 味 盯 着 他 君 ， 而 且 是 带 着 一 种 哀求 的 稚气 目 
光 望 着 他 。 他 拼命 回忆 这 种 目光 。 他 是 在 哪里 见 到 过 这 种 目 
光 的 ? 她 是 在 什么 地 方 曾经 这 般 望 着 他 呢 ? 

<2 吧 ， 艾 蒂 尔 ， 瞧 ， 猪 肝 都 快 京 了 ……2? 他 说 。 

“ 彼 斯 托 ,这 一 天 对 我 来 说 是 幸福 的 日 子 。 我 实在 吃 不 下 
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7。 二 让 十 7- 主人 2 Y. 和 2 

水 由。 忽 鸭 人 小 彼 斯 托 也 当 上 备 月 了 。 军 逢 …… 这 是 多 么 苹 好 
= he Fn lh bE - Ps 网 Y- 二 +: pe 

呀 。 我 们 在 这 时 一 道 吃 饭 ， 又 蝎 这 么 多 路 源 ………? 


6 入 A 
“让 了 肛 ， 艾 入 和 1 


-” 


“和 拉 该 淋 了 ,年 轻 中 国 说 ,不 安 二 人 往 街道 方 辐 张 望 着 。 
汶 尔 达 光 突 众 放下 又 子 各 正 避 往 内 下 电 琶 的 国 包 。 

“ 仿 请 托 , 您 也 不 也 了 ?7 

ck 我 在 千 隆 泗 ………7? 


这 时 ， 他 记 起 来 了 ， 就 在 举行 婚礼 的 那 一 天 ， 在 市 政 打 
的 走 诺 里 ， 她 就 是 这 样 望 着 他 的 。 那 是 什么 样 的 婚礼 蚜 ……. 
他 们 汗 流 淡 背 ， 从 夏季 操练 营地 骑马 来 到 佩 奇 。 他 们 总 共 才 
三 个 人 。 他 和 两 位 证 婚 人 ， 雹 尔 瓦 特 上 尉 和 维 多 萨 上 士 。 他 
们 用 鲜花 扎 成 花环 ， 把 马匹 打扮 得 漂 漂 亮 亮 的 ， 骑 上 马 就 出 
发 了 ， 准 时 来 到 目的 地 。 一 到 十 点 ， 瓦 什 。 艾 蒂 尔 就 焦虑 地 
站 在 错 暗 的 走廊 里 等 候 着 。 他 们 一 出 现 ， 她 的 脸 上 便 露出 希 
娟 的 微笑 ， 迎 着 他 们 走 来 。 他 现在 还 记得 自己 当时 说 的 话 : 

“次 ,化 莫 尔 ， 您 昨天 晚上 睡 得 踏实 吗 ?” 

“ 睡 得 很 踏实 。” 

“现在 该 是 办 正事 的 时 候 了 。” 

别 的 什么 话 也 来 不 及 问 ， 因 为 这 时 候 门 已 经 打开 ， 人 们 
招呼 他 们 进去 。 仪 式 结束 后 ， 他 们 步 出 走廊 ， 戴 上 相 子 ， 一 
声 不 哎 ， 也 不 打招呼 便 走 下 台阶 。 瓦 什 。 交 幕 尔 跟 在 他 们 背 
后 奔跑 。 

“ 彼 斯 托 ……2? 地 满怀 希望 地 叫唤 。 

波 尔 达 茨 想 起 来 了 ， 当 时 ， 他 在 拐角 处 回头 看 了 看 那个 
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寻 浊 目 淮 古 从 寻 乓 法 下 征 上 移动 的 ， 他 砂 见 她 的 肚 子 


汉 敲 起 来 了 。 那 时 ， 她 就 是 以 这 种 训 求 各 忆 光 望 善 他 的 。 


下 
[Ten 


Tn 
是 波 尔 达 次 壮 设 有 有 下 | 军 泊 亚 台 险 乒 发 天 次 美的 图 市 。 便 
六 i 二 之 TT 
上 -人 类 全 j 他 今 。 S| 大 J 六 3 7 I} 王 订 人 说 过 久 .是 个 友 和 EL 
i A -xu E #4 ~ 和 站 人 
小 个 谤 于 ， 让 由 天 JR Da 再 但 ” XX 二 外 做 要 于 。 另外， 但 深 


信访 子 不 是 他 的 。 但 是 考 命 站 的 妊 ， 他 最 终 执行 了 命令 。 难 
六 说 他 有 过 没有 完 硫 交 给 伪 的 任务 的 轩 蛋 么 ?他 十 一 个 至 人 。 
人 竺 市政 打 大 楼 前 面 时 ， 从 一 群 且 瞪 口 果 的 孩子 中 
间 穿 过 。 他 现在 记得 很 清楚 ， 当 时 他 们 一 言 不 发 地 和 坐 在 蕊 统 
上 。 亿 们 这 也 不 说 话 ， 也 不 相互 望 一 眼 。 他 们 在 切 尔 柯 还 泗 
店 前面 下 了 马 ， 把 马 挫 在 马 棚 里 , 免得 过 路 行人 见 了 马 便 知道 
他 们 在 这 里 ， 然 后 才 走 进 酒店 喝酒 。 他 们 在 酒店 一 直 采 到 第 
二 天 早晨 。 那 个 有 日 耳 曼 血统 的 酒店 老板 也 是 个 哮 洒 如 命 的 
家 伙 。 这 使 他 们 大 为 高 兴 。 那 时 候 ， 全 国 各 地 都 用 玉米 或 着 
荣 果 酿酒 。 国 家 把 葡萄 弄 到 哪里 去 了 ， 谁 也 不 清楚 ， 也 不 去 
打听 。 那 个 日 耳 曼 血统 的 酒店 老板 给 他 们 端 来 前 香肠 和 炒 鸡 
蛋 。 到 第 二 天 早晨 为 止 ， 他 总 共 给 他 们 端 来 六 次 食物 。 他 们 
蝎 酒 喝 到 下 午 两 点 。 这 时 候 ， 酒 店 院 子 里 来 了 一 个 首饰 芝 ， 
一 个 古里 古怪 的 小 个 子 老头 。 他 身上 散发 出 腥 自 味 。 他 在 酒 
秆 后 院 摆 上 工具 ， 又 从 口袋 里 把 蜗牛 倒 在 院子 当中 ， 用 一 根 
带 环 把 的 逆 子 往 牲口 棚 里 驱赶 那些 蜗牛 。 

“ 那 是 我 的 性 口 群 ,> 老头 喃 喃 自 语 ,让 它们 到 牲口 棚 去 

其 它 牲 口 果 在 一 起 取 …… » 
老头 大 声 地 傻笑 着 。 说 来 也 怪 ， 蜗 牛 从 院子 出 发 ， 在 办 
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子 的 呐 哄 声 中 届 然 也 往 牲口 棚 那 边 组 缓和 仆 去 。 那 些 蜗牛 候 进 
牲口 块 以 后 ， 他 们 才 惊 异地 发 现 牲口 栅 里 况 然 有 成 千 的 蜗牛 
“老头 ,它们 会 俄 死 的 ”他 们 对 老头 说 。 
“不 会 ,首饰 匠 摇 摇头 ,“ 我 每 隔 两 天 把 它们 放出 去 一 


他 们 不 再 搭理 老头 ， 又 走 进 酒店 接着 喝酒。 

“ 那 老 头 是 个 疯子 "他们 对 酒店 老板 说 。 

“他 不 是 疯子 ， 现 在 他 养 蜗牛 比 他 打造 金 首饰 更 能 赚钱 
里 。 他 把 蜗牛 卖 给 法 国人 。” / 

他 们 在 认真 考虑 这 桩 事情 ,他们 走出 酒店 门口 商量 时 , 堆 
尔 瓦特 上 尉 说 ， 他 判断 老头 是 个 间谍 ， 得 盯 住 他 ， 看 他 搞 什 
么 名 堂 。 上 士 也 认为 有 必要 对 老头 采取 某 种 措施 ， 因 为 他 干 
的 是 一 种 军 见 的 买卖 。 他 们 一 致 同意 把 老头 监视 起 来 ,其 实 ， 
他 们 根本 管 不 了 那个 老头 ,因为 他 们 自己 已 经 喝 得 酷 醒 大 醇 。 
后 来 ， 老 头 走 进 酒店 时 ， 他 们 冲 他 点 头 示意 。 要 他 坐 在 他 伴 
身边 。 他 们 还 给 他 买 了 酒 、 大 萄 和 抹 猪 油 的 面包 。 

“今天 是 我 生活 中 最 美好 的 日 子 。" 老 头 告诉 他 们 。 

“就 因为 那些 蜗牛 ?” 


“ 那 是 和 什么 日 子 ?” 候 们 问 。 

“第 二 次 性 界 大 戌 就 是 在 这 一 天 结束 的 喘 , 我 怎 年 都 庆祝 
这 一 天 。” 

4 该 因为 这 ? 1 
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“我 是 这 一 天 从 集中 营 里 获释 的 。 ” 


“您 是 犹太 人 ?” 
“我 个 是 犹太 人 。 我 不 是 因为 信 伸 问题 被 关 进 集中 营 的 。 
只 因为 我 证 那 撒 勤 中 吉方 的 人 。? 


这 时 ,上 十 突然 记 起 那天 不 是 五 月 九 日 、 而 是 七 月 十 四 
昌 。 他 们 马上 把 这 局 况 告 诉 酒店 老板 。 酒 店 老 旅 个 符 局 膀 ， 
可 他 们 不 要 跟 老 头 计 较 这 些小 事 。 要 是 老头 认定 今天 是 五 月 
九 日 ， 就 让 他 这 么 认 为 好 啦 ， 重 要 的 是 他 总 是 当 面 付 清 酒 
钱 ， 从 不 输 账 …… 

他 们 再 次 走 进 院子 去 商量 如 何 对 付 那 个 老头 。 但 是 他 人 
得 不 出 一 致意 见 ， 便 又 走 回 酒店 接着 喝酒 。 后 来 从 山上 下 来 
一 帮 农 民 ， 向 酒店 老板 峰 账 喝酒 。 农 民 们 坐 在 另外 一 张 时 子 
旁 。 可 以 看 出 ,酒店 老 板 并 不 喜欢 这 帮 农 民 。 午 夜 时 分 ， 彼 
斯 托 他 们 向 酒店 老板 要 燕麦 喂 马 。 这 时 ， 他 们 发 现 老头 已 经 
在 外 面 的 牲 只 棚 里 睡 着 了 。 他 们 起 先 担心 老头 会 忆 劲 与 匹 ， 
想 摊 他 走 。 租 是 他 们 自己 已 经 醉 成 一 挫 烂 泥 ， 也 就 无 能 为 力 
了 。 以 后 的 事 他 们 什么 也 不 记得 了 。 | 

一 位 年 轻 漂 亮 的 金发 姑娘 来 到 他 们 的 尝 子 劳 边 。 年 轻 中 
尉 忙 着 介绍 说 ， z 


“这 是 齐 拉 ， 我 的 未 婚 麦 。 她 在 教书 …… 这 是 一 桩 学 究 
式 的 爱情 。” i 


寻 娘 举 下 来 ， 婚 然 一 笑 。 看 样子 ， 瓦 什 。 净 带 尔 跟 她 旱 


人 


( 心 巴勒斯坦 北部 古城。 z :| | 
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面 一 下 子 显 得 级 十 和 近 ， 天 罕 不 条 道 该 说 坚 什 么 才 好 。 

你 可 自学 究 式 的 受信 是 什么 意思 是 ?”* 波 尔 达 沈 问 。 

4 我 们 癸 玲 时 和 9 

今天 不 是 混 升 你 为 军人 官 了 妈 ?” 

“是 的 。 不 过 我 们 加 时 也 获得 了 改 员 的 证 书 。” 

波 尔 达 欧 紧 锁 居 尖 。 他 不 声 ， 但 他 觉得 在 他 的 生活 中 

还 不 总 是 到 过 这 种 胡说 八道 的 可 民 。 ee 

女 教 师 那 梓 去 教 低 年 级 学 生 ? …… 这 各 人 将 会 成 为 什么 村 抒 
军人 ? 一 一 -他 在 思 壳 着 。 一 -个 人 只 能 要 么 是 本人。 要么 由 地 


“ 鹏 哟 ， 能 认识 您 ， 我 感到 很 奉 福 ”姑娘 的 声音 象 小 鸟 
叫唤 似 的 悦耳 。“ 皮 曹 对 我 讲 过 许多 关于 您 的 事 。” 

波 尔 达 茨 又 号 了 一 

“关于 我 的 事 ? 什么 方面 的 ?7 

“您 是 一 位 多 么 特殊 的 人 …… 我 一 直 是 这 样 想象 ， 可 元 
现在 我 看 到 的 您 却 是 另 一 个 模样 。? 

“什么 模样 ?” 

“ 比 我 想象 的 还 要 烦躁 …… 您 打算 什么 时 候 回 来 ?” 

人 和 Wie 能 够 跟 您 们 在 一 起 ， 我 非常 高 兴 ……' 可 
是 情况 …… 

“好 极 了 。 不 过 您 别 多 并 我 不 过 随 便 说 说 罕 了 。 友 
曹 对 我 说 过 关于 您 的 不 少 事 ， 我 现在 才 忍 不 住 说 几 句 。 您 总 
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是 穿着 便服 ， 不 党 得 别扭 吗 ?2 

“是 别扭 。 穿 着 便服 我 也 不 好 受 哩 。” 

姑娘 、 年 轻 的 中 尉 和 瓦 什 。 艾 蒂 尔 都 骄傲 而 又 幸福 地 冲 
着 他 笑 。 耻 光 普 照 大 地 ， 他 们 在 喝 着 啤酒 ， 多 璃 河上 又 新 来 
了 许多 船上 只， 一 些 朝 北 边 的 维 什 克拉 特 开 去 ， 另 一 些 却 朝 南 
边 驶 去 。 

纳 民 时 分 ， 波 尔 达 茨 无 精 打 彩 地 坐 在 房间 里 ， 独 月 一 人 
慢 慢 地 喝酒 。 瓶 子 里 的 酒 已 经 喝 掉 一 半 了 。 酒 杯 游 边 放 着 一 
矶 酸 黄 瓜 。 他 咬 一 宇 酸 黄瓜 ， 嗓 一口 酒 。 他 感到 无所事事， 
只 好 边 吃 酸 黄 瓜 ， 边 喝酒 解 间 。 卖 午餐 券 的 玛 察 按 门铃 时 ， 
暮色 已 经 降临 大 地 。 他 去 开门 让 她 进来 ， 自 己 又 又 加 到 时 子 
旁 ， 接 着 边 吃 酸 黄 瓜 ， 边 喝酒。 

“次 ， 波 尔 达 茨 ， 我 把 我 的 球 理 梳子 落 在 这 里 了 …… 你 
瞧见 了 了 吗 ?7 

“ 没 瞧 见 。” 

“我 是 把 它 落 在 这 里 了 。 上 内， 就 在 桌子 上。 这 把 梳子 还 
是 我 祖母 的 呢 。 他 们 在 塞 克 沙 尔 杜 做 过 买卖 。 这 事 我 跟 你 说 
过 了 吧 ?” 

“说 过 了 。” 

“她 是 杂 仙 商 。” 


“你 这 是 怎么 啦 ? 我 祖父 有 自己 的 葡萄 园 ， 他 种 植 的 古 
有 名 的 小 红 葡萄 。?” 卖 午餐 券 的 玛 察 说 着 ， 一 屁股 坐 到 一 张 梅 
了 上 。 
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“ 乌 的 梳子 在 那儿 。? 


这 位 体态 丰满 的 金发 姑娘 边 拿 起 梳子 ， 边 用 腿 哺 去 昨 , 尖 
尔 达 获 : 


“在 样 子 你 是 赐 醉 了。 出 了 什么 事 啦 ?” 

“我 儿子 已 经 被 提升 为 军官 ” : 

“了 朴 ， 原 来 毛病 就 出 在 这 上面 ? …… 我 还 不 知道 你 有 这 
么 大 的 儿子 …… 和 她 说 着， 拿 起 酒 瓶 ， 往 一 只 昨天 用 过 还 没 
有 洗 的 杯子 里 给 自己 项 酒 。 : 

和约，，……. 这 可 是 上 等 好 酒 呀 。 那 儿 来 的 ?” 

“从 看 门人 那里 买 来 的 。?” 

“好 喝 极 了 。” 说 着 ， 她 又 给 自己 谢 上 半 杯 ， 一 你 脖子 , 喝 
于 了 。 九 厦 ， 她 便 动 手 解 开衫 子 。 这 时 候 波 尔 达 茨 说 话 了 ， 

“你 别 晓 了 。” 

“我 要 睡 在 你 这 儿 。” 

“你 还 是 冬 冬 地 回 家 去 吧 。? 

“ 波 和 尔 达 次 ， 你 不 喜欢 我 了 吗 ?? 
” “你 鞍 冬 地 回去 ， 把 梳子 也 带 走 。” 

“ 皮 你 这 柱子 ， 神 气 起 来 啦 。 儿 子 提 升 为 军 官 ， 至 于 这 
样 妈 ?” 

汲 尔 达 光 站 起 来 ， 把 姑娘 推出 房 门 ， 随 手 把 门 从 里 面 问 
上 。 他 重新 坐 回 到 桌子 淮 ， 又 拿 起 一 根 酸 黄瓜 正 要 咬 时 ,发 现 
那 把 耿 班 杭 扩 还 呆 在 梨 面 上 。 他 的 脑袋 好 象 撞 在 什么 东西 上 
似 的 ,微微 震动 了 一 下 。 接 着 ,他 又 佛手 端 起 酒杯 , 喝 了 一 日 。 
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这 部 选集 共 收 入 二 十 一 位 小 说 家 的 二 十 一 个 短篇 小 说 。 

无 一 例外 ， 这 些 作家 都 是 铭 牙 利 当代 文 坛 上 的 仇 侈 者 ， 介 们 
中 间 既 有 在 解放 (1945 年 ) 前 已 经 驰名 国内 外 的 老 一 华 作 和 穴 ， 
也 有 在 解放 后 成 长 起 来 的 优秀 中 年 作者 ， 还 有 在 六 、 七 十 年 
代 才 脱颖而出 的 文苑 新 秀 。 这 里 选 入 的 作品 基本 上 代表 了 他 
们 各 自 的 艺术 特点 ， 其 中 有 些 篇 还 是 他 们 那个 时 期 的 文学 创 
作 具 有 倾向 性 前 代表 作 。 就 其 内 容 来 说 ,它们 较 广 泛 地 反 喘 和 
描绘 了 匈牙利 解放 后 各 个 时 期 具有 重大 意义 的 矛 盾 与 冲突 ， 
从 而 展现 出 各 个 阶层 人 们 的 生活 、 思 想 风 魏 ， 组 成 一 幅 幅 颇 
有 生活 气息 的 社会 生活 画面 。 我 们 在 编选 这 部 书 时 ， 多 少 注 
意 到 了 尽 可 能 显示 出 不 向 作家 的 不 同 的 艺术 风格 和 流派 。 诚 
然 ， 要 真正 认识 匈牙利 当代 文学 的 多 角 ， 仅 靠 一 两 部 作品 显 
然 是 做 不 到 的 ， 如 果 通 过 这 部 选集 ， 能 蒋 帮 助 读者 对 于 人 饥 牙 
利 从 解放 后 到 现在 ， 跨 度 近 四 十 年 的 文学 创作 情况 及 其 社会 
背景 ， 以 及 人 民 的 生活 有 一 个 比较 客观 的 侧面 了解 的 话 ， 也 
41423, 


就 可 以 说 是 达到 出 版 这 部 选集 的 目的 了 。 

这 部 选集 的 中 译文 ， 除 了 根据 一 些 作 家 的 选集 外， 还 从 
《多 牙 利 三 十 年 (1945 一 1975) 短 篇 小 说 选 》( 匈 文 版 ) 和 《四 十 
四 篇 匈牙利 短篇 小 说 》( 英 文 版 )， 以 及 《新 匈牙利 季刊 》 杂 志 
《英文 版 ) 中选 译 了 一 部 分 。 
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